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তিনশ' পৈষটি দিনে 


পয়লা বৈশাখের দিনে একটি মেয়ে বলেন, “টৈ নববর্ষ বলেতো৷ কিছু 
মনে ছিল না, উপাসনায় গিয়ে নববর্ষের একট! ভাব মনে এলো,” কথাট! খুব 
সত্য, “বর্ষশেষ” বা "'নববর্ধ” উৎসবের মধ্যে একটা অন্বভূতি-_-নৃতনের 
আগমন-বার্ডী প্রাণে ঘোষিত হয় বটে কিন্তু গ্ররুত নববর্ষ তাহার নিকটে 
নবীন _দীবনপ্রদ, বিনি তিনশ'পৈষটি দিন, . দিনের শেষে গুনেন “আমি 
গেলাম” এবং প্রভাতের আগমনে শুনেন, “আমি এলাম,” আর এ সঙ্গে 
বিশ্বাসীর ক বলে, “হে প্রভু! অগ্কার দ্িন আমার পক্ষে তোমার 
আশীর্বাদ দ্বার! মণ্ডিত কর. তোমার শক্তিতেই যেন আমার সমস্ত দিনের 
কাধ্যনির্বাহ হয়, আমার আমিত্ব অভিমান, অহঙ্কার প্রকাশিত হইয়! যেন 
তোমার কার্ধোর এবং তোমার সন্তানসম্ততিগণের বিদ্ব না জন্মায়। অগ্যকার 
অন্জল তুমিই দান কর, তাহ! পান তোজন করিয়া! যে শক্তি হইবে তাহা যেন 
তোমারই কার্ধো অর্পণ করিতে পারি, জগতের কলাাণ কর, আমার 
দেশের-_জন্মভূমির কণ্যাণ কর।” এই তিনশ' পৈষটি দিনের প্রার্থনাই 
একটি নবীন উদ্বোধন, নববর্ষ । নববর্ষ সেই ত্নিশ'পৈষটি দিনেরই আর্ত । 
বিশ্বাসীভক্তের জীবন নিতা উৎসবমর ; নববর্ষ, বিশ্বাপী-তক্তের জীবনে 
প্রকৃত নবতাব দান করে। কিন্ত যেখানে জীবনই জাগে নাই, সেখানে 
“কি ব৷ রাত্র কিবা দিন,” ভগবান করুন, কুশদহবাসীর প্রাণে নব জাগরণ 
আস্মথক। দাসের প্রার্থন! সার্থক হউক, দেখিয়। শুনিয়। কতার্থ হই। 


৯ সপ শা 





২ কুশদহ, বৈশাখ, ১৩২৫ 


০০০০০ ০ ০১০ 


_ নববর্ষ-বন্দনা * 


নববর্ষ উপস্থিত 
বালক ও বালিকাগণের প্রবেশ । 
টম বালক --তুমি কে ভাই, এখানে দীড়িয়ে রয়েছ ? 
২য় বালক--ঠিক যেন একটি জীবস্ত গাছ, দেখতে. কি সুন্দর লাগছে। 
৩য় বালক-_তুমি কে ভাই ? 
নববর্ধ-__জামি নববর্ষ । 
৩য়-বালক-_তুমিই নববর্ষ? আজ আমর! নববর্পকেই খু'জতে এসেছি। 
১ম বালিকা__তোমার গায়ে এত পাতা আর ফুল কেন ? ও তো আমরাও 
পরেছি। তোমার রাজবেশ নেই? 
নববর্ষ-_-এই তো! আমার রাজবেশ । আমার যিনি প্রভু, তিনি আমাদের 
এই বেশেতেই সাঙ্গতে ভালবাসেন। চারিদিকে চেয়ে দেখ দেখি, কত 
বিচিত্র সবুজের শোভায় পুথিপী কি স্বন্দর শোভা ধারণ কোরেছে, বসন্ত এসে 
দিকে দিকে আমার আগমন বার্তী ঘোষণা কোরে দিয়েছে, তাতেই তোমরা 
জানতে পেবরেছ যে আমি আসছি,_নয় কি? 
২য় বালিকা__-তা ঠিক। আমরা তে! তাতেই ঘর ছেড়ে, সবুজ পাতা 
আর নানাবন-ফুল নিয়ে থেলবার জন্ত বাইরে বেরিয়েছি । 
১ম বালক-_ হ্যা ভাই নববর্ষ, তোমার প্রত আমাদের জন্য কিছু উপহার 
দিয়েছেন কি ? 
 নববর্ষ__দ্িয়েছেন বৈ কি? তিনি বোলেছেন, পৃথিবীকে মামি বড় 
ভালবাসি, সেখানকার সকলের জন্ঃ নান! উপহার তুমি নিয়ে যাও। কিন্তু 
ধোলো, আমার সব দান তাদের পসন্দ না হোলেও, কোনটাও অপ্রয়োজনীয় 
নয়) তাদের নেবার গুণেই সব সুন্দর হোয়ে উঠ বে। | 
: হয় বালক--ভাই নববর্ষ, তিনি যা পাঠিয়েছেন আমরা তাই নিয়ে খুসী 
হবো, তীর দান হাসিমুখে নিয়ে আমরা ধন্য হবো । এসে ভাই, তুমি 
আজ আমাদের: তিথি, তোমায় আমর আদর কোরে আমাদের খেলার 
সাথী কোরে দিই । রা 


. * রামপুরছাট বাল্যসমিতিতে অভিনীত। 





৮০ 


১*ম বর্ষ ১ সংখ্যা] : -. -  পল্লী-সমগ্ত। ৩ 
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. ১ম বালক-_এসো তাই: নববর্ষ, এই মাল! তোমা গলায় পরিয়ে দিই, 
এই তোমার যোগ্য উপহার । এস নি আমর! সকলে মিলে নববর্ষকে ঘিরে 
গান করি। | 

আজি নববরবের নবীন প্রভাতে নব বন্দনা! গানে, 

চারিদিক মোরা ' করিব মুখর, সুমধুর নব তানে | 

এস হে নবীন, তরুণ, অরুণ, কিরপোজ্জল প্রাতে, 

শ্তাম পল্গবে রচিত মুকুট বাঁধিয়া ষতনে যাথে। 

শুভ্র মালতী মন্লিক। ফুলে তনু সাজাইয়। যতনে । 

এস সুন্দর মানস-হরণ, আমাদের এই ধরণী, 

তোমার অমুত পরশে, নিমিষে হোক্‌ সুন্দর বরণী, 

তোমার তরুণ পরশ লাগুক দিকে দিকে জড় চেতনে। 

তব বন্দন! পাখীর কণ্ঠে এ যে ধ্বনিছে কাননে । 

কোথ। সে নবীন চিরন্ুন্দর যাহার আদেশ বহিয়া, 

এসেছ হে দূত, উর্ধ হইতে মোদের ধরায় নামিয়া। 

নত শিরে মোরা নমি তার পায় পুজি সে চিরন্তনে ;- 

বরষের যত সব স্ুুখ ছুঃখ ধন্ত হোক এ পরাণে। 

| শ্রসরসীবাল বসু । 


পল্লী-সমস্তা| 
স্ঠারু রবীন্দ্রনাথ পাবন! প্রাদেশিক সন্মিলনীর অতিভাবণে যে পল্লী-ম লী 
প্রতিষ্ঠার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে আলোচন। কর! এই প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ট । তিনি বলিয়াছেন, সমবেত চেষ্টা ভিন্ন আজকাল কোনও বিষয়েরই 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । সমবেত চেষ্টার ইচ্ছ! পললীবাসীর নাই এবং খর্ভযানে 
তাহাদের সে ক্ষমতাও নাই। তবে এখন উপার কি? উপায় কিনাই? 
অবশ্ত পল্লীবাসীর! নিজের! কি কর্রিবে/কিরূপে করিবে _তাহাও কিছুই ভাবিয়া 
পায় না। অথচ কোনও আদর্শও সম্মুখে নাই, যাহার ভৃষ্টান্তে তাহা তাহাদের ' 
কার্যাগুলি নিয়ন করিতে পারে । এ অবস্থায় দেশনারকদিগের দ্বার! একটি | 
আদর্শ'মগডলী স্থাপিত হওয়! আবশ্তক। . ই” শু | 
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ছি ভত্এন্চ তি ওলি এস শি. তে 
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কোনও একটি গ্রাম পরীক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট ফা উচিত। সেখানে একটি 
10108-9:00%.. 00772) প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য। একটি মধ্যম রকম গ্রাম 
লইয়া কার্ধয আরম্ত করিলেই ভাল হয়। আর সেই গ্রামে ছুই একটি এরূপ 
শিক্ষিত সৎসাহসী লোক. থাক! চাই, বাহাদের দ্বারা এই কোম্পানীর কার্ধ্য 
স্থচারূরূপে নির্বাহ হইতে পারে। এন্ুপ কোম্পানীর মূলধন ২*,০**২ 
টাক! ধার্ধ্য করিয়া, &*০* অংশে বিভক্ত কর] উচিত। প্রত্যেক অংশের 
মূল্য ৪২ চারি টাক।। ইহার মধ্যে বর্তমানে ২৫০০ অংশে বিক্রয় করিয়া 
কোম্পানীর কার্ধ্য আরম্ত করা. কর্তব্য। প্রথম 'প্রথম গ্রামবাসীর! অংশ গ্রহণ 
করিবেন না। কারণ, ইহার উপকারিত। তাহার] নিজেরা উপলব্ধি "রিতে 
পারিবেন না এবং গাছে কোম্পানী নষ্ট 'হয় বলিয়। তাহাদের মনে কিছু 
আশঙ্কাও যে না. থাকিবে, তাহা নহে : সেইজন্, প্রথমেই কোম্পানীর সমস্ত 
অংশ এক সঙ্গে না খুলিয়া অর্ধেক পরিমাণ অংশ বিক্রয় 'করিয়া কার্ধ্য আবস্ত 
করা৷ উচিত। কারণ, কোম্পানীর উন্নতি দেখিলে গ্রামবাসীরা অংশ লইবে। 
দেশনায়কেরা ইচ্ছা করিলে এক জনে বা.ছুই জনেই সমস্ত অংশ ক্রয় করিতে 
পারেন বটে ; কিন্তু তাহাতে উদ্দেশ্য সফল হইবে না। স্থানীয় লোকের মধ্যে 
বা নিকটস্থ সহরবাসীদের দিকট অগিকাধশ অংশ বিক্রু় করার চেষ্টা করিতে 
হইবে। ১4 - 

১০১০০*২ টাকা লইয়া! প্রথম কার্ধ্য আরম্ভ করিতে হইবে। প্রথমেই 
গ্রামের পুরাতন পুক্করিণীর সংস্কার করা উচিত। উক্ত কোম্পানী গ্রাম- 
বাসীদের নিকট হইতে পুক্ষরিণীর মৎস্য ধরার স্বত্ব লইয়া এ পুঙ্ষাণী সংস্কার 
করিবেন ; এবং উক্ত পুষ্করিণীতে মৎস্তের চাব করিবেন। ইহাতে মূলধনের 
অবনতি হইবে না) বরং কোম্পানী ইহা দ্বার লাভবান হইবেন। যখন 
গ্রাবাসীর। দেখিতে পাইবে যে, এই কোম্পানী লাভবান হইতেছে, তখন 
তাহারা কোম্পানীতে অংশ গ্রহণ করিবে। ইহ। দ্বার! গ্রামের, মত্ম্যকষ্ট 
নিবারণ হইবে, পানীর- জলের স্থবিধ৷ হইবে এবং পুষ্কারণীর মাটি দ্বারা 
পল্লীবাসীদের বাড়ীর নিকটের অনেক ডোবা পূণ হইবে। এখন কথা 
হইতেছে যে, হয় তো৷ অনেকে তাহাদের বাড়ীর সংলগ্ন পুষ্কারণীর স্বত্ব ছাড়িতে 
না চাহিতে পারেন। . অথচ হয় তে! তাহাদের উক্ত পুষ্করিণীর সংস্কারের 
'জ্মমতাও নাই। এরূপ ক্ষেত্রে উক্ত-কোম্পানী এ পুক্ষরিণর্ণ সংস্কার করিয়। 
দিয় স্বত্বাধিকারীর সহিত একপ চুক্তি রাখিতে পারেন যে, যদি তিনি নির্দিষ্ট 
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সময়ের মধো ক্রমে ক্রমে নির্ধারিত হ সদর সহ টাকা পরিশোধ করিতে পারেন, 
তাহা হইলে গুঙ্করিণীর স্বত্ব কোম্পানী তাঁহাকে ছাড়িয়া দিবেন। যত দিন 
তিনি টাকা পরিশোধ করিতে ন। পারিবেন, তত দিন: পুষ্করিণীর মত্স্ত ধরার 
স্বত্ব কোম্পানীর হাতে থাকিবে । লাভের দিক্‌ ন! দেখিলে কোনও লোকই 
কোনও কার্ষ্োে যোগ দিবে না। এই কার্য দ্বার! প্রথম প্রথম সমবেত 
চেষ্টার আস্ত হইবে। সমবেত চেষ্টার ফলে সমবেত চেষ্টার গুণ উপলব্ধি 
হইবে। 

কোম্পানীর দ্বিতীয় কার্য হইবে-এঁ গ্রামের খণ-তার গ্রস্ত ছুই চারি জন 
লোককে অল্প সুদে টাকা কর্জ দিয় তাহাদের খণ পরিশোধ করিয়৷ দেওয়া, 
এবং তাহাদের কৃষি-উৎপর্ন ভ্রব্যা্রি স্তাধ্য মূল্যে খরিদ করিয়া লইয়৷ তাহা- 
দিগকে মহাজনের হাত হইতে উদ্ধার করা । সকলেই অবগত আছেন যে, 
রুষকেরা যখন তাহাদের কুষি-উৎপন্ন দ্রব্যাদি মহাজনের-নকট বিক্রয় করে, 
তখন মহা'জনের! তাহাদের প্রাপ্য হইতে “ঈশ্বর-বৃত্তি' খলিয়া কিছু কছু করিয়। 
কাটিয়া লন। বাংলা দেশের মহাঁজনদিগের গার্দতে যথেষ্ট টাকা ঈশ্বর-বৃত্তি 
খাতে মজুত হইয়া থাকে । ইহ দ্বারা কোনও কোনও স্থানে বারোয়ারী 
প্রভৃতি হয়। কিন্তু তাহাতেও সম্পূর্ণ টাক! ব্যয় হর না। এখন অনেক 
স্থল হইতে সে বারোয়ারীও উঠিয়। গিয়াছে । মহাজনের এখন যাহা দান 
করেন, প্রায়ই তাহা ঈশ্বর বৃত্তির তহবিল হইতে । কোম্পানীও যখন কুষক- 
দ্িগের নিকট হইতে দ্রব্যাদি খরিদ করিবেন, তখন ঈশ্বর-বৃত্তি কাটিয়া 
লইবেন ৷ কিন্তু উক্ত ঈশ্বর-বুত্তি তাঁহার! উক্ত বাক্তির নামে আমানত জম! 
রাখিবেন ; তাহার উপর সুর্ধ চলিবে । এইরূপ করিলে প্রত্যেক ৎসরেই 
রুষকদিগের কিছু কিছু জমা হইবে । কোম্পানী যে সম দ্রব্যাদি খরিদ 
করিবেন, তাহা যদ্দি তাহার উচ্চ মুলেয দিক্রয় করিতে পারেগ তবে তাহা 
হইতে যেলাত হইবে, তাহার বাল আনা অংশের এক অংশ কৃষকের নামে 
উক্ত কোম্পানীতে আমানত জমা করিয়৷ রিলে আরও ভাগ হয়। ছুই 
চারি জনের অবস্থার উন্নতি দেখিলে, অন্ত কৃষকেরাও তাহাদের ছার 
কোম্পানীর হত্তে স্ত্ত করিবে। 

তৃতীয়তঃ, কোম্পানী উক্ত গ্রামে লবগ, কাপড়, মশল!, কেরোসিন, স্ব, 
চাউল প্রভৃতি নিতা-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি কি পরিমাণে লাগে, তাহ! অবগত . 
হইয়া! যদি সেই পরিমাণ জিনিস আনাইয়। রাখেন এবং অল্প লাতে উহ! 
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শ্রামবাসীদের.নিকট বিক্রয় করেন, তাহা হইলে কোস্পানীয়ও লাভ হইবে, 
গ্রামবাসীদেরও সুবিধা! হইবে। ইহার পর কোম্পানীর কার্ধ্যের উপর লোকের 
শ্রদ্ধা হইলে .গ্রামের সর্ববিধ আবপ্তক দ্রব্যই কোম্পানী ভাণ্ডারে রাখিতে 
পারিবেন। ইহ! দ্বারা কোম্পানী লাভবান হুইবেম এবং গ্রামবাসীরাও 
লাতবান হইবে । এইরূপ করিলে ক্রমে সমবেত চেষ্টার প্রবৃত্তি গ্রামবাসীদের 
মধ্যে আসিবে । যখন গ্রামবাসীর! দেখিৰে ষে, কোম্পানীর অংশ লইলে 
লাভবান হওয়া যায় তখন সকলেই কোম্পানীর অংশ গ্রহণ করিবে। 
কোম্পানীর উপর লে]কের বিশ্বাস হইলে গ্রামের অনাথ! বিধব প্রভৃতির 
যাহার্দের যাহা! কিছু মজুত আছে, তাহারা উক্ত কোম্পানীতে আমানত 
রাখিবে। তখন কোম্পানীর কোনও বৃহৎ কার্ষ্যের জন্যও অর্থের অভাব 
হইবে নাঃ পরস্ত উক্ত গ্রামের কেবল একমাত্র কোম্পানীই মহাজন থাকিবে। 
তারপর কার্ধ্য হইবে কোম্পানীর একটি তালিকা প্রস্তত করা। গ্রামে 
কাঁধ্যক্ষম অথবা নিষ্কণ্মা ও স্বক্পকণ্ম। লোকের সংখ্যা নির্দেশ কর। এবং তাহার 
কে কি কার্ষোর উপযোগী, তাহা নির্ধারিত কর । প্রত্যেক লোককেই 
তাহার অবস্থা এবং ক্ষমত1 অনুযায়ী কার্ষো লিপ্ত রাখিতে হইবে, এবং তাহ! 
হুইতে তাহার! প্রত্যেকেই যাহাতে কিছু ফিছু উপার্জন করিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । লোকর্দিগকে ঘে সমস্ত কার্ষ্যের উপযোগী বলিয়া 
বিবেচন। কর! হইবে, তাহাদিগকে সেই সমস্ত কাধ্য শিক্ষা দিবার জন্য লোক 
আনাইয়। কোম্পানী তাহাদিগকে শিক্ষা! দ্িবেন। যখন লোকে দেখিবে যে, 
বাড়ীতে বসিয়াই উপার্জন কর! যায়, তখন অনেকেই সেই কার্যে যোগদান 
করিবে। 

গ্রামের মল-মূত্রাদ পরিষ্কারের ব্যবস্থা! করা অতি সহজে হইতে পারিবে । 
তখন গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার সন্বন্ধেও আর বিশেষ বাধা থাকিবে না। 
প্রত্যেক গ্রামবাসীর. নিকট হইতে অবস্থ।-বিশেষে উর্ধে মাসিক %০ এবং নিয়ে 
মাসিক ২১৫ হিসাবে আদায় করিলে গ্রামে মেখর রাখা যাইতে পারে এবং 
মল-মুত্র আবর্জনাদি ছার! গ্রামের নিকৃষ্ট জমি-সমূহের উৎকর্ষ সাধিত হইতে 
পারিবে। 

এইব্ূপে গ্রামের লোকদ্িগকে কর্মী করিয়া তুলিতে পারিলে সমবেত 
চেষ্টায় কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতির উন্নতি আপন! হইতেই হইবে। 
তখন গ্রামের জঙ্গল পরিফার; পাঠশালা -স্থাপন, ধর্মগোল। প্রতিষ্ঠা! বিবাদ- 
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মীমাংসা প্রভৃতি কার্য্য তাহারা নিজেরই ব্যবস্থা করিয়া লইবে। লোকের 
একতা বৃদ্ধি পাইবে । এক সঙ্গে স্বার্থ-সম্পর্কে সর্বদা মিলামিশা করায় 
পরস্পরের মধ্যে প্রীতি বর্ধিত হইবে। গ্রামের অবস্থার পরিবর্তন হইলে, 
গ্রাবাসীরাই গ্রামে নির্দোষ উৎসবাদির অনুষ্ঠান করিবে । কিন্ত এইরূপ 
আদর্শ প্রথম দেশনায়কদিগের দ্বারা প্রতিঠিত হওয়] প্রয়োজন । তাহা না 
হইলে গ্রামবাসীরা প্রথম্দে কোনও কার্য্যেই হস্তক্ষেপ করিবে না। সরকার 
বাহার ০০-০09180৮9 01601 9০০191% প্রতিষ্ঠ। করিয়। গ্রামের উন্নৃতি- 
কলে চেষ্টা করিতেছেন। * দেশনায়কগণও যদি এইক্ল্‌প ধরণের কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করেন, তাহ] হইলে অচিরাৎ গ্রামের অবস্থার উন্নতি হইবে। 
সম্প্রতি লাটপাহেব বাহাছুর ম্যালেরিয়' নিবারণ সম্পর্কে যেক্ধূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে গ্রামের পূর্বাবস্থা আবার ফিরিয়া! আসিবে বলিয়া 
সকলের মনে আশার সঞ্চার হইতেছে । (সাহিত্য সংবাদ হইতে গৃহীত ) 
* সরকার বাহাছরের চেষ্টার সহিত দেশবাসীর সমবেত চেষ্টা মিলিত হইলে সুফল 
লাভের আশা করা ষায়। আজকাল পল্রীগ্রাম একরূপ বাসের অন্পযুক্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
জলকষ্ট, ম্যালেরিয়া প্রভৃতি লাগিয়াই আছে। বিভশালী ভিন্ন, মধ্যবিৎ ও দরিপ্র গৃহস্থ, 
অর্থাভাব-নিবন্ধন নগর সহরাদিতে বা স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন করিবার স্থৃবিধা পান না। সুতরাং 
পল্লীগ্রামের অশেষ কষ্ট-যস্ত্রণা তশঠাদিগকে নীরবে সহ্য করিতে হয়। পল্লীগ্রামের অবস্থার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীদের অবস্থার উন্নতি হওয়ার সম্ভাবনা । বঙ্গের অধিকাংশ 
পল্লীতে নিয়শ্রেণীর লোক সংখ্যাই অধিক। পলীবাসী কৃষকগণ সবল সুস্থ না হইলে অনেক 
সময় শত্যাদি উৎপন্নেরও ব্যাঘাত জন্যে | স্থৃতরাং উদ্যোগী ব্যক্তিগণ এ বিনয়ে যত্রবান হইলে 
সফল লান্েব সম্ভাবনা । বক্তার কোনও কোনও মন্তব্যের সহিত ব্যক্তিবিশেষের মতানৈক্য 
হইতে পারে, তথাপি বিষয়টা উপেক্ষণীয় নহে। ২৪ পরগণ। স্বখচর পল্লীতে স্ুপ্রসিষ্ধ রায় 
বাহাছুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র চট্রোপাধায় এম-বি নহাপয় এইরূপ একটি পল্লীসমিতি 
প্রতিষ্তিত করিয়াছেন। তশহার নিকট শুনিয়াছি সুখচরে প্রথমে খুব ম্যালেরিয়া ও জলকষ্ট 
.ছিল। কিন্তু তাহার চেষ্টায় ও পরিশ্রমে স্ুখচরে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অনেক পরিমাণে 
'ক্থাস হইয়াছে, জলকষ্টও জনেক কমিয়৷ গিয়াছে। আমরা প্রতি পল্লীর  উদ্ভোগী 
যক্কিগণকে রায় বাহাছুরের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে বলি। প্রথমে সম্পূর্ণ না হউক, কতকটা 
ফললাভ হওয়াও সম্ভব । বঙ্গদেশের স্বাস্থা-বিভাগের কমিশনার সহৃদয় ডাক্তার বেন্টলি 
বঙ্গের পল্ীসমূহের স্যাস্থ্যোন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন | তিনি বলের বিভিন্ন 
পল্লীতে ঘুরিয়া ফিরিয়া স্বাস্থাদির তথা সংগ্রহ্থকরিয়া থাকেন। তাহার সহাদয়তার 
জন্য বঙ্গবাসী ভাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। পন্বীবাপী উদ্যোশিগণ ইচ্ছা করিলে, 
তীহারও সহায়ত! লাভ করিতে পারেন। .. (সাঃ সং সম্পাদক) 





৮. | কুখদহ ৰ 1 বৈশাখ, ১ ১৬২৫ 
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প্রথম 


স্বদেশীক্প হাক্গামায় ভুইবৎসর কারাবাসের পর, যে দিন ল্লতিকাস্ত জেল 
' হইতে মুক্তি পাইর়! আসিল, সেদিন পিত৷ ভ্রাতা বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বঞ্জন, 
সব চাইতে আনন্দ হইয়াছিল বুঝি হ্রদাদার যে হরপাদাকে সম্পদে, 
বিপদে, প্রাতে বা রাতে। ঘরে ও 'বাছিরে, কেহ কখনও হুক! ছাড়! হইতে 
দেখে নাই' সেই হরদাদা আর সকলের সঙ্গে ষ্টেশনে : রাতিকান্তকে আনিতে 
'ষাইবার সময় ছক লইয়া যান নাই। গোলেমালে তাহার সে অশোভন 
মুর্তি কাহারও চোখে পড়ে নাই, কিন্তু রতিকাস্তকে ট্রেখ হইতে নায়াইয়া 
আলিঙ্গন, প্রণাম, আশীর্বাদের যথোচিত পালা শেষ হইলে পর, ছেলের দল 
হবদাদার €স বাম হস্তখানির বিসম্বশ রিক্ততায় আগেই নজর বিল । 
আুরেশ কহিল “এ কি দাদ! মহাদেবের ভন্বুর কি হারিয়ে গেল? আজ 
“কি সীদেব পূর্বদিক ভূল' করেছেন ? এতো তাল লক্ষণ ন। £” 
হুরদ্াদারও এতক্ষণে হুস্‌ হইল, তিনি কহিলেন "ন। হে না, এ-টা ভাল 
লক্ষণই বোলতে হবে, রতিকাস্তকে নিতে এসে .ছ'কা ভুলে এসেছি, তা 
ভালই ধোয়েছে, হাত আমার খালি যাচ্ছে না”। সমস্ত পথ হরদাদ। রৃতিকান্তকে 
হাতে ঘেরিয়। অ'কড়িপ়া,লইয়া পথ চলিতে লাগিলেন, বাড়ীতে জ্ু্টসিবামাত্র 
» মেক়ের- আনন্দে শঙ্খধবনি করিয়: উঠিল, হরদাদা সাশ্রনয়না চিস্তামণিকে 
কতিলেন। « | 
“এই নাও বৌ মা, তোষার হারানিধি ফিরিয়ে আনলুম। বলেছিলুষ তো, 
কেঁদোম 'মা, বুতিকান্ত ফিরে আসবেই । জোয়ান বয়েস, রক্ত গরম, | 
তার উপর ঘাড়ে এখনও বোঝা পড়ে নি, ওদের অমন ছু একট] ভুল 
' চুক হোয়েই থাকে; আবার তাও বলি, কোম্পানী বাহাদূরকে ও 
একটু তলিয়ে বুঝতে, হয়। "হস্ত [কীচুর্ণ তাদেরও একটু খাওয়া -দরকার, 
মাধাও ঠাণ্ডা হবে, ভাল কোক বোঝবারও . শক্তি বাড়নে। রতিকান্তর 
পজন্তেও ' উ ব্যবস্থা-নয় তো রতে গোটাকতক হত্ত কী তিজিযে 
রেখো, সকালে উঠে একটু কোরে থেতে দিও,ছুদিনে সব ঠিক হোলে বাবে ॥ 
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হরদাদ। নিজের একমাত্র শ্রেষ্ঠ সম্বল হরিতকীচুর্ণ রতিকান্ের জন্ত ব্যবস্থ। 
করিয়াই সরিয়া পড়িলেন। 
দীর্ঘ দুই বৎসর পরে, পুত্র বিচ্ছেদ্ধাকুল। জননী পুত্রকে বুকের মধ্যে টানিয়! 
লইলেন। কারাবাদক্রিষ্ট সন্তানের বিশুষ্ক ললাট চুম্বন করিধা মাথার ঘন্চুল- 
গুলির মধ্যে অন্গুলী চালনা করিতে করিতে জননীর ছুই বিন্দু আনন্দাশ্রু 
নিঃশবে পুত্রের :মস্তকে পড়িল। বাড়ীর আশে পাশে মেয়েরা ঠাড়াইয়া, 
অশ্রুসজল চক্ষে এ মিলন-দৃ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। হ্রদাদা সে সকল আর 
দেখিবার জন্ত বিপন্ব করিতে পারিলেন না । বাহিরে নিজের ছোট ঘরটিতে 
আসিয়া, টিক। ধরাইয়! কলিকাম় তামাকু চড়াইয়া, অভিমানিনী হুকা স্থন্দরীর 
সাধ্য সাধনায় মনোনিবেশ করিলেন । 
দ্বিতীয় 
বরতিকান্ত আহারান্তে বিছানায় শুইয় ছ্রট্স্ম্যান পড়িতেছিল। বিচক্ষণ 
সম্পাদকের বিচিত্র মন্তব্যগুলি যুবকের মনে যে ভাবের উদ্রেক 
করিতেছিল উহ! পরাধীন জাতির মনের মধ্যে যে কিছুতেই হওয়া 
উচিত নম, তাহ! মে বুঝিতে পারিতেছিল ন1।. 
হরদাদার নির্বন্ধা।তশযো এবং প্রত্যহ তাহার জিজ্ঞাসার উত্তরে মিথা! 
কথ৷ বঙ্গি্া পাপ সঞ্চয়ের ভয়ে চিন্তামণি পুত্রকে প্রতিদ্দিন প্রাতে হরিতকী 
ভিজান জল পান করিতে দিতেন। বৃতিকান্ত হাসিয়া ভরদাদার সে মহোৌবষধি- 
টুকু পান করিত। হরদাদার প্রির বিশ্বাস ছিল এ মহোঁষধির গুণ ধরিবেই। 
চিন্তামণি আহারারদি সারয়া, পুপ্রের কাছে আপিয়া সুপারী কাটিতে 
বসিলেন। তিনটি ছেলের মধো রতিকান্তই ক নষ্ঠ, ছ'টি পুত্রবধূ ঘর সংসার 
দেখিতেছে,এখন রতিকান্তের বিবাহ দিয়। ঘব্রে বধূ আনিতে পারিলেই তিন 
নিশ্চিন্ত হন। বধুদ্ধের এখনও সন্তানাদি হয় নাই, বড়. মেয়ের তিনটি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে বাড়ীর সে অভাব পুরণ করিয়া রাখিয়াছে-চিন্তামণির 
ছইটি মাত্র কন্তা' অনৃষ্টদোষে বড় মেয়েটি এ অপোগগুগুলি রাখিয়।৷ অকালে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন।ছোটটিও অল্পবর়সে এক টিমাত্র পুত্র লইয়৷ বিধবা হুইয়াছে। 
ম। কাছে আপিক্া বসিবামাক্র রতিকান্ত কাগজ রাখিয়! উঠিয়! বসিল, 
ডাল! হইতে কুচা সুপারী তুলিয়া মূখে দিয়। কহিল, এর মধ্যেই খাওয়। 
হয়ে গেল মা? পেট ভরে খেয়েছ তে।? বড্ড রোগ। হয়ে গেছ ম।। 
পুত্রের মমতাপুর্ণ কথায় চিস্তামণির চক্ষে জল আসিল, এ দুই বৎসর পু 


আট স্মপস 
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বিরহে তিনি ষে কেমন করিয়া কাটাইয়াছেন তাহ তাহার অন্তর্যামী দেবতাই 
জানেন । আহার নিদ্রা কিছুই নিয়মিত ছিল ন!, মানসিক এত উদ্বেগ 
অশান্তি মুত্বেও যে শরীর টি'কিয়। আছে এই আশ্চর্য । 

যে রতিকাস্ত বাড়ী ফিরিতে একটু বিলম্ব করিলে তিনি পথচাহিয়া 
থাকিতেন, কন্তা কমলাকে দেখিতে পাঠাইয়। ছুই দিনের বেশী চারি দিন 
হইলে, পুত্রের জন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িতেন, পাশের ঘরে রতিকান্তকে শোয়াইয়' 
মাঝে মাঝে রাত্রে আসিয়। ভাল করিয়া! মশারীটি গু'জিয়া দ্রিতেন, পাছে মশা 
কামড়াইয়া, পুত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত করে। গ্রীষ্মের সময়. কপালে হাত 
বুলাইয়! দেখিতেন নিদ্রাবস্থায় ঘামিয়। উঠিয়াছে কি না, সেই রতিকাস্তকে 
ছুইবৎসর ছাড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল, সে কি কমছ্ুঃসহ বেদনা । যখন 
প্রিয়জনের ' সহিত ইহলোকের রন্ধন একেবারে ছিন্র হইয়া যায়, তখন তীব্র 
বেদনার প্রথম আখাত অত্যন্ত কঠিন হইলেও শীঘ্রই সহিয়া যায়, কিন্ত 
পৃথিবীতে বাস করিয়া, দৈব-হুর্বিপাকে যে বিচ্ছেদ ঘটে, তাহার ব্যথা 
বড় মর্মান্তিক _ বড় সাংঘাতিক। রতিকান্তের বিরহে জননী যে যাতন৷ সহ্য 
করিয়াছিলেন তাহ স্নেহময়ী মাতা ভিন্ন অন্ঠে কি বুঝিবে? সতীকাস্ত, 
উম্বাকান্ত যাতাকে কত সাস্তবনা দ্রিত,তাহাদের যুখ চাহিয়া তিনি কোনও রকমে 
প্রাণ ধরিয়াছিলেন। শ্রীকান্ত বাবু বৃদ্ধ বয়সে নিজেই এ দছুর্দৈব ঘটনায় যথেষ্ট 
সম্তপত তইয়া) কোনও রকমে দিনাতিপাত করিতেছিলেন,তখন সকাতর! পত্রীকে 
আর বিশেষ কি প্রবোধ দিবেন? তবে রক্ত মাংসের সম্পর্ক না থাকিলেও, 
এই হরদাদ। পরমাত্মীয়ের কাজ করিয়াছেন। প্রাণম্পশী সান্তনা ও আশ্বাস- 
বাক্যে বাট়ীর প্রত্যেককেই প্রত্যহ কত মতে বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
ভগবান বিশ্বাসীর সে সাস্বনা-বাণী জরযুক্ত করিয়াছেন। 

মাতার অশ্রু দর্শনে, রতিকাস্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল, চিস্তামণি আচলে চক্ষু 
মুছিয়। কহিলেন, বাব! রতি, তুই চারটে পাঁশ কর! ছেলে, তোর কত বিছ্ো, 
কত বুদ্ধি। তোর ছুই দাদা উকিল হয়েছে বোলে, তোকে আর. আইন 
পড়তে দিলুম না, এই জমিদারী দেখবার জন্তে তো একজনকে চাই, উনি 
পেন্দান নিয়ে ঘরে থাকলে কি হবে, এখন কি আর এ বয়সে, ঘুরে ঘুরে 
দেখ! শুনো কোরে বেড়ীতে পারেন? তুই-ই ঘরে থাকবি, এ সব দেখা 
শোনা, করবি। তা৷ কার কুপরামর্শে এমন ফা্যাসাদ ঘটিয়ে বস্লি । তুই 
আমার ্থবোধ ছেলে, এমন অন্ঠায় কাজ তোকে কি সাজে বাব! 
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কমল! তোর জন্তে বড় কাতর হয়েছে,তাকে আনতেও পারি না, এলে তার 
ত্বর চলে না হরদাদাকে সঙ্গে নিয়ে তার কাছে একবার যাবি, তোকে দেখলে 
তবে তার বুক ঠাণ্ডা হবে। অনেক দ্বরের পথ, কাউকে পাঠাতেও পারি 
না। ছোট ছেলেটি নিয়ে অল্পবয়সে বিধবা হোলো, বাছার আমার অদৃষ্ট 
বড মন্দ, ছোট তাইটি অন্ত প্রাণ। তোকে কাছে পেলে দু'দিন থাকবে 
ভাল। আর মহেশ বাবুদেরও চিঠি পাঠিয়েছি, আমি তোরে শীগণীর 
সংসারী কোরতে চাই। 

রতিকান্ত নিঃশব্দে মাতার এতগুলি কথ! শুনিয়া লইল। যতখানি 
দোষ সাব্যস্ত করিয়া তাহাকে ছুই বৎসর কাল কারাবদ্ধ রাখা হইয়াছিল, 
ততখানি দোষ তাহার না থাকিলেও, সে নিজেই নিজের ভ্রম, ক্রটির 
জন্য যথেষ্ট লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইতেছিল। এখন কেমন করিয়া, কোনও 
একটি বড় কাজের“মধ্যে নিজেকে সমর্পণ করিয়া, এ অপরাধের দায় ২ইতে 
মুক্তি পাইবে. আঞ্কাল সে কেবল ইহাই ভাবিতেছে, তাই মাতার  *.গুলি 
তাহার প্রাণে বড় বাজিল। মাতার পায়ের ধুল৷ মাথায় লইয়৷ কহিল, আমাকে 
তুমি মাপ কর মা, তোমার আর কোনও ভয় নাই, এবার তুষ 
আমায় বিশ্বাস কর, তোমার মনে ব্যথা লাগবে এমন কাজ আর আমি 
কোরবে। ন।। ও 

মাত। সন্নেহে পুত্রের পলাট চুম্বন করিয়া কহিলেন, সেকি বাপ, আমি 
[ক তোর ওপর রাগ করেছি যে মাপ কোরবে।? ছেলে বত ভূলচুক করুক, 
মার কাছে তার কোনো লঙ্জ! নেই, ভগবান তোর মঙ্গল করুন। 

যতি বাখিয়। স্নেহময়ী জননী পুত্রের মাথায় হাত বুলাইয়] দিতে দিতে 
কহিলেন, সোনার দেহ কালী হয়ে গেছে । সবাই শীগগীর কোরে বিয়ে 
দ্রিতে বলছে, আমি কিন্থ মহেশ বাবুর প্রত্যাশায় বসে থাকতে পারবো না. 
দেশে ললিতার মতে! মেয়ে কত পাওয়। যাবে, বৈশাখ মাসে আমি শুভ 
কাজটি সুতাল1 তালিতে সারতে চাই-ই, তা তোকে শুনিয়ে রাখলুম | 

রুতিকান্ত উত্তর দিল না, দাসীর আহ্বানে চিন্তামণি উঠিয়! গেলেন, 
রতিকান্ত বুঝি ধ্যানে বসিল। তাহার মানসে ললিতার ছবি জাগিয়! উঠিল, 
ছুইবৎসর পূর্যেকার আনন্দ-রপ্রিত দিনগুলি যেন চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল, হাস্ত-পরিহাস-নিপুণ বাক-চতুরা ললিতার সরল মাধুরী, 
চা-এর টেবিলে বসিয়া, সন্ধ্যা সকালে, গল্প-গুঞ্কর, ললিতার লাজ-নত্র 
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ব্যবহার, মহেশ বাবুর সহিত যুক্তিপূর্ণ তর্ক, সবই. একে একে রতিকান্তের 

মনে পড়িতে লাগিল। | 

কারাগৃহে আত্মীয় শ্বজন বিচ্ছেদ-বেদনার স্ৃতি-মধ্যে, ললিতার ম্বতিও 
তাহার মনে তেষনি পরিস্ফুট ও সমৃজ্জল ছিল । আর ললিতা,_সেও কি এমনি 
সমভাবে, তাহার শ্বতিকে হৃদয়ে ধরিয়! আছে? যদ্দিও তাহার নিকট হইতে 
কখনও তাবায় প্রণয়বাণী সে শুনিতে পায় নাই, কিন্তু দৃষ্টির মধ্যদিয়া, সরল 
অস্তরের যে ভাবা পড়িতে. পার! যায়, তাহাই কি নব প্রণয়ীর পক্ষে যথেষ্ট নয়? 
ছুই বৎসরের দীর্ঘ দিন গুলির অন্তরালে, সে ছবি কি কিছুম্নান হয় নাই? 
এতথানি আশার কথা তে! বিশ্বাস হয় না, কিন্তু অবিশ্বাস করিতেই ব৷ 
প্রবৃন্ি হয় কই? রতিকান্তের প্রণয়-ধ্হ্বল-মুদ্ধ-মানস, বক্ষের নিভৃত কন্দরে 
. বসিয়া গাহিতে লাগিল *ললত1, চিরুমনোরমা ি প্রয়তমে, এই লাহ্ছিত 
টি কি তুর্মি তেমনি সাদরে গ্রহণ করিতে পারিবে £”* 

তৃতীয় | 

ছেলেদের হৈ-হৈ শব কাণে আপিবামাত্র, হরদাদা ঘরেরু জানালাট। 
তেজাইয়। দিলেন। কিন্তু “যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানে সন্ধ্যে হয়? 
এ পুরাতন ' গ্রবাদবাক্য মিথ্যা হইবার নয়। ছেলের দল হরদাদার দরজ। 
ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, কিন্তু গোটা কতক না ঢুকতেই ছোট্ট ঘরটি ভরিয়া 
গেল । 'হরদার্দ। তামাক সাঞ্চিতেছিলেন, সশব্যস্তে কহিলেন, হ্যা, হ্যা, 
আর ভূতর ধূল গুলে! ঘরে ভিতর দিয়ো না, চল এ আমগাছ তলায় বোসবে 
চল, আমি আসছি । ছেলের দল যখন তখন আসিয়া হরদাদাকে লইয়। গল্প 
গুজব করিতে বসিত। আজ বোধহয় দাদার গল্প বলিবার মতে মেজাজ ছিলনা. 
সেই জন্যই দূর হইতে এই ক্ষুত্র বাহিনীটিকে দেখিয়াই, উহাদের দৃষ্টিকে 
এড়াইবার জন্ত জানাল! ভেজাইয়! দিয়া পাব পাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার সে কন্দী ব্যর্থ হইয়া! গেল। কোনোপ্রকার অছিলা আর এখন 
নিরর্থক জানিয়া, তিনিও ভাল মানুষটির মতে। হ'কা হাতে দলবল লইয়] আম- 
গাছটির তলায় আসিয়। বসিলেন। অমুলযু বলিল, আজ কিন্তু খুব জিতেছি, 
ওদের দল আজ. মোটেই খেলতে পারে নি। 

ব্রজলাল কহিল,ওদের স্কুলের দল, ছুই বার থেকে আর আমাদের সঙ্গে 
: ম্যাচ দিতে পারে না, ওদের পাও] ছিল শিবনাথ, সে মরে গিয়ে পর্যন্ত ওরা 
কাণ্ডেনশুন্ত হয়ে পড়েছে। 


১*ম বর্ষ, ১ম সংখ্য।] ্রাযস্চিত ১৩ 


পাশ ৮৭ শী এপ সরি পাস ৩ পন পি ৯৯ সি পা ৯ শাসিত ৯ সা ৯১ ৯ পস সস পিস সস পিন শিস সপ - 


অক্ষয় কহিল, শচী বলছিল, রতিদাকে না কি ওরা কাণ্ডেন কোরবে। | 

অমূল্য কহিল, তা হোলে কিন্ত সামাল সামাল ডুবলে তরী, রতিদা 
পাক। থেলোয়াড়, উনি যদি কাণ্তেন হন, আমাদের দল নীচু হয়ে যাবে। 

হরদার্দা কহিলেন, তা এপাড়ার দল রতিকে ওপাড়ার দলে যেতেই 
বা দেবে কেন? তোমরাই কেন রতিকে আগে থাকতে কাণ্তেন কোরে 
নেও না। অমূল্য ও অক্ষয়ের চোখে চোখে টেলিগ্রাম হইয়া গেগ, পুলিশ- 
চিহ্ছিত, রতিকান্ত এখন যে ছেলেদের দলপতি হইবার অনুপযুক্ত, প্রত্যেক 
অতিভাবকই ছেলেদের তাহা বুঝাইতে স্থুর করিয়াছেন, ছেলেদের দলে 
তা লইয়া বেশ একটি আন্দোলন চলিয়াছে। রতিকান্তকে সকলেই যথেষ্ট 
ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত, তাহার নেতৃত্বে সকলেই গৌরব অনুভব করিত, 
কিন্ত গুরুজনের অবাধ্য হওয়া! উচিৎ নয় এবং হরদাদ1 রতিকাস্তকে অত্যন্ত 
স্নেহ করেন) সেজন্য তাহাকে এ কথার আভাস জানাইয়া বেদনা! দিতে 
কাহারও ইচ্ছ! হুইল না। | 

ব্র্লাল বলিয়া উঠিল, একট গল্প বলুন দাদা, খেপে টেলে ক্লান্ত লয়ে 
পড়েছিঃ শুনে ঘরে যাই। অক্ষয় কহিল, সেই ভাল,'কিন্ত আঙ্জ একটা নূতন 
গ্লর চাই দাদা, হত,কীর মহিম! আর প্রচার কোরবেন. ন। 

হরুদাদ্দ1! মাথ! নাড়িয়া কহিলেন, হরিতকীর নিন্দে ভুলেও করে! না 
ভায়া, বয়েস পাকুক,ওর কদর বুঝবে তখন । দীনেশ কহিল, হরদ1, আমি একটা 
পৈত্রী লিখেছি, সেটার নাম দিয়েছি 'হবিতকী স্ভোত্র'-_সতিয ! 

সত্য কহিল, ভেডিংটাই যা লিখেছ, টপট্রীর তো৷ মোটে এক কলি 
লিখে আর মেলাবার যোগ্যত] হয় নি,ভারি আমার পৈট্রী' এই শুনুন হর দা,__ 

জয় জয় জয়, হত্তকীর জয়, 
গাও কোটী ক মিলে-_ 

দীনেশ অপ্রস্থত হইয়াছিল । কিন্তু হারিলে লোকের লঙ্জাটা রাগের আকারেই 
প্রকাশ হয়, সংসারের নিয়মই এই। তাই সে কহিল, এ এক কলিই 
লেখ, দেখি একবার ষযোগ্যত1/ পৈড্রী অমনি লিখলেই হলো! না, & 
ছু'লাইন লিখতে কাল রাজ আমার হিষ্বী জিয়োগ্রাফীর পড়া হয় নি। 

হরদাদ1] আশ্বস্ত হইয়! কহিলেন, হবে হবে, অমনি কোরেই হবে, এক 
এক কলি কোরেই লিখতে লিখতে গোট! টা হোয়ে যাবে, ব্যস্ত কিসের। * 

অক্ষয় আবার তাড়া দিল-_গল্প বলুন হুর দ1। 


১৪ কুশদহ [বৈশাখ, ১৩২৫ 


হর দাদ! হুকাটি মুছিয়!,সাবধানে এক পাশে রাখিয়! গল্প আরম্ভ করিলেন। 
এগ্টণন্স পরীক্ষায় ফেল হইয়া, তাহার কত খানি বৈরাগ্য হইয়াছিল, 
যাহার প্রবল ধাকায় তিনি আঠার বৎসর বয়সে সন্গ্যাসী সাজিয়। গ্রাম ছাড়িয়া 
বাহির হইয়। পড়িয়াছিলেন, বাড়ীতে বাপ মা ছিলেন না, ছিলেন এক দূর 
সম্পর্কীয় মাসীমা,তাহার উপর স্নেহের আধিপত্য বড় একট! ছিল না,যেটুকু ছিল 
, বুঝি সেটা লৌকিক ও মৌথিক | কাজেই পথে পথে ঘুরিয়া, কতদিন অনশন- 
ক্লেশ সহ্য করিয়াও ঘরের টানে আর তাহাকে কিরাইতে পারে নাই। গেরুয়ার 
চাঁপরাশ একবার পৰিতে পারিলে আর যেখানকার দুম্নার বন্ধ হউক,দেব- 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ তে। বন্ধ হুইতে পারে ন।। হরদাদ। অনারাসেই তীর্থে তীর্থে 
ঠাকুর-মন্দিরে ছু চার দিন কারিয়। বাস করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাহার প্রাণ যেন বড় ফাকা, বড় উদাস বোধ হইত, হঠাৎ এক দিনের একটি 
ঘটন! তাহার জীবনে এক নূতন অঙ্কের সুচনা করিল । এক ধনাঢ্য জমীদার 
দেবদর্শনে আসিয়াছিলেন, মন্দিরে সন্ত্রীক পৃজারতিতে নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন। 
দুইবৎসবের একমাত্র আদরিনী কন্ঠা মুমি যে এই অপরিচিত দেশে, ভিড়ের 
মধ্যে, বার বৎসরের বালক' ভৃত্য হুরিয়ার কোলে, মুল্যবান গহুনাদি পরিয়া 
এতক্ষণ রহিয়াছে সে কথ। কাহারও মনে নাই। দরোয়ানকে কাপড় আনিবার 
জন্য পাঠান হইয়ীছিল। একজন ছুন্ঝ লোক সহজেই নিঃসঙ্গ বালক 
ভৃত্যটির নিকট হুইতে মুনিকে চাহিয়া! লইয়া বাহিরের দিকে গেল। এদিকে 
সাধু-সঙ্গ-গুণে হরদাদ্ার গাজায় দম দেওয়। অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল, তিনি 
অদুরে বসিয়া গাঁজা টিপিতেছিলেন, ছুষ্ট লোকটির চেহার। তাহার চথে তাল 
লাগে নাই, ফুটন্ত ফুলের মত সুন্দর মেয়েটিকেই বা সে কোলে লইয়া বাহিরের 
দ্বিকে গেল কেন? তিনি গজ! ফেলিয়া বালক ভূত্যটির কাছে গিয়। জিজ্ঞাস 
করিলেন ও কোথায় গে”? খুকীকে নিয়ে গেল কেন? ভূত্য কহিল, 
বাবু খুকীকে চেয়েছেন, খুকীর নামে পুজে! হবে; তাইতে নিয়ে গেল। 
হরদাদা আর দ্বিরুক্তি না করিয়া লোকটার সন্ধানে গেলেন। 


চতুর্থ 


হরদাদাকে নিস্তব হইয়। বনিয়া থাকিতে দেখিয়া, কেহ কেহ হাপিয়। 
'উঠিল। অক্ষয় চঞ্চল তাবে কহিল, তারপর দাদ! হরদাদ। কৃঝি এতক্ষণ 
মানস-চক্ষে সেই বিগত ঘটনার স্থতি-ছবি দেখিতেছিলেন, মুনির 


১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] প্রায়শ্চিত ১৫ 








পর পিস, 


হাসি ষাখা, কুন্ুম-্ছকুমার মুখখানি নিমিষে কেমন করিয়। তাহার বক্ষের 
সমস্ত শুন্ঠত। ভরিয়। দিয়াছিল, তার কণস্বর, মধুর আহ্বানে কেমন করিয়া 
তাহার হৃদয়ে শুপ্ত-বাৎসল্য ভাবকে জাগাইয়! তুলিয়াছিল, কি করুণমর্মম্পর্শা, 
অথচ আনন্দপুর্ণ সেই ম্ম,তি ! 

তালবাসিয়া, শ্েহ করিয়া, সেই শ্পেহের ধনকে কালের নির্মম করে 
বিসর্জন দিতে বাধ্য হইয়া যে দাগ! পায়, সে এক রকম তাগাহীন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত যে কখনও ভালবাসার স্বাদ্দ পায় নাই_-ষে কখনও প্রাণ ঢালিয়! সনে 
মমতা করিবার অবসর পায় নাই, তার চাইতে হতভাগা জগতে বুঝি আর 
নাই। মনুষ্য জীবনে বিশ্ব-দেবতার সর্বশ্রেষ্ঠ দানেই যে সে বঞ্চিত রহিয়। 
গেল। হরদাদার মনে পড়িল, তগবানকে ধন্তবাদ যে, জীবনে সে বঞ্চনার 
হাত হইতে তিনি এড়াইতে পারিয়াছেন । ছোট বেলায় পিতৃ মাতৃহীন হইয়া, 
আত্মীয় বন্ধুহীন গৃহে, নির্মল ন্সেহের সম্ভোগে তিনি বঞ্চিত হইয়া সংসারে 
বর্ধিত হুইয়াছিলেন, ভাই বোনেব সরল পবিত্র ভালবাসা, স্নেহের মাধুর্য 
রসের ছোপ তীহার মন্তঃকরণে ধরাইতে পারে নাই। একটু বয়স 
হইলে, লেখা পড়ায় তিনি বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন। তাহার মনে 
মনে উদ্দেশ্য ছিল, লেখা পা শিখিয়া তিনি একজন বডলোক হইবেন। 
কিন্তু প্রথম উদ্যমেই তাহার সমূহ চেষ্টা_ আশা ভঙ্গে তিনি যেন একেবারে 
নিরুৎ্সাহ হইয়া! গেলেন। সংসারে তাহার স্নেহের বন্ধন ছিল ন।,তবু তিনি গ্রাম 
ছাড়িয়া ১৭ বৎসর বয়সের মধ্যে তখনও সহরে যান নাই, কিন্তু তারপর 
সংসারের নিকট ছুটী লইয়া! একেবারে বাহির হুইয়! পড়িলেন: 

কিন্তু প্রাণের মধ্যে দিনের পর দ্দিন যেন একট কিসের শৃগ্ঠতা বোধ 
হইতে লাগিল, তাহার মনে হইল, এ শুন্তত। বুঝি চিরদিনই তাহার বক্ষ 
জুড়িয়া আছে, শুধু এতদ্দিন তাহার বুঝি চিনিবার শক্তি হয় নাই, কিন্ত 
এ শুষ্ঠত1 কিসের জন্ঠ তাহার সন্ধানই ব। মিলিবে কোথায়? | 

তারপর যখন সেই ছৃষ্ট লোকটার অনুসরণ করিয়া দেখিলেন, সে ছোট্ট 
মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিতেছে--থেলেন। লইবে, কি থাবার খাইবে ? তাহাকে 
দেখিয়া যেন লোকট! থতমত খাইয়া! গেল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কার 
খুকী? লোকটার মুখে অপরাধীর ছাপ ষেনন্পষ্ট আক। ছিল। বালিকাকে 
হাত বাড়াইয়া লইতে যাইবামাক্র, সে যেন পরিপূর্ণ নির্ভরতার সহ্ত্ 
তাহার কোলে ঝাপাইয় আসিল, অ$ধ আধ কে কহিল) আমি বাবা যাব, 


১৬. কৃশদ্হ 1 ৈশাখ। ১৩২৫ 
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ফুল নেবো-_থাব! খাব, ইতি পূর্বে যদিও সেই দুষ্ট লোকট। মুনিকে ফুল ও 
খাবারের প্রলোভন দেখাইতেছিল, মুনি কিন্তু তাহ। পছন্দ করে নাই। 
হরদাদা বাপিকাকে বুকে চাপিয়! চুমা খাইলেন-__কি অপূর্ব আনন্দরসে 
তাঁহার অন্তরায্মা অভিষিক্ত হইয়া উঠিল । তীহার মনে হইল, নিমেষে আজ 
তাহার হৃদয়ের সেই নিবিড় কালে! মেঘ ভেদ করিয়। যুনির সমৃজ্জল গোলাপী 
যুখখানি সেইখানে ঝল ঝল করিতেছে । 
মুনির পিতা মাতা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বার বার হরদাদীকে ধন্যবাদ জানাইলেন। 

তাহার পরিচয় লইয়! সহজেই এই আত্মীয়-বান্ধব-হীন যুবাটির প্রতি শ্নেহশীল 

হুইয়া পড়িলেন। মুনি তিন চার দ্বিনেই হরদাদার পক্ষপাতী হইয়৷ উঠিল। 

হরদাদ্াা জীবনে যাহার স্বাদ পান নাই, আজ হঠাৎ সেই স্নেহামুত পানে ষেন 

বিভোর হইলেন, সুতরাং যখন মুনির পিত। মাতা তাহাকে তাহাদের 

সঙ্গে লইতে চাহিলেন, যুনির মায়ায় পড়িয়৷ সহজেই তিনি সুন্মত হইলেন। 
পাধের গেরুয়া ছাড়িয়। গাঙ্জার কলিক] বিসঙ্্ছন দিপ্লা,ভদ্র ছেলের যতে। যুনিদের 
দেশে গেলেন। মূনি তাহাকে মায়ার শত বন্ধনে বীধিপ্না, অবশেষে সেই 

সমস্ত, বন্ধন নিমেষে ছিন্ন করিয়া ছয় বৎসরের যুনি কোথায় পলাইয়। গেল। 

তাহার আবির্ভাব যেমন আকন্মিক, তিরোভাবও তার চাইতে কিছু কম 

বিল্ময়কর নহে। হরদ্রাদার বুকে বড় বাঞ্জিল, সন্তানহীন শোকাতুর জনক- 

জননীর স্বাদ. না রাখিয়া, তাহাদের নিকট একবার বিদাক্স-বাণী 

উচ্চারণ না করিয়া, তিনি আর এফবার সংসারের বাহির হইয়। 

পড়িলেন। মুনি-শৃন্ত ঘরবাড়ীর দৃশ্য যেন তাহার চক্ষে তণ্ত শলাকার মতো 

বিধিতেছিল, সে অসহ্য দুশোর হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্থ অনির্দিষ্ট 

পথে আর একবার যাত্রী হইয়। বাহির হইলেন । কত দেশ ঘুরিলেন। কালে 

শোকের জাল! লাঘব হইয়! আসিল, কিন্তু মুনির স্বতি তাহার অন্তর-পটে 

চির সমুজ্জল হঃয়াই রহিল। 

কত দেশ ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ শ্রীকান্ত বাবুর সহিত আলাপ হইয়া গেল। 

&কে সন্গ্যাসীর নিকট হবিতকীর মহত্গুণ শুনিয়। শুনিয়। ক্রমে হরদাদ] হতী- 
তকীর একজন পরম ভক্ত হইয়] উঠিয়াছিলেন। শ্রীকান্ত বাবুর একাস্ত অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তিনি তাহার সহিত তাহার দেশে আদিলেন। বার বছরের 
রূতিকান্তকে দেখিয়া, সহজেই তাহার চিত্ত আবার একবার থলিয় গেল, 

কর্তদিন পরে আবার তিনি সেই স্বেহাম্বাদ ফিরিয়। গ্রহণ করিলেন। 


১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] কুশদহের ইতিহাস ী ১৭ 


হরদাদার সরল,সুন্দর স্বভাব সকলের চিত্রকেই আকর্ষণ করিল । অবশেষে 
তাহার সহিত গ্রাম শুদ্ধ লোকের দাদ! সম্পর্ক হইয়া! গেল । যদিও তাহার বয়স 
তখন ৩৫ | ৩৬এর বেশী হয় নাই, কিন্তু ছেলে হইতে বুড়া পর্য্যস্ত সকলেই 
তাহার অন্তরঙ্গ হইয়। উঠিল। তিনিও এই পরিবারের ও সকলের পরমাত্মীয় 
হইয়। দিনের পর দ্দিন, গলপ করিয়া, আর সর্বরোগ-হর! হরীতকীর মহিম। 
প্রচার করিয়। নিরুদ্বেগে কাল কাটাইতে ছিলেন । 

হরদাদার অতীত জীবনের এই করুণ ইতিহাস, ছেলেরদলের সরল 
চিন্তকে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল। গর শেষ হইয়! গেল, কাহারও মুখে 
কথ! নাই, হঠাৎ সে নিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়া যতীন বলিয়া উঠিল। এ তো গল্প 
নয় হরদা, এ যে সত্যিকার কথা ! 

বাণকের মনে গল্পের মানুষদের ছুংখ বেদনার কথা সত্যকার মতই 
আঘাত দেয়, কিন্ত সে গুলি সত্য নয়_কাল্পনিক মিথ্যা, এই তাবিয়াই 
সকলে সে বেদনার কথা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলে কিন্ত, আজ 
হরদাদার নিকট গল্পচ্ছলে যে কাহিনী গুনিল, তাহার ব্যথা তো 
সহজে মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিবার নয়, যতীনের মনে সব চাইতে বুঝি 
তখন এঁ কথাটাই উঠিতেছিল। (ক্রমশ) 

শ্রীসরসীবাল। বন্দু । 


ুুস্পচক্গক্রেল্ ইইভিত্ঞাক্ন 


বণিক, বঙ্গদেশে বণিকের শ্রেণী পাচটি। ব্যবসাভেদে শ্রেণী, 
ভেদ হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। প্রথম শ্রেণী মণিবেনে অর্থাৎ সাহারা 
হী! মুক্ত1 প্রবালাদি বিক্রয় করেন। দ্বিতীয় শ্রেণী গন্ধবণিক। এই 
শ্রেণীর লোকের ব্যবসা অনেক প্রকারের । প্রথমতঃ, গন্ধদ্রব্য-_ চন্দন, 
কপূর, কন্তরী, কুম্কুম, অগুরু, মুরামাংসী, জঠামাংসী প্রস্থৃতি। দ্বিতীপনতঃ)-_ 
এলাচ, লবঙ্গ, জারফল, দারুচিনী, ধনিয়া,মনুরী প্রস্তুতি মসলা! । তৃতীয়তঃ- 
বধ প্রস্ততের উপকরণ--যথাঁ, গুলঞ্চ, ক্ষেতপাপড়া, কুমটা। কণ্টিকারী, 
সুট,7-ওলটকথ্বল, রক্তকম্বল ইত্যাদি । চতুর্থতঃ, লবগ। গন্ধবণিকের।” 
গু 


১৮ কুশদহ | বৈশাখ, ১৩২৫ 


কেধল যে যে উপরি লিখিত জব্যগুলির ব্যবসায় করিয়। ক্ষান্ত থাকেন তাহা 
নহে, গুহস্থের যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রবা তাহারা বিক্রয় করেন। সোনার 
বেনের! স্বর্ণব্যবসায়ী অর্থাৎ পোদ্দবানী করেন। টাকা ধার দিয়! সুদ 
গ্রহণ তাহাদের প্রধান কার্য । পঞ্চম বণিকের৷ কেবল শঙ্খ প্রস্তুত ও 
বিক্রয় করেন। কাংস বণিকেরা' কাসার দ্রব্য প্রস্তত ও বিক্রয় করিয়া 
থাকেন। বেনের ছেলের! প্রায়ই চাকরী স্বীকার করিতে নারাজ। 
জাতি ব্যবসায় করিয়৷ জীবিকা নির্বাহ করিতে সকলেই প্রায় উদ্ভোগী। 
বণিকগণের মধ্যে এইরূপ আত্ম-নির্ভর ক্ষমতা আছে বণিপ্নাই আজও 
দেশীয় লোকের হস্তে যাহা! কিছু ব্যবদাবাণিজ্য রহিয়াছে । বণিক 
পুত্রের! তাঁতি প্রভৃতি শিল্পীগণের ন্যায় চাকরীর মোহে পড়িলে আজ 
কি হুর্গীতি ভোগ করিত তাহ] রলা যায় না । : 

ভৃগুরাম-সংহিতা বা পরশুরাম-সংহিতায় বণিকের এই পাঁচটা শ্রেণী 
দেখা য়ায়। তাহা হইতে বুঝা যায়, একই বণিক ব্যবসায় ভেদে পাচ 
নামে পরিচিত হইয়া! আনিতেছেন। বৃহব্বশ্পুরাণের মত অন্যরূপ, উল্ত 
গ্রঙ্থে দেখা যায় অন্বষ্ঠ ও গন্ধবণিকের পিত: ব্রাঙ্গণ এবং মাতা বৈশ্ঠা ৷ 
কাংসকার ও শঙ্খকাণ্র গন্ধবণিকের স্তায় উৎপন্ন। কিন্তু স্ুবর্ণবণিকের 
পিত1 অন্বন্ঠ ও মাত! বৈশ্ঠা । পরশুরাম সংহিতার মতে গন্ধবণিকে রও 
পিত। অন্বষ্ঠ ও মাতা রাজপুতকন্তা । যাহা! হউক, ব্রন্গবৈবর্ত পুরাণ 
মতে বণিক জাতিগুলি সৎশূদ্র মধ্যে পরিগণিত । বণিকেরাই যে প্রাচীণ 
কাষোর বৈশ্তজাতির বংশধর তাহ!তে সন্দেহ মাত্র নাই। বল্লালচরিত 
পুস্তকে উল্লিখিত আছে, গোৌঁড়ে অর্থাৎ বঙ্গদেশে বণিকেরা সঙ্গদোষে 
ব্রাজ কোপে ও আচার বর্জিত হওয়ায় পতিত হুইয়াছে। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে বণিকজাতি কতকাল হইতে' গৌঁড়দেশে 
(বাংলায়) বাস করিতেছেন, কোথ। হইতে বা তাহাদের আগমন হইল 
এবং কিরূপেই ব৷ তাহার সঙ্গদোষে পতিত হইলেন । 

বণিকজাতির মধ্যে প্রবাদ আছে যে, তাহার! বৎস রাজের রাজধানী 
কৌশন্দী নগরে সুখে বাস করিয়া ধন সম্পত্তি বৃদ্ধি করিতেছিলেন। পরে 
কোন কারণে একদল গুর্জর দেশ হইয়া উড়িব্যার ভূবনেশ্বরে *ও পরে 
গঙ্গাতীরে আসিয়৷ বাস করেন। তাহারা কৌশন্বী বণিক নামে পরিচিত 
“আর একদল গঙ্গাপ্রবাহের অনুসরণ করিয়া বিশার্ণ পর্ধতের সাহুদেশ 
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লৌহিত্য র্থাৎ বহ্ষপুত্র নদের রতীরস্থিভ পরাগ এজ্যাতিবপুরে.( আসামে ) 
বাস করেন এবং প্রাগ জ্যোতিষপুর বণিক নামে অভিহিত হন । 

যাহা হউক,গন্ধবণিকেরা যে কৌশম্বী হইতে বাংল! উড়িষ্য। ও আসামে 
আসিয়া! বাস করেন তাহ] বুঝিতে পারা যাইতেছে । কৌশন্বীতে তাহার! 
নিরুপদ্রবে বাদ করিতেছিলেন সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ, কোন বিশেষ 
উপদ্রব বা বিপ্লব উপস্থিত না হইলে স্ৃদেশ ছাড়িয়া দলে দলে বিদেশ 
যাত্রা করেন নাই। যখন কৌশম্বীপতি বখ্সরাজের নান পাওয়। 
যাইতেছে, তখন তীহারই সময়ে ব| তাহার বাঙ্গ্যাবসানে ষে এই 
উপনিবেশ স্থাপন ঘটিয়াছিল তাহা মনে করা যাইতে পারে। 

ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, বসরা ৭৮৩ খৃষ্টানদের পূর্বে 
গৌড় ও বঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই ঞব ধাবাবর্ষ 
কর্তৃক পরাজিত হইয়৷ মরুভূমিতে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। সম্ভবতঃ, 
বৎসরাজের পলায়নের সময় ব্লাজধানীর সমৃদ্ধ নগরবাসিগণ তাভার সহিত 
পলায়ন করিতে বাধ্য হন। কিন্তু মরুভূমিতে অধিক দিন অবস্থান 
করিতে অসমর্থ হইয়া বণিকগণ প্রথমে গুজরাটে, পরে মধ্যদেশে এবং 
শেষে উড়িষ্যায় ও বঙ্গদেশে আসিয়া বদতি স্থাপন করিতে বাধ্য হইয়।- 
ছিলেন । কেননা, এসময় গৌড় ও উড়িষ্যা পাল রাঙ্জগণের শাসনাধীনে 
শান্তি ভোগ কব্সিতেছিল। উত্তরাপথে খুষ্টায় অষ্টমশতান্দীর শেষভাগে 
ও নবমশতাবীর প্রথমভাগে পুনঃ পুনঃ রাঙ্জবিপিব ঘটার, .বণিককুল 
আকুল হইয়। পড়েন এবং শেষে কেশরী ও পালরাঞ্জগণের শাশ্রয়ে বা 
করিয়। নির্দ নিজ ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করিতে থাকেন । পাল রাজার! 
বৌদ্ধ ছিলেন। দেশে তখন বৌদ্ধধন্থ্ের প্রবল আ্রোত চলিতেছিল 
ক্থতরাং সে. সংশ্ববে বণিকগণের ভিন্ন আচার হওয়া অসম্ভব নহে। 

প্রবাদ আছে, বণিকগণ ষখন বঙ্গদেশে প্রথম আসিয়াছিলেন তখন 
তাহারা ঘোর শৈব .ছিলেন। আমরা দেখিতে পাই, চাদ 
সদাগর : শিবের. উপাসক ছিলেন। শিব ভিন্ন আর কেহ 
উপান্ত নাই--থাকিতে পারে না, শিব সকলের ঈশ্বর 
এই অটল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়! তিনি মনস। পুক্গা৷ করিতে 
অসম্মত'হন। মনসাও নাছোড় বান্দ!। ; চাদ সদাগরের নিকট পুজা ন। 
পাইলে জগতে তাহীর পু প্রচ।রিত হয় ন৷ এই জন্চ তিনি অশেষ 
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প্রকারে চাদকে নিগৃহীত করিতেছেন। একে একে চাদের বাণিজ্য 
পোতগুলি জলমগ্ন করিলেন। এক একটি করিয়৷ টাদের ছন্টি পুত্রকে 
বমসদনে পাঠাইলেন। চাদ তথাপি অটল! টাদ জানেন, তাহার 
ইষ্টদ্বেবও যেরূপ শোক-মোহ, সুখ হঃখ, কামক্রোধাদির অতীত, তাহার 
তক্তগণ সেইরূপ হইতে চেষ্টা ন। 'করিলে, তাহাকে পাইতে পারেন না, 
_কাজেই পুভ্রনাশ, অর্থনাশ, অনস্তাপ ও পরিজনের গভীর শোকে চাদ 
চিত্ত-দৌর্ধল্য দেখাইলেন না-__তীহার প্রতিজ্ঞ! টলিল ন|। পরিশেষে 
ভগবান দেবাদিদেব যখন তাহার প্রতিজ্ঞা, তাহার বিশ্বাস ও তক্তিতে 
পরিতুষ্ট হইলেন, তখন ভক্তের তগবান ভক্তের প্রতি দয়া করিয়। তাহার 
জ্ঞান-চক্ষু উম্মীলিত করিয়। দেখাইক্ঝ দিলেন যে, পৃথিবীতে তিনি ভিন্ন 
অন্ত কিছু নাই--যত্র জীব তত্র শিব। বৃক্ষলতা গুল্স হইতে সামান্ত কীট 
পতঙ্গ সমস্তই তিনি (1) - সুতরাং খ্ননসা ও তাহাতে ভেদ নাই। নাম 
ভেদ 'মাত্র। ভগবৎ কৃপায় চাদের জান-চক্ষু খুলিয়। গেল। চাদ 
শিবময়জগৎ দেখিলেন, তখন আর মনসাতে তাহার অশ্রদ্ধ। রহিল না, 
নিজ ইষ্টদেবের নাম ও রূপান্তর মনে করিয়৷ তিনি তাহার পুজ। করিলেন । 
তগবানুও সদয় হইয়া তাহার যাহ। কিছু নষ্ট হইয়াছিল সমস্তই প্রত্যর্পণ 
করিলেন। কবিকষ্কন চণ্ভীতে ধনপতি সদ্দাগরকেও এইরূপ শিবোপাসক 
দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি প্রিরতমা! পত্রী খুল্লনার অনুরোধে 
চণ্ডী *মানিতে অসম্মত- পুজা করা দুরে থাকুক, চণ্ডীর ঘট দূরে 
ফেলির! দিয়! ধনপতি বাণিজ্যার্থ সিংহলে যাত্র। করিলেন। এই অপৰাধে 
তাহাকে কত নিগ্রহ তোগ করিতে হইয়াছিল তাহ! চণ্ীকাবোর পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন। (ক্রমশঃ ) 
ক শ্রাচারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । (ব্ি-এ) 


কে বড়! 
আত্মার শক্তি না দেহের শক্তি 
অধ্যাপক মরে হিবার্ট "জর্ণাল” নামক প্রসিদ্ধ পত্রে আত্মার শক্তি কেমন 


তাহা! বুঝাইবার জন্য যোহনটাদ করমটাদ গাছির শক্তি উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 


*.. +১৮৮৯ ্রীষ্টান্দে মোহনচাদ করমটাদ গান্ধি নায়ক এক যুবক 
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আইন পাঠের জন্য ইংলগ্ডে আসিয়াছিলেন | নি: ধনী ও কার্ধ্যকুশল 
জ্ঞানোজ্জল পরিবারসত্ভৃত, ভদ্র ও বিনয়ী। সাধারণে যেমন 
পোষাক পরিয়। চলা-ফির1 করে, তিনিও তেমনই করিতেন । এ বিষয়ে 
তাহার কোন বিশেষত্ব ছিল না। মদ্যস্পর্শ করিব না ও ইন্দ্রিয়াসক্ত 
'হুইব ন', তখনই তিনি এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
প্রাণের সক্কল্প কেহ জানিত না।. তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বোম্বাই 
নগরে ব্যারিষ্টারী করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সে ব্যবসায়ে. তিনি 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু অর্থ অপেক্ষা ধর্মই তাহার আছ্ুরাগের 
বিষয় ছিল। ক্রমে তাহার বাসনাশৃঙ্খল ছিন্ন হইল; সামান্ত অর্থ কেবল 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য রাখিয়া! আর সমস্ত বিতৃ-সম্পত্তি. সৎকার্ষ্যে দান 
করিলেন। জোর জুলুমের সাহায্যেও লোকে হ্বত্বাধিকার সাব্যস্ত করে, 
স্থতরাং আদ্রালতে করব করিলে ধর্শহানি হইবে বলিয়া তিনি 
শেষে ব্যারিষ্টার পরিত্যাগ করিলেন । | 
বছুদ্দিন পরে ১৯১৪ সালে পুনরায় ইংলগ্ডে তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি কেবল ভাত ও জল থাইতেন ও ভূমিতলে শয়ন 
করিতেন। তাহার স্ত্রী যথার্থই তাহার সহধর্ষিনী__তিনি সর্ববিষয়ে 
শ্বামীর অনুসরণ করিতেন। মিঃ গাদ্ধির কথাবার্ায় শিষ্টত1 ও বহুশ্রুতের 
পরিচয় পাওয়া যাইত। সাধুর লক্ষণ তাহাতে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি তীহার জশ্মভূমিকে ভালবাসেন সুতরাং ভারতীর়্ ভাবে তাঁরতের 
নবজীধন পর্ধার করাই তাহার আকাঙ্ষা 1, কিন্ত তিনি মানুষে মানুষে 
পার্থক্য রাখিতে চান না, জগতের ধনীর নিকর্ট শ্রমজীবীর দাসত্ব, 
ধনৈশ্ব্ধযমূলক - সত্যতা, অর্থের পুজা ও জাতিতে জাতিতে সংগ্রামের 
তিনি বিরোধী । প্রাচ্যদেশের অধিবাসীগণ সাধুদ্িগকে বড ভক্ভি 
করেন। কেহ সাধু কি অসীধু$ জনসাধারণ স্বার্থত্যাগের দারাই তাহার 
পরীক্ষা! করিয়] থাকে । দরিদ্র ব্রত অবলম্বন কর, অল্প ও জল..খাঠয়! 
সহজ ভাবে প্রাণ ধারণ কর, জনসাধারণ তোমার উপদেশ ভক্তির 
সহিত . শ্রবণ করিবে । ভাল থাও, ভাল পর, তোমার কথায় 
কেহই কর্ণপাত করিবে না। 
জনসাধারণের মনের উপর গান্ধির অসাধারণ প্রভাব বিস্তৃত ৮ । 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যে তিনি জু হইয়াছিলেন তাহার কারণ এই, 
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তিনি প্রতিজ। করিয়াছিলেন,কাঁহারও' কোন অনিষ্ট করিবেন না; কাহারও 
উপর অত্যাচার করিবেন ন!» কিন্তু হার বিপক্ষগণ তাহাকে যে দণ্ড 
দিবেন তাহ! সহা করিবেন । দণ্ডদ্ধান করিতে করিতে এমন দিন আসিবে 
যখন বিপক্ষের! শ্রাস্ত এবং আপমাদের কৃতকার্ধ্ের জগ্ত লজ্জিত হইবে । 
তিনি যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই্জাছিঙ্গেন, তাহার মুগ মানবাত্মার সহিত 
দৈহিক ও আর্থিকশক্কির বিবাদ । তাছার ফল চিরদিন যাহ1 হইয়া 
থাকে, তাছাই হইয়াছে । দৈহিক ও আর্থিক শক্তি আপনার পতাকা 
ফ্কেলিয়া'দিয়। অবশেষে আত্মার চরণে অবনত হইয়াছে। 

, * যাহার! ইন্জ্রিয়ের আনন্দকে তুচ্ছ করে-_যাহার। ধনকে গ্রাহা করে না, 
পার্থিব সখ, প্রশংস! ব! মর্ধযাদ। যাহার নিকট কিছুই. নয়। যাহা! সত্য ও 
ন্যায় বলিঞ্ন। জানে তাহ?ই পাল্লন্ন কপ্িতে বদ্ধপরিকর, এমন লোকের 
সহিত বিরোধ করিতে সম্রাট 'ধিনি তাহারও সতর্ক হইতে হয়। কারণ 
তুমি তাহার শরীরকে জয় করিতে পাঁর কিন্ত এমন কিছুই নাই বদ্দার! 
তুমি তাহার আত্মাকে ক্র কব্দিতে পাকক।” | 

টা অধ্যাপক, মরে ঠিক কথাই বলিয়াছেন। গান্ধি দেহ নহেন 
তিনি আর্ম'।* সুতরাং তিনি নির্ভর, হোহ-প্রলোভনের অতীত । 
চন যে তাহাকে বান্ধিবে কে? . সেশীবনী হইতে গৃহীত ) '. 


£:2 





বিধি মংগ্রহ ও ) মন্তব্য 


সি আজ 


বঙীয় হিতসাধন সাত বিগত টিটি হইতে নির়লিখিত তথ্য- 
স্লি সংহত হই £ 8 70 তি 8 
| রর শিক্ষার অবস্থা ৮ দি: 
রব্গদেশ। বঙ্গদেশের: অবস্থা কি আই দেশের ক জন পুরুষের 
মধ্যে ৬ জনে এবং ৯৯ জন ্ত্রীলোকের মধ্যে ১ জন অক্ষর, পড়িত্ডে জানে। 
এই দ্বেশে কোন্‌ ধর্মাবলম্বীর মধ্যে শিক্ষা কতছুর অগ্রসর হইয়াছে 
তাহার তালিকা! |-- ১০০ জনের মধ্যে | 
হিন্কু :; ১১৮ মুসলমান. এ ৪১ 


চর 


তরঙ্গ 4৮২. এস্ি্ান ও: ... ৪৮৪. জনের 


১*ম বর্ধ১ম সংখ্যা] বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য . ২৩ 
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অক্ষবু পরিজ হ্য়াছে | , বঙ্গদেশে? কয়েকটি জাতির: মধ্যে পেখাপড়া 
কতদুর প্রসার লাভ করিয়াছে। , * 


বৈদ্য ৭.৭ ৭১৯ পা ৫৬৮ 
ব্রাহ্গণ "" ৬৪৩ টকবর্ত ৃ ২০.৭ 
ব্রাহ্ম ৮৬৭৯ ... নমশৃকত, রী ১০৯১ 


বঙ্গদেশে ১০৭ জনের মধ্যে ১ জন ইংরাজী ভীষায় কথ! বলিতে 
পারে। জাপানে ১০০ জন ধালকের “মধ্যে ৯৯ জগ্টে-এবং ৯০0০ জম 
বাপিকীর মধ্যে ৯৮ জনে পড়িতে জানে, ভারতবর্ষে ১০০ বালুকের মধ্চ্যে রঃ 
২৩ এবং ১০০ বাঁলিকাবু মধ্যে ৩ জন নর শিখিয়াছে 14 


. বঙ্গের জিলা! অনুসারে, হিসাব 
বঙ্গদেশের জিলাগুলিতে শত কর! কত জনে লেখাপড়। শিখিয়াছে। 


খ... 
- শা 


১। দারজিলিং ১০: ১৪। বীকুড়া ৯ 
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৮। বগুড়া ৬ ২৩। খুলনা ৮. 
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১১। পাধন! ৰৈ . ২৬। ত্রিপুরা | ৭: 
১২। নদীয়া ৮", ৃ ৬ু* ২৭1. 'পার্বতা ত্রিপুরা! 18 

১৩. মুর্শিদাবাদ, ৬ ২৮।. পার্বত্য চট্টগ্রাম ' ৭ 

১৪। বীরভূম ৮ ২৯। চট্টগ্রাম ৭ 

১৫। বর্ধমান ১০ ৩০। কলিকাত। . ৩২ 


রি  সুশদূহ ৃ [বৈশাখ্‌, ১৩২৫ 
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স্বাস্্যবিধির স্বকল 
কলিকাত নগরে স্বাস্থ্রক্ষার সুব্যবস্থা করায় এট নগরে মৃত্যুর 
সংখ্যা ক্রমশঃ তাসপ্রাপ্ত-স্ইতেছে। হাপ্রারকরা যব মৃতাসংখ্যা।__ 
১৯০০, ৪৫.এর কাছাকাছি 1. ১৯০৫ ৩৫ হইতে ্ মধ্যে 
৯৯১৪ ৩০ হইতে ৩৫  সৃধযোে ১৯১৫ ২৫ হইতে ৩০ মধ্যে 





বঙ্গের অধ্থ্নাসীর ্ 


নি ডি ূ 
হি ২ কোটী ৪লক্ষ। মুপলগান ২ কোটী৪২'লক্ষ। 
বৌদ্ধ .. ২৫কাটী৫* লক্ষ। খ্রীষ্টান $২ লক্ষ ৩৩ হাজার। 
জন্ত পুজক+ ৭ লক্ষ ৩৩ হাজার। জন ৮ হাজার। 


্রাঙ্গ ৩হাজার |. শিখ | ২ হাজার। 
অপরত্ধর্মাবলন্বী .১ হাজার । এ 


এরি (জর 
ছু... 


-যন্মন।-_বিটিশ ভারতে যক্ষারোগে প্রত্যেক বৎসর ৬ লক্ষ 
লৌক মরে, সুতরাং | 
মাসে :. ৪৩সহত্র ২শত। দিনে ১৪৪০ জন | : 
পট: ৬০ জন । মিনিটে মন্দ লোক 
মরিচ্তছে। “কি ভীষণ ত্য | ক্ষিন্ত এই ন্বৃতাুর গতিরোধ কয়া যাইতে 
পারে ] ্ | 
|  এডাইবার উপায় কি? 

১1 3 অনিতাটীর ঘর্ধন। রঃ 

২। অতিরিক্ত পরিশ্রম বর্ন । 

৩1 কুন্ধ গৃহে--ঘেরজা জান্লা+বন্ধ করিয়া) শয়ন নাঁ.করা। 

৪। যে ঘরে অধিক লোক আছে সেই ঘরে শয়ন মু'করা। 

৫€। নাক মুখ টাকিয়া শয়ন না কর]। 

৬। শ্বাসের সঙ্গে সে খুব গ্রহণ না করা। 


শপ পালিত শা পাশ? পাপ 


* পৃর্বের্ব ৯০ হাজার দেখা গিয়াছিল, এক্ষণে অন্ত কারখে__বিশেষতঃ 
. ব্রহু ব্রাহ্ম এখন হিন্দু বলিয়া! লেখাইয়। থাকেন; এজন্ত সংখ্যায় কম 
হইতেছে । (কুঃ সম্পাদক) 


১” রা ১ম সংখ্যা] বিবিধ, সংগ্রহ ও মন্তব্য ২৫ 


প্‌ 
কাজ কি তা 


৭1. “দ্বেহে ব। আহার্ধয ও পানী দ্রব্যে যাহাতে নাছ না পড়ে। 
৮। মুখ দ্বার শ্বাস গ্রহণ ন। কর়া। 
৯।. মেজের উপর থুথু ন! (ফল! । হু 
১০1 যক্ষা রোগীর সংশ্রব হইতে দুগ্নে থাকা। 

৯১।. ধুলিময়, সা'যাত সা্যাতে ও ন্অস্্রকার গৃহে বাস না করা। 

৯২। যাহাতে দেহ ছুর্বল হয় গমন কিছু না. করা | 

১৩। শীতগ বিশুদ্ধবায়ু মথব! নৈশবাযুকে ভয় না কর|। 

১৪| যেখাগ্ভ উপাদের ও পুণ্টিকর নে তাহ। গ্রহণ ঘ করা। , 

১৫। খা দ্রবা যেন পর্যাপ্ত হয়।: ক পি 


জননী যন্দ। রোগে আক্রান্ত, তিনি সঙ্গেহে তাহার পৃত্রমুখ চুম্বন 


করিতেছেন, কিন্তু হায়, এ চুম্বন দ্বা1| তিনি :আপন দেহের ব্যাধি 


পুক্রদেহে সঞ্চারিত করিলেন । .. পো 
বালকদের দ্বারা রোগ প্রপার ্‌ 
অনেক বালক স্রেটে থুথু দেয়, হাতের খুণু পুস্তকের পৃষ্ঠায় লাগাইয়! 


পাত। উল্টাইয়া থাকে, অন্ত বালক এ থুথু মাখান্ন সেংট বা ক হতে: 


তাহার রোগের বীজানু গ্রহণ করে । ৬ 
পানওয়ালা 
“রা পানওযাীর নিকট হইতে পানের সহিত এই রোগ ইন | 
গ্রহণ করে). রি 
| বাজারের মিঠাই ্ঃ | 


| বানরের মিঠাইএর মধ্যে সকল প্রকার অপবিব্রতাই পাড়ি পারে 


ঞ্ঁ বিঠাই' হইতে এই.রোগ ব্যাপ্ত হয়। 
ৃ এক হুকায় তামাক খাওয়া" 
একজনে যে ছুকায় গামাক থা শ্বাতির! সেই হুকায় তামাক, 


খাইতে সক্ষো রোধ করেন? না ' এইরূপে এক জনের থুঙখু অন্যে 
গ্রহণ করায় এ রোগ এক জনের দেহ হইতে অন্টের দেহে প্রবেশ.করে । 
ট্রক্প একজনের মুখের জিনিষ অন্দে থাইলে, কিম্বা এক বাসনে 
খাইলে এই ব্যাধি সংক্রামিত হইয়া থাকে । | 
'কেমন করিয়। রোগ ছড়াইয়াঁ পড়ে : 
যন্মা রোগী খুধু ফেলিল, এ খুধুর উপর মাছি বসিল, মাছি উড়িয়। 


যাহার উপর পড়িবে তাহাই রী রোগে আক্রান্ত হইবার কথা । আবার 
৪: ... 8 তে রর 


ক 


২৬ কশদহ শূ বৈশাখ, ১৩২৫ 


০৯০০ বগি ডলি ক নিত তির পস্০চন ত রসি, ৬৭ 24545 ত 
০ 


মেথর রি থুখু বাটার বারা খুলির সৃহিত মিশাইয়। উড়াইয়া. দিল, নিকটে 
ষে শিশু খেলিতেছিল তাহার দেহ ধূলির দ্বারা ধূসর হইল, এরূপ 
সেও এ রোগের বীজানু গ্রহণ করিল। ; 


স্থানীয় বিষয় ও ও সংবাদ 


স্পা 0 
আমরা বিস্ময়োৎকুষ্ানেত্রে পনিকেরি যে, ঈশ্বর-কপায় আমাদের 
“কুশদহ সমিতি” দিন দিন ধীরে ধীরে নির্দিষ্ট পন্থায় এবং নিক্পমিতভাবে 
শ্তি সঞ্চয় করিয়। কার্ধযক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । ইহা! কুশদহ বাসী- 
যাত্রেরই অতীব আহ্লাদের বিষয় সন্দেহ নাই। 

গত ৪ঠ! €বশাখ বুধবার স্বটীস্চাচ” কলেজ গৃহে নববর্ষের আনন্দ- 
সম্মিলন জন্য সর্মিতির একটি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছিল। ইতি- 
পূর্ব্বে কথা উঠিয়াছিঙী, “কুশদহ-সমিতি” কি কেবল কুশদহবাসীগণের 
মেলা-মেসা আলাপ পরিচয় জন্ঠ কিন্বা তন্ারা দেশের কিছু কায করিতে 
হইবে । বোধ হয় সকলেই অবগত হইয়াছেন যে.সমিতির কার্য্য প্রণালীকে 
নিয়ন্ত্রিত কর্সিবার জন্ত ইতিমধ্যে উহার একটি কার্ধ্যনিব্বাহক সভা 
( এক্জিকিউটীভ কমিটা) গঠিত হইয়াছে । তাহাতে প্রস্তাব হয়। 
"আপাততঃ কুশদহর মধ্যে যে স্থানে একান্ত জলাভাব সেইরূপ কোন 
গ্রামের যাহাতে কিয়ৎ পরিমাণেও জলকষ্ট নিবারণ কর! যায়, তাহার 
উপায় নিদ্ধারণ করা হউক। উক্ত আনন্দ-সন্মিলন দিনে এ বিষয় এক 
প্রস্তাৰ উপাস্থিত কর! হয়। অতীব আহ্লাদের কথা যে, এই 'আলোচন। 
ক্ষেত্রে খাটুরা নিবাসী শ্রীযুক্ত সহায়নারায়ণ পাল মহাশয় দণ্ডায়মান 
হইয়। সর্বসমক্ষে প্রকাশ করেন, যদি এই কার্ষে। সমিতি প্ররত্ত হন 
তবে তিনি একাই ৪**২ শত টাকা দিবেন। এই উৎসাহ বাক্যে 
তৎক্ষণাৎ সমিতিমধ্যে এক আশ! বিশ্বাসের প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া সমিতির 
মজ্জাগত অবিশ্বাস, নিরাশ! বহুপরিমাণে বিদুরিত হইয়৷ গেল। সকলের 
মুখে প্রসন্নতার জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইয়া পড়িল। এততিন্ন কুশদহ- 
সম্পাদকের নিকট আরও ২১ টি সন্ধদয় ব্যক্তি এই কার্ষ্যে অর্থ সাহায্য 
করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কাধ্যারস্ত না হওয়। পর্য্য্ত 
ভীছাদের নাম অগ্রকাশ রাখিতে অনুরোধ করিঙ্গাছেন। ফলতঃ; এই 





১ম বর্ধ। ১ম সংখ্যা ] স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ ২৭ 


শে 
০ এরি পি সপ পিট এ তি পালি ০ পাটি সস ওটি পাও পচ তা পিসি টপ স্টপ সি শর এসএ এ এটি পে. এ এ শী শি শি, এটি র এ ও এজ, 


ঘটনায় “কুশদহ-সমিতির” সভ্যগণ কি মনে করিতেছেন ?. ইহাতে কি 
তগবানের এই ইঙ্গিত প্রকাশ পাইতেছে না, "সাধু 'যাহার সঙ্গ, 
ঈশ্বর তাহার সহায় ।» কিন্তু হে কুশদহ-সমিতির সেবকগপ, আপনারা 
এই এক কালিন ব্যক্তিগত দান পাইয়া অধীর হইবেন না, আর এক 
দিকের কথাম্মরণ রাখিবেন। শত শত সুভ্যের এ্রক্য-বন্ধন এবং 
চাদা আদায় করিতে আপনাদ্দিগকে অগ্রতিহৃত ধৈর্য্য, সহিষুণতা অবলম্বন 
এবং অভিমান পরিত্যাগ করিতে হইবে, তবেই আপনার বিধাতার 
আশীর্বাদ লাভ করিতে সক্ষম হইধেন। এঁকথা যেন ভুলিবেন না। 

নববর্ষের অধিবেশন-সংবাদ, শ্রীযুক্র দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
যাহ! লিখিয়। পঠাইয়াছেন, তাহ] নিষ়ে প্রকাশিত হইল। 

গোবরডাঙ্গার জীমিদার প্রযুক্ত গিরিজ্গাপ্রসত্ন মুখোপাধায় 

রায়বাহাছুর ভ্রাতৃগণের মাতা ঠাকুর!ণী দীর্ঘকাল কাশীধামে বাস করিতে-' 
ছিলেন। গত ২৬শে চৈত্র তিনি তথায় দেহত্যাগ করিয়াছেন । প্রঙ্গারগ্রক 
সারদ্াপ্রসম্ন বাবু মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সের মধ্যেই পরলোকগত হন। তখন 
আমাদের এই পুজনীয়া মাত। ঠাকুরাণীর বয়ঃক্রম ২৮ বৎসর মাত্র । 
ইতিমধ্যে ইনি ৯১০টি সন্তানের জননী হইয়াছিলেন। বর্তমানে 
ইহার বয়স 'প্রায় ৭৮ বৎসর হইয়াছিল। সারদাপ্রসম্ন বাবু স্বর্গ 
হইলে _ইনি অন্নতক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া! এই স্মুদীর্ঘ ৫* বৎসরকাল 
সেই কঠোর.ব্রতত পালন করিয়া আসিয়াছিলেন। ইহাই তাহার জীবনের 
একটি প্রধানতম আদর্শ |. মাঙ] ঠাকুরাণীর আয শ্রান্ধাদ্দি ক্রিয়। তাহার 
পুত্র পৌত্রার্দিগণ সময়োপযোগী যথারীতি সম্পন্ন করিয়াছেন, কিন্ত আমর! 
প্রস্তাব করি যে, তাহার পুৃণ্য-স্বৃতি রক্ষার্থ কোন সদনুষ্ঠান করিলে হয় 
নাকি ? তিনি যেমন এক প্রকার জল পান করিয়। দীর্ঘকাল কাটাইলেন, 
তাই কুশদহর কোন স্থানে তাহার নামে একটি পানীয় জলাশয় দিলে 
সকল রকমেই ভাল হয়। 





 গৈপুর, ইছাপুর প্রভৃতি গ্রামে এবার কলেরায় অনেক লোকের 
মৃত্যু ঘটিয়াছে, সে সংবাদ :আমর1 পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । এক্ষণে 
আবার শুনিতেছি, বেড়গোঁম, বাণীভাঙা, রাঁজবল্লতপুর, সাদপুর, বন্ধনে; 


২৮. কৃশদহ ২ [ তৈশাখ, ১৩২৫ 


ঙ 
সস বি ই শি শি ৯ সস রি সিসি স্পিন স্পা সিসি স্পিন নস্ট “পিসি পি পি ৩ পে এসবি ৪ছ.লে..টি (৩ পসসরসপাসিস 


যেটেগাছ। গ্রভৃতি গ্রামে বসন্তে অনেক গোরু এবং মানুষের মৃত্যু 
হইতেছে । এজন্ড আমরা বারাসাত সাবডিতিসানাল অফিসার 
মহোদয়ের দি আকর্ষণ করিতে ছ্াহিতেছি। ব্কুশদহ-সম্মিতি কি. 
ইহার প্রতিকারার্থ কিছু করিতে পারেন না? 


আমরা সঙ্গতি দেখিয়া সুখী হইলাম যে, খণাটুর! বালিকা স্কুলটির 
ধীরে ধীরে কিছু, যেন কাজ হইতেছে বালিকা সংখ্যা ২০টির উপর 
আছে;উপস্থিত-_১০-১২-হইত্তে ১৫-১৪টি পর্যান্ত হয় । একটি শিক্ষকতার 
তৃতীয়মান পর্য্যন্ত পাঁড়ান হয়। সুতরাং যেখানে ..স্কুল উঠিয়া যাইবারই 
কথা, সেখামে এতটুকুও দীড়াইয়াছে ইহ! আহলাদেরংকথা বৈ কি! 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত “ুরেশচন্ত্র পাল মহাশয়ের যত্বের- ক্রচী নাই, কিল 
দুঃখের বিষ, কিছুতেই তিনি দ্কুলের ্ববর্থাতাব ঘুটাইতে পঃরিতেছেন না। 
আমাদের মনে হয়, গ্রামুবাসীগণ একুটু মনোযোগ করিলেই এই সামান্ 
অভাব পূর্ণ হইয়৷ স্কুলটি ভালই চলিতে: পারে | 


কুস্পলু-স্শিতি 


(প্রাপ্ত) 
গত ৪ঠা বৈশাখ স্কটিশচাচ্চ কলেজগুহে, যাটীকোমরা নিবাসী 
শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক মহাশয়ের নেতৃত্বে কুশদহ-সমিতির “নববর্ষ 
সম্মিলন” হইয়াছিল। সম্মিলন সভায় বহু সভ্যের সমাগধ হয়। এই 
উপলক্ষে সঙ্গীত, বক্তৃতা, ম্যাজিক ও জলযোগের ব্যবস্থাও ছিল, আ'র ছিল 
নূতন খাতার মহরত”। এই নূতন খাতার মহরত সম্মিলন সতার একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা, ইহা বিধাতার একটি বিধান, ইহা* ভগবানের 
একটি ইঙ্গিত। প্রকৃতি যখন নৃতম ভাবে ভাবিনী, বাংলান্র মাটী, জল, 
তেজ, আকাশ বায়়যখন খুব চঞ্চল, গাছ পালা যখন নূতন ফল, ফুল 
পাতায় শোতিত, এবং প্রকৃতির পূর্ণ কৈশোরাবস্থায় ষৌবনের লক্ষণ 
সকল পরিস্ফুট দেখিয়া, স্বাভাবিক নবজীবনের ভাব উপলব্ধি করিয় 
বাংলার শ্রীযান কন্মণ পুরুষগণ ( অর্থাৎ দোকানদাত্ব, ব্যবসাদার, শিল্পী 
প্রভৃতির!) বখন নবোস্ভমে মিজ নিজ কর্ণে নিযুক্ত, সেই শুত বৈশাখের 
 সুন্দিলদে সত্যদিগকে নবজীবন ও নবোগ্ধম লইয়৷ কার্য করাইবার জন্ত 


১ম বর্ধ, ১ জব], কুশদহ-পনী ৪ ২৯. 


এ শি সি পতি ০০ 


থ ধাটুরানিবাসী সহ্দয় শ্য়জ সহায়নারায়ণ পাল (হাশর অলক 
নিবারণ ভন্ট স্বেচছায়-এক কালিন ৪০০২ টাকা দান করিয়া মুত্তন খাতার 
মহরত কল্সিয়াছেন+ সুদুর প্রবাস রি কুশদহ বাসী কোনও কোনও 
ভদ্র মহোদয় মণিঅর্ডার যোগে অযাচিত. দান পাঠাইয়' সভাদিগকে 
উৎসাহিত করিতেছেন। এখন সমিতির একটা “হিসাব নিকাশেন্র 
আলোচনা আবশ্তক। দ্বেখা যাউক, জমার ঘরে কিজঙ্গিয়াছিল এবং 
খরচ বাদে মঞ্জুদই বা 'কি আছে। এই বিষয় আলোচনা করিলে 
জানিতে পার! যায় যে, গত ৩1৪ মাসের ভিতর" সবিদ্ধির আশাভীত শক্তি 
সঞ্চয় হইয়াছে, কিছুই-খরচ হয় নাই সবই মক্ভুত,-ঈতাহার উপর এই 
নববর্ষের অর্থ .জ্মীগর্ম। ইহাতে বেশ আশা কারাযাঁয়, ১৩২৫ সালে, 
সমিতি তাঁঞ্চার, উদ্দেস্ট সাধনে সফলতা! দেখাইয়া কুঙদহবাসীর কতক 
অভাব মোচন স্বাস্মিতেনসমর্থ ০৬৭ | টা বন্দোনপাধ্যায় | 


_ কুশদহ-প -পঞ্জী : 


স্শ০িশীীী 


বর্ম টি তে 'কুশদহ-পঞ্জী রীতিমত বাহ্ছির হইবে । কুশদহ-সম্পার্ক 
মহাশয় যখন ধ্রথমে এই কুশদহ-পঞজী বাহির করিবার প্রস্তাব 
করেন, তখন..স্মামি উহাতে 'উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
উষ্বার উপকারিতা সম্যক উপলর্িি করিতে পারিতেছি। ইহা লিখিতে 
বসিয়৷ জানিতৈ' পারিতেছি যে, সমণ্ত বঙ্গদেশ কেন-_ সুদুর পঞ্জাব 
পর্য্য্ত কুশদহের সহিত বিবাহ সুত্রে গ্রথিত।  ্ 
কুশদহের মধ্যে ই্ছাপুরের চেঁধুরীবংশের বিবরণ.-এত দিন পাওয়া 
যায় 'নাই বলিক্ল। অন্ঠান্ঠ বংশের রিবরণ বাহির হইতে পারে লাই ।, 
চৌধুরীবংশ এক্ষণে নিশ্রাত হইলেও পূর্ব সম্মান অঙ্গু্ রহিয়্াছে। চৌধুরী 
বংশের পরেই গোবরডাঙ্গার জমিদার মহাশয়দিগের বিবরণ লিখিত 
হইবে । রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশ চৌধুকীবংশের আদি পুক্রব হইলেও নব 
ঠাকুরের সহিত আঠার পাইএর সম্পর্ক একটু তফাৎ হইয়] পড়িপ্নাছে । 
চারঘার্টের চৌধুরীদিগের লহিত রী আঠার পাইএর ৯ ১১ ৯ ছিনের টি 
সম্পর্ক রহিয়াছে । ৭. সত 
 চৌধুরীরংশের ব্রাহ্মপগণ যোনি শোয় ব্রাঙ্মগণ তিনচ্চাগে 


কু 


- সপ িপস্মসছি পা এ স্চ তল ব্দ এস ০ ১ শট ভন এছ, তি জ তান লাস্ট ৩৯ পা নত ঘি » আপু ক, এ ভে সর লীনিরান তারার 


স্কিপ শুদ্ধ, সিদ্ধ ও কষ্ট। তন্বধ্যে ্য প্র ছ্ই ভাগ হইতে কুলীন 
্রাঙ্মণগণ ষ্কা গ্রহণ করিয়া! থাকেন, কিন্তু কষ্ট শ্রোতিয়ের কন্তা লইলে 
তাহাদের কুল ভঙ্গ হয়। এই চৌঁধুরীগণ কষ্ট শ্রোজিক্ব 1 এই 'জন্ত যে 
সকল-কুলীন ইহাদের কন্ত| বিবাহ করৈন,তাহাদের “ড় দৌধ” হইয়াছে। 
কুশদ্বহের মধধ্য অধিকাংশ কুলীনই এই দৌষে দুষিত। - শ্রোত্রিয়গণ- 
'কুলীন জ্পেক্ষা কেন ফে নীচ, তাহা জানা যায় না। বেদাধ্যায়ী এবং 
বেগ ্রাঙ্মপটকৈ শ্রোজিক্ন বলে 17 শাস্তে শ্রোত্রিকঁসমবন্ধে লিখিত আছে__ 
১৯1০ শওকাই ক্ৃন্দিকান্ডিঅ: সাবিত্রীর্শ্চ বিন্দতি। 
* চরিত-পত্ষচরধ্যস্চ লস বৈ শ্রোত্রিয় উচাইত 
২ “জন্ম বাদণে জেয়ঃ সংস্কারৈ বিজ উঠি ৮২: 
.. বেদ্বান্ঠ্যাসাতবেদ্বিপ্রঃ শ্রোরিরয়ন্ত্িভিন্নেক ছি” ; 
৩1: $একাংশাখাং সকল্পাং ন বনুঁতি কার বা ৮৫5. 
খটকর্ণ নিতো বিএ$শ্রেকতিয়ে। নাম ধর্ম্মীবিৎ ”. | 
- ইহাস্থার। শ্রোজিয়কৌনা ব্রার বল যায় নী । : 
আঠার পাই: চৌধুরী-_ইছাপুর়ে যে গোবিন্দদেব বিগ্রহ আঁছেন, 
তাহার পাদদেশে লিখিত জদাছে_“ক্বাম জীকমমুলুকাদি শার্মশঃশ লি 
গঙ্গাধর ভাস্কর নামক জনক সূ্রীরহাটি এই গগাঁবিন্দ দেবের মূর্ত 
শিশ্াণ করিবার সময়ে উক্ত কয়েকটি কথা লিখিয়াছিলেন। ইহাতে 
বোধ হইতেছে রামজীবন চৌধুরী "ও" মুলুকটার্দ চৌধুরী এক সমক্গের 
€লাঁক।. কিন্তু মুুকঠাদ চৌধুরী রাষজীবন চৌধুৰীর পোস্রি 
এই চৌধুরীগণ শ্রোত্তিয় ব্রাঙ্গণ হওয়ায় শ্রোত্রিয়ণ্$“অন্তাজ ব্রাহ্মণ 
দিগের কন্ঠ] ভিন্ন অন্ঠ কন্ঠ আনিতে পারিতেন মাঁ। নতি কন্চ। আনিতে 
হইলে কন্তা ক্রয় করিয়া বিবাহ করিতে হইত। কাল মাহায্মে এক্ষণে 
রিশ্বান্‌ শ্রোর্রিয় কুলীন পদবাচ্য এবং যুর্খ ী্িদ সমাজে 4 
-হুইতেছে। 
আঠার পাইএব রষজীবন চৌধুরীর বিবাহ ছ্ডেঁড়ে বায়সায় শ্রোক্রিয় ঘরে 
হয়। বাঙজজীবন চৌধুরীর তিন পুত্র-_কষ্ণরাম, রামগোপাল ও বিষুরাম। 
কষ্রামের; ঈারসায়ঃ : রামগোপালের ছেড়ে বায়সায় নি 
কু লগাছিতে বিবাহ হয়। | 
»স্ককরামের তিনপুতরমুলুক্ঠাদ, গৌরাই ও-গোড়াই। রামগোপালের 





তাহার রে ৫ ও ঈশ্বর । বৈদ্ভনাথের তিন ৬০১ 
সুরনাথ ও যোগীন্রনাথ ৷ স্থরনাথের পুত্র দ্বিজনাথ এবং যোগীন্দ্রনাথের 
পুত্র শচী ও ক্ষিতীশ্‌.। ঈশ্বরের পুত্র__-পরেশনাথ, নবীন ও জ্ঞান। 
_. নবাই চৌধুরটর বিবাহ হেঁড়ে বাসায়, ইহার স্ত্রীর শ্রান্ধে দম্পতিবরণ 
হইয়াছিল। খাহাদ্দিগকে দম্পতিবরণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
“দম্পতিনরণ” দোষ হইয়াছে । এইরূপ দোষ ইছাপুরে ছুই ঘরে আছে। 
বৈগ্ভনাথের হেঁড়ে-রায়সায় বিবাহ হয়। ভিনি-বনগ্রামের ৬গক্কাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় মোক্তারের ভ্বপ্নীকে বিবাহ করেন।. এইজন্ঠ নুরনাথ 
বাবুর! গঙ্গাচরধ-মৌক্জারকে “মাম” বলিয়া ডাকিতেন। | 
ঈশ্বর 'চৌধুরী সাঁরধায় বিবাহ করেন। গাহার তিন পুজের মধ্যে 
পরেশনাথের বিবাহ নদীয়ায়, নবীনের হা!লসহরে এবং জ্ঞানচন্ত্রের 
বিবাহ ইছাপুরের পূর্ধবপাড়ায় হয়। পরেশনাথ চৌধুরীর পুত্র সতীশের 
বিবাত কুড়লগাছিতে হইয়াছিল । “এইখানে আঠার পাই চৌধুরীদের 
বিবাহ বিবরণ শেষ হইল । 
শ্ট/যাটরণ চৌধুরীর বিবাহ নদিয়ায় হয়। সাহার কোন পুতি 
ন। হওয়ায় মাটিকোিরার মুখোপাধ্যায় বংশ হইতে যজেশ্বরকে পোব্যপুক্ত 
লয়েন। এই যজেশ্বর চৌধুরীর বিবাহ গৈপুরের বেচাবাম ভট্রাচাধে/র 
কন্তার সহিত হয়। যজ্ঞেষ্থরের ছুই পুত্র শশিউ্ষণ ও বিধুভৃষণ। শশি- 
ভূষণের প্রথম বিবাহ. নদে-গোক্না, দ্বিতীয় বিবাহ পুডায় হর। 
বিধুভূষণের কালীঘাটে বিবাহ হয়। 
নব ঠাকুত্সের বাড়ী--রাজকুমার চৌধুরীর পুত্র বিশ্বেশ্বর চৌধুরীকে 
রামধন: চৌধুরী পোষ্য পুত্র লয়েন। বিশ্বেশ্বর চৌধুরী ইছাপুরের 
ধরণী মোক্তারের তগ্নীকে বিবাহ করেন। তাহার চারি পুত্র কাশী,; 
কৈলাস. ভূপতি ও ননি। কাশীর প্রথম বিবাহ সেখপুরে, ২য় বিবাহ নদে 
গোক্নায। কৈলাসের প্রথম বিবাহ হয়দাদপুরে কুঞ্জবিহারী ভালদারের 
ভর্্রীর সহিত ও ২ বিবাহ ইছাপুরের অঘোরনাথ চক্রবস্তাঁর কল্ঠার 
সহিত হয় ভ্ুপতি, ইছাপুরে জানকীনাথ গাঙ্গুলির কন্তা। ও ননি, 
»গ্লাটিকোমরা ভ্রিলোচ্ন মুখোপাধ্যায়ের কন্যাকে রিবাহ করেন। (ক্রমশঃ) 
আপক্চানন চট্রোপাঞ্রযায়। 


পি তে সর্বাগ্রে প্রবৃত্ত হাছন তাই সাহার টি 


সান ক্রুটা বিচার রি করিয়া, আানাতিত উহাই জিটি 








“জননী জন্মভূষিশ্চ স্বর্গাপি গরীয়ী” 


“সত্যমু শিবম্‌ সুন্দরম্” 
জ্ঞানবিস্তার 
সম্তাবসধ্ার চরিভ্রগঠন 





দশম বর্ষ | জ্যৈষ্ঠ১৩২৫, ঘবিতীয় সংখ্যা 





মা আনন্দময়ীর ছেলে 


সপ (০) ০. 


“আনন্দে মী আনন্দময়ীর প্রেমসুধা! কর রে পান। 
হয় যে প্রেমে প্রাচীন সদানন্দ-বালক সমান । 
গুনিলে ধাহার কথা, দু3রে যায় মর্শব্যথা, 
দেখিলে সে প্রেমমুখ মৃতদেহে আসে প্রাণ। 
ইঞ্জ্িয়-বিলাস জরে, যুবাকে প্রাচীন করে, 
অকালে মানুষ মরে, হয় পাপেত্রিয়মান ; 
কিন্ত যে মায়ের ছেলে, শিশু সে প্রাচীন হ'লে, 


করেন জননী তারে, অনন্ত জীবন দ্ান।” * 
ধিনি নিজেকে মা আনন্দময়ীর সন্তান বলিয়া বিশ্বাস করেন, ধাহাঁর 


সন্তান রূপে আত্ম-দর্শন হইয়াছে, যিনি আপনাকে রক্ত মাংসাতীত আত্ম! 
বলিয়া জানিয়াছেন, বিশেষ ভাবে তাহার জন্য এ প্রবন্ধ নহে। কিন্তু 
হে মানব, তুমি কি এই মানবদেহ ধারণ করিয়া নিজেকে কেবল দেহী- 
রূপেই দেখিতেছ-__বুঝিতেছ? তোমার সমস্ত জীবন কি এঁধারণার 





* কীর্তনের সুর--একতাল। ॥ | 





বড় বিপাকে পড়িয়াছিলাম । কিন্তু সইসাঁ যা জার । অপার 
ফরুণায় কিঞ্চিৎ, বিশ্বাস পাইয়া! এখন ককভার্থ হইয়াছি | নেই; বিশ্বাসের 
কথাই বলিতেছি। | 
এ দেখ ভক্ত গাহিয়াছেন” “আনন্দে ম| আনশমযীর প্রেমনুধ' 
কর রেপান। হয়ে প্রেষে প্রাচীন সদদানন্দ-বালক সমান।” 
ভাই তুমি এত ঘ্রিয়মান কেন? তোমার চিত্তে এত অশান্তি 
কেন? তাহার কারণ কি ভাবিয়া স্থির করিতে পারিয়াছ.? পার নাই, 
পান্ধিলে এতছঃখ .থাকিত মা, ইহা যে-নিশ্চয় কথা। আনন্দময়ীর প্রেম- 
স্বধা কি পদার্থ তাহ! কি বুঝিতে পাল্লিয়াছ ? আচ্ছ এই একটা কথাই 
একবার একটু ভাল করিয়। ভাবে! দেখি। তাবে। দেখি, অনন্তপ্রেম যিনি 
তিনি তোমাকে ভালবাসেন । এ-কথা:কি বিশ্বাস করে? ? এই কথা সত্যই 
প্রাণে স্থান পাইলে আর কি কোর্স ভাবনা থাকে? 'আমি. তার 
তিমি আমার? এই বিশ্বাসে কত নথ ক্ষত আনন্দ বল তো? কিন্ত বোধ 
হয় এবিশ্বীস তোমার নাই। তুগ্সি বলিবে .আছে বৈকি? কিন্তু 
তোমার এ শ্বীকারোক্তির কোন মূষ্ল্য নাই। যথার্থ ভালবাসা কাকে 
বলে? মায়ের রূপ গুণে প্রাণ মন পুলকিত না হইলে কি ভালবাস! 
আসে! মায়ের রূপ গুণের নাম শুনিলেই হয়তো তোমার মনে বাহ্‌ 
কোন রূপের কথা--আর মানবীয় দর়াদাক্ষিণ্যা্দি গুণের কথাই মনে 
হুইবে। মন অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন থাকিলে মায়ের আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের 
কথ! কেহ তো বুঝিতে পারে না-- এইখানেই তো! গোলযোগ ! মায়ের পরম 
 জুন্দর রূপগুণে বিশ্বাসী হইতে না পারিলেই বিশ্ব(সের এইরূপ ছুবাবন্থা 
হয়। ক্ষুধার আল! কেহ সহা করিতে পারে না। নুখাস্তের সন্ধান না 
পাইলে, সম্মুখে অথাগ্ধ কুথা্ যাহা পায় তাহাই মানুষ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হয়। বিশুদ্ধ জ্ঞানের পথ ধরিতে না পারিলে ধর্শ-্ষুধায় যা হয় তাই 
বিশ্বাস করিতে তুমি বাধ্য হইবেই। কিন্ত বিশ্বাসের ভ্রান্তি জানিতে 
ৰ পারিবে খানে, এ তোমার কৃষ্টিপাথর | ' জীবন যদি & জআনন্দময়ীর 
ছেলের হতে! 'সদানন্দববালক সমান? না হয়। খাঁটীবিশ্বাল ভিন্ন. 
নির্বল খাঁটাজীবন কখনও হয না__হইতে পারে না। : .. . .. 
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চি তত এছ পি সিএ ৩১ লে টা কো রি চস উপ দি দি চি নি রস্টিউ 


িজিনসবিলাস জরে, যুবাকে প্রাচীন করে, অকালে: মাহৰ মরে 
হয় শাশে অিয়যান,” :এ-বন্থী যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য । এ দেখো চঞ্ষের 
সম্মুখে শত শত-- সহজ সহত্র যুবকের দশা দেখো! । ইঞ্জিয়সেবার, বিলান 
বাসনা"জযুর কি ছুর্দশ! হইতেছে। হায়রে! যেষুবকদল সংঘমী হইবে, 
(মিতাঁচারী হইবে, সংযত প্রন্ত্তি--সংঘত বাক্‌ হইবে। যৌবনের সৌসমামুন্তি 
ফুটিয়া উঠিবে, হৃদয় লরলতায়-_পবিভ্রতায় এবং উদারভাবে পুর্ণ 
হইয়া! উঠিবে--সেবান্থরাগে হৃদয়কে কোমল, চন্রিআ্কে বিনয়ী করিবে, 
তার কিনা দশা! 
এ শোনে। ভক্ত তাই কি বলিতেছেন--“কিন্ত যে মায়ের ছেলে 
শিশু সে প্রাচীন হ'লে, করেন জননী তারে অনন্ত জীবন দান।” 
বিশ্বাসী ভক্তের কি সৌভাগ্য! তিনি যতই প্রাচীন হউন না কেন, 
অন্তরে চিরনবীন, বালকগ্রক্কতি--সরল শিশু, মায়ের ছেলে। তিনি 
রক্তমাংসের অতীত। তিনি বিশ্বাস করেন, তিনি দেহী নহেন, তিনি 
আত্ম।! জরামরণেরও অধীন নহেন। তিনি বিশ্বাপবলে মৃত্যুকে জয় 
করিরাছেন--যে মৃত্যু জীবের নিকট মহাভীতিগ্রদ, সেই মৃত্যু তাহার 
নিকট অনস্ত জীবন-পথে আরোহণ । পুনঃ পুনঃ জন্মমরণেরও অধীন 
তিনি নহেন। জননীর কৃ্পা-দৃষ্টিতে পরলোকের আভাস - তাহার নিকট 
প্রকাশিত হুইয়া, সকল তয় কুসংস্কার ছায়া! মায়া হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিয়াছে । হে মানব! তুমি কি এইরূপ জীবনে বিশ্বাস করে৷ এবং এই 
জীবন লাভের আকাজ্ষা করে! ? এতক্ষণ কিশুনিলে? কল্পনা--লা. 
ভাবুকতার কথা? কিন্া সত্য! 











প্রায়শ্চিত্ত 

পঞ্চম 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে, ভোলা গোরুগুলিকে 
গোয়ালে তুলিয়া, ভিজ! খড়ের ধোয়া দিয়া, মাঠাকুরুণের নিকট 
হইতে খানিকটা সরিষা-তৈল লইয়া, আপাদমত্তক চুরচুরে করিয়া! - 
মাখিতে ছিল। রাতে যে মশা কামড়ায়-_তা ছাড়া ভাল করিয়া তেল 
পমীধিলে শীতটাও কম লাগে ।' পৌষ মাসে এ বারে যে শীত পড়িয়াছে !' 


তেল লে মাধিতে সাতে: ভোল৷ ভাফিল, বি দাদা শাহিকে মে 
| হতুষ্কীর শীষ্পটা একবার শুনিয়ে দিতে বলো, বড় মন্। লাগে শুনতে । 
... হরদাদা, তখন বিছানায় কাৎ হইয়া! মুদ্রিত নয়নে তামাকু টানিতে 
 টানিতে সারাদিনের পথচল!, ট্রেণ চড়ার ক্লান্তি দূর করিতেছিলেন। 
-ভূতোর সহিত প্যাচ খেলিতে গিয়া! বিগুর ছুইখানি ঘুড়ি ছিড়িয়া 
শিয়াছিল। ভাতের লেই করিয়' স্তিমিত প্রদীপের আলোকে, একান্ত 
' মনোযোগের সহিত সে সেই ছিনস্থান সংস্কার করিতেছিল। পাছে ম 
আসিয়৷ তাহার এই শ্লেচ্ছাচার দেখিয়া ঘুড়ি ছু'খানির চিরনির্বাসন দণ্ড 
বিধান করেন, সেই ভয়ে মুখ তুলিয়া এক-এক বার দ্বারের দ্রিকে চাহিতে-: 
ছিল। এমন সময় তোলার ডাকে তাহার চমক হইল। হরদাদার 
হরিতকীর গল্প শুনিবার মতো জিনিষই বটে, পূর্বে যদিও এ গল্প শোন! 
ছিল, কিন্ত তাহার মাধুর্য, এখনও স্্তি জাগাইয়! রাখিয়াছে। বাজে 
-গয্প হইলে, এত দিনে সে বিরক্তিকর হইত। 

বিশু তাড়াতাড়ি কহিল, হ্যা দাদা, তোমার সেই গল্পটা আরম্ত 
করে! । আমি ভূতে, ননে। পেঁচোকে ডেকে আনি । তার। আমায় কতবার 
জিজেস করে, তোর সেই “হত্ত,কীর দাদা, আসবে না? বড্ড মনে 
কোরে দিয়েছে ভোলা। 

হরদাদার কিন্ত গল্প নারি: মতে। অবস্থা আজ যোটেই নয়, 
কোনও রকমে ছুইট! কিছু মুখে দিয়া, লেপ মুড়ি দিয়া, নাক ভাকাইয়। 
শীতের দীর্ঘ রাতিটি ঘুমাইয়া৷ কাটাইলে সকালে শরীরটা সুস্থ হইতে 
পারে। আরে রামঃ, পা থাকিতে লোকে আবার গোরুর গাড়ী চড়ে! 
এই নব সংস্কারের যুগে; কত নূতন সংস্করণ হইতেছে, ট্রাম রেল, মটর 
গাড়ীর জন্ম হইল, পাড়াগায়ে মেঠো উচু নীচু রাস্তার জন্ত 
সেই গোরুর গাড়ীই আদিকাল হইতে -বাহাল ব্রহিল, উহাকে 
আর পেক্সন দেওয়। হইল না। নাঃ, এ দেশের--এ জাতির উন্নতি আর 
হইলনা। কোনো! উপায়ে 'ধর্দি সরকার বাহাছুরকে পাড়া্গীয়ের এই 
গোরুর গাড়ীতে চড়ানো যায়, তবেই কিছু উপায় হওয়! সম্ভব। ঘণ্টা- 
খানেক এই শ্বীড়ীতে চড়িয়! যা! করিলেই বুঝিবেন। তার ক্কগা- 
 দ্্টি পতিত হইলেই ইহার একটা নুব্যবস্থা। না হইঙ্গা যায় না। রতিকাস্তর , 
;হুজুগে পড়িয়া হরদাদ। কম করিয়া তিন ঘণ্টা কাল এই গোক্ষর 
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গাড়ীতে চড়ায় সর্ধাঙ্ে কি ব্যথাই ন। হইয়াছে। হু'কাটা তো সাতবার 
গড়াইয় পড়িয়াছিল। ভাঙে নাই যে এই বরাতের জোর। ' 
বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি ঘুড়িতে জোড়া তাড়া লাগাইয়া, দাদার কাছে 
গিয়া বসিল। হরদাদা বলিলেন, ত্বাজ ন] ভাই, এখনতো ছু'চার দিন 
আছি, কা'ল বলবো, পরন্থু বলবো । তুই সবাইকে গল্প শোনবার 
নেমন্তর্র কোরে আসিস। . 
বিশ্বনাথ ছাড়িবার পাত্র নয়, সে কহিল, আজ আমরা ঘয়ে ঘরে 
তো৷ শুনি, কাল তখন সব্বাইুকে নেমস্তন্ন কোরে আসবো । ভোল 
ততক্ষণে তেল মাথ! শেষ করিয়৷ সুচিক্ণ যুর্তিতে, দরোজার কাছে 
জাসিয়্। দাড়াইয়াছে। বিশু কহিল, দাদা! এখুনি গল্প আরগ্ত কোরে 
দেবেন, তুই জাম তলায় ঈাড়িয়ে ননে ভূতোদদের একবার ডাক দে, তার! 
বাইরের চালায় আছে, দৌড়ে আসবে এখুনি। 
সত্যই ডাক গুনিয়া, ছেলের দল দৌড়িয়। আসিল, হরদাদা নিরুপায় 
হইয়! হ'কাটি রাখিয়! গল্প আরম্ত করিলেন। 
ছেলেরা, তোমরা মন দিয়ে, ভক্তি কোরে শোনে।; হরিতকীর 
অশেষ গুণ, হরিতকী পাক! খেলে অমর হয়-_ কাচার গুণের সীমা নেই 
পাক হরিতকী' চোখে দেখলে রাজ! হয়, রোজ হরিতকী তিজনেো৷ জল. 
খেলে, একশ' বছর পরমায়ু হয়। যেঞএসব শুনে তর্ক করে, তার 
পাপের সীম! থাকে না, আর যেবিশ্বান কোরে এর পরীক্ষা করে, সে 


হাতে হাতে ফল পায়। 
ভূতে | সাগ্রহে প্রশ্ন করিল একজামিনে পাস হয় দাদ1? ক্লাসে 


উঠতে পারা যায়? 

হুরদাদ! দৃঢ়ত্বরে কহিলেন, আলবাৎ হয়, প্রত্যহ হরিতকী খেলে 
ষন্তিষ্কের তেজ বৃদ্ধি হয়, ল্মরণশক্তি প্রথর হয়, কাজেই পড়1 ভাল মুখস্থ 
হয়, একজামিনে পাস না হোয়ে আর যায় কোথা ? 

ভোলার আজ কয়দিন হইল, মাঠে গোরু চরাইতে গিয়া, এক 
পু'টুলী কড়ি হারাইয়! গিয়াছে-_ছু'চারিট। নয়, এক পণ আট গণ্া কড়ি, 
বাছ। বাছ। বড় বড় কড়িগুল? কাজ কর্দের ফাঁকে ক্চোলার মনে নেই, 
খেলার অবলম্বন, কড়িগুলির বিচ্ছেদ-স্বতি, কুলের কাটার মতো! বিধিতে . 
ছিল, হরদাদার কথায়, আশাহ্বিত হুইয় সাগ্রহে সে কিজ্ঞাস করিল 
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হারানো জিনিয পাওয়া! যাক না, দাদা মশাই? ঘাদা দাই সদান 
আগ্রহে উত্তর দিলেন, খুব পাওয়া যায়! গরু, হারালে গোরু পাও! 
গেছ [লো। গুনেছিস তে! ? একজন লোকের হরিতকীগু'ড়োর দোকান 
.ছিল' সে এ এক পেটেন্ট অধুধে সব রোগ সারিয়ে দিত, এমনি হরিতকীর 
মহিমা, বাবা মহাদেবের স্বপ্রান্ত ওষুধ কি না? তক্তিতরে বিশ্বাস 
কোরতে পারলে, হাতে হাতে ফল । অবিশ্বাপীর কাছে সব ফাকী হোয়ে 
যায়। . এক চাধার গোরু হারিয়েছিল, গর্ভিপী গোরু। পাঁচসের 
ছুধের গাই। সে তো সারাদিন, মাঠেঘাটে খুঁজে হায়রাণ হোয়ে গেল, 
ঝোপে জঙগলে কোথাও সন্ধান পেলে না তখন সে নিরুপায় হোয়ে 
কাদতে কাদতে হরিতকীবদ্দির কাছে এলো, তিনি অভয় দিয়ে বললেন, 
কাদিসনা কোনও ভয় নেই, বাবার না কোরে এই এক পুরিয়া জলে 
খুলে খেয়ে নে, রাতে আর একবার খাস। 
.. সে বেচারা বিশ্বাস কোরে তাই থেলে। রাতে তার পেট ব্যথ৷ কোরতে 
লাগলো, সে মাঠে কা সারতে গিয়ে, এক্ষট! তাঙা দেওয়াপের কাছে 
তার সেই গাই, বাছুর নিয়ে দীড়িয়ে আছে। চাষ! মহ! আহলাদে চীৎকার 
ক্ষোরে উঠলো। পাড়ার লোকের! ঘুমের ধারে চোর এসেছে মনে করে 
লাঠি নিয়ে দৌড়ে এলো,দেখে না চাষার গ্ৌরুর বাছুর হোয়েছে, হারানে! 
গোরু ঘরে ফিরে আসছে, চাষার আমোদ দেখে কে। চাষ! বাছুরটাকে 
কোলে কোরে নিলে, গোরুট! হাম্ব! হাম্বা কোরতে কোরতে পাছে পাছে 
ঘরে এলো। | পুরাণে আছে "বিশ্বাসে মিলায় বস্ত, তর্কে বহুদুর?। 
-.. ভোলা পরম আশ্বস্ত হইয়া, নিজের বিশ্বাসকে দৃঢ় করিবার চেষ্টা 
পাইতেছিল। ননে বলিয়া উঠিল, ভট্চাধ্যিদের বৌয়ের ছেলে হোলে 
বীচেনা, তারা! কত ওযুধপত্তর কোরছে। কত মাছুলী নিচ্ছে, তা তুমি 
যখন এসেছ দাদা, তুমিই ওষুধ দাও, ভাল হোয়ে যাবে। 
:- --পেঁছো কহিল, শুনেছিস বিশু, পুঁটির ছোট্‌ দি'কে 'ওপর'নজর 
লেগেছে। সে কি ব্যাপার-দেখলে ভয় হয়। এমন গ্েগাচ্ছে 
যে শুনলে চক্ষুস্থির হয়। দা! যদি একবার দেখে ওষুধ ঘেন-- 

_ বিশুর পিসী বিন্দু আসিয়া পড়িলেন। তিনি কহিলেন, দাঙ্ধা এখন 
+ গল্প করছেন 1 খাবেন চলুন রতি বসে পড়েছে-_তার খুব ঘুম পাচ্ছে 
খেযেই শোবে? ও বাড়ীর মেজ খিশ্সীর! মাঘ মেলায় প্রয্াগে কমবাস 


৯ পরীিাউিসসিত টিএসসিতে পিউ 








১ম বং সংখ্যা] ্রাশ্চিতত ৩৯ 











৯০০ 


কোন্বতে যাবে, আমার ইচ্ছে একবার তীথি ঘুরে আপি, ওদের কুড়েতেই 
থাকৃবো। আপনি যখন এসেছেন, রতিকে নিয়ে আপনিও সঙ্গে যাবেন। 
আপনার জন পুরুষ বগ না৷ হোলে তো আর ছোট ছেলে নিয়ে বেরুলো 
বাক না, তা উঠুন এখন, কা+ল সব পরামর্শ হবে। | 

ছেলেরা ক্ষুপ্ন হইল, তাহার! দাদার ঝুলি ঝাঁড়িয়া আরও ছু'চারিটা 
গয়ের আশা করিয়াছিল । তবে বিশ্ত, প্রদ্াগে যাইবার সংবাদে, 
নবোৎসাহে পিসীর আচল ধরিয়া দাঁড়াইয়া, বিন্ধুর মুখোচ্চারিত প্রত্যেক 
_শব্টি হদয়ঙগগম করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

| ষষ্ঠ 

পুরাপবর্ণিত মায়ারথের মতই বায়ুবেগে কলিকালের এক্সপ্রেস রথ 
ছুটির চলিয়াছে। কত মাঠ, কত গ্রাছপালা, কত নদী, দেশ, 
পাহাড় চোখের সম্মুখ দিয়া যেন স্বপ্নরাজ্যের ছবির মতো এই জাগিয়া 
উঠিয়া এই মিলাইয়া বাইতেছে। আপনার বিজয়বাদ্য ঘোরঘট! গড় 
গড় শব্ষে বাজাইয়া, বাশি রাশি ধূম সগর্ডনে উদগীরণ করিতে করিতে 
 অঞ্িগর্ভ-লৌহ্যান শত শত যাত্রী বুকে লইয়! দেড়িতেছে | 

গাড়ী ষ্টেশনে থামিব! মান্র কি ব্যাপার ! এক সঙ্গে ফেরিওয়ালাদের 
“চাই চীনা! বাদাম” প্চাই গরম চা” কমলানেবে আম কলা, 
পান সিগারেট সোডা লেমনেভড প্রসূতির বিক্রেতার। এঁক্যতান শবে 
যাত্রী বেচারাদের-বিশেষ যাহারা বড় একটা ট্রেণে যাওয়া আস! 
করে নাই তাহাদের--বিব্রত করিয় তুলিয়াছে। কোন্ট] শুনিবে কোন্ট 
দেখিবে, আর কোন্টাই বা কিনিবে। বিশুকে লইয়া সকলে তো অস্থির 
হইয়া পড়িল, সে একবার এদ্দিকের জালালায় মূখ বাড়ায়, আবার 
ওদিককার দর্শনীয় জিনিষগুলি বাদ যাইবার ভয়ে ছুটিয়া এ দিকে শিল্পা 
পাড়ায় । মোট কথা, পিছন দিকেও দুইটা চোখ. না দিয় বিধাতা বড় 
বুদ্ধিমানের কাজ করেন নাই। মানুষকে এক সঙ্গে চারিদিক দেখিয়া 
লইবার সুখ সুবিধা হইতে বড় রকমে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন। বিশু 
আজ কোনটা রাখিয়া! কোনটা কেনে। 

সুর গুলা গুনিতে কাশে কৌতুকজনক হইলেও কেরিওলাদের-স সব 

কথা গুল! তাল বুঝ! যাইতেছে না। বাঁকে তাকে ভাকিয়া তাই বিশু 
জিজ্ঞাসা করিতেছে | বখন বানকের আহ্যানে রুটা কাবাব ওয়ালা 
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আসি তাহার মাথার বৃহৎ থালা! হানি নামাইগগ গোস কাবাব 
দেখাইল, কমল! এতক্ষণ ধমক দিয় ছেলেকে প্রকৃতিস্থ করিবার, চেষ্টা 
করিতেছিল, এখন এই গ্রেচ্ছ খান দর্শনে শিহরির়। ছূর্গানাষ ব্রণ করিতে 
করিতে নাকে কাপড় দিয়। ছেলেকে হই চাপড় বসাইয়! দিল। বিন্দু 
ম্নেচ্ছখাস্ত সম্মুধে দেখিয়া! স্বণায় সম্কৃচিত হইয়া মুখ কিরাইয়া 
রাম নাম উচ্চারণ করিল, বিদেশের পথে বাহির হইয়! 
বধূর সকল কথার ও কাজের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছিল,--এমন কিঃ 
ছেলে লইয়! সে রাস্ত। হইতে ফিরিয়া যাইবে, এমনও শাসাইল, মাথাক্র 
থাকুক মাধমেলা দর্শন। সে শাসনে কমলা ভয় নাই পাক, বিগত 
কিন্ত ভয় পাইল। নিজের দোষে বুঝি তাহার আর এলাহাবাদ 
বেড়ান হইবে না। সে সশঙ্ষিত হইয়৷ শান্ত ভাব ধারণ করিল। 
দানাপুরে ট্রেণ থামিবামাত্র রতিকাস্ত নামিয়। মেয়েদের গাড়ীতে খবর 
লইতে আসিল। মামাকে দেখিয়া বিশু সোৎসাহে কহিল, আমি 
তোমাদের গাড়ীতে যাবে! ছোটমামা 1 কমল! কহিল, ও বড় বিরক্ত 
করছে রতি, পড়ে গিয়ে এক হাঙ্গাম! না বাধিয়ে বসে। 

বিন্বু মুখ ঝাপটা! দ্িল। ও খুব গ্ুবোধ ছেলে, তোমার কাছে 
নিয়ে গিয়ে বসিয়ে রাখ গে। 

রূতিকান্ত হাসিয়! ভাগিনেযটিকে লক গেল। সে কিছুক্ষণ পিসিম! 
প্রদত্ত বিশেধণটির সত্ত্যবহার করিল বটে, কিন্ত এট। কি ওট| কি, প্রশ্থের 
পর প্রশ্নে রতিকান্তকে ব্যস্ত করিক্না তুলিল। 

রূতিকাস্ত কহিল, আমি এদিকে কখনও আগে আসিনি, এ সব 
আমার কিছুই চেন! নয়। বিশু অক্নান বদনে কহিল, তুমি তো ম্যাপ 
দেখেছ ছোটমাম। ? ভূগোলে তো পড়েছিলে? ভূলে গেছ বুঝি? 
তুমি কি হত্বকী থেতে না ছোটমাম। ? 

গ্লাড়ীতে আরও কয়েকজন ভদ্রলোক ছিলেন, বিশুর কথার হাসিয়। 
 উঠিলেন। 1 এদিকে হরদাদ। পাশের থাড়ক্লাস গাড়ীতে দিব্য মঞ্জলিস 
জ'াকা ইজ তুলিয়াছিলেন। তিনি একজন মন্ত বড় তামাক খোর হইলেও 
বাবুদের সিগারেট চুরটের গঞ্ধে তীহার মাথ! ধর্িত, সেজনা হিন্দস্থানী 
. যাত্রীদের মধ্যে বসিয়। তামাকু সেবন কর্রিতে করিতে আধা হিন্দী 
“আধ! বাংলায় তিনি হরিতকীর গণান্থকীর্তন করিতেছিলেন ৷ সদানন্ব 
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বক্তার কথাগুলি শুনিতে উৎসাহী শ্রোতার অভাব ছিল না. ৃ উহাদের 
মধ্যে বাজজীপাক্ড়াও ছুইজন পাণ্ডা ছিল। এক জন প্রয়াগ--নাপ্ন এক 
জন বিদ্ধ্যাচল বাত্রীর জন্য। | 

হরদাদার গল্প শুনিয়] কথাপ্রসঙ্গে তাহার! জ!নিয়া লইল, তাহার! 
মাধ মেলায় যাইতেছেন। শীকার মিলিল দেখিয়! বাবুরাম পাণ্ড| বড় খুসী 
হইল । বামলালের দ্বিকে চাহিয়া হাসিল, সে হাসির অর্থ বানাই হউক, 
রামলালের মুখটি কিন্তু নান হইল। 

রামলাল আর এক চাঃল চালিল। পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামিবামাত্র 
সে নাষির। রতিকাস্ত্দের কামরার উঠিয়! বসিল। বাবুরাম ভাবিল 
এখানে শীকার মিলিল ন! দেখিয়া, সে অন্যত্র সন্ধানে গিয়াছে! 

রামলাণ হরদাদার কথাপ্রসঙ্গে জানিনা লইয়াছিল যে, তাহার 
সহযাত্রী বাবুটি পাশের কামরাতেই আছেন । রামলাল বাংল! জানিত, 
সহজেই সে এলাহাবাদধাত্রী বাবুটিকে আবিষ্কার করিয়! ফেলিল। সাদরে 
বিশুর পিঠ চাপড়াইয়া রতিকানস্তকে কহিল, আপনি প্রর়াগে যাবেন 
বাবুজী? বাকী বিদ্ধাচল, ভারি তীরথ! রান্তামে উস্‌্কো ছোড়কে 
জানেসে প্রয়াগ আম্মানের কল না মিলবে । ছু'এক রোজ বিদ্ক্যাচলে 
উতারকে আন্মান পুঁজ! করলে বড়। পুন্‌ ফল হোবে, এছি তে৷ ভাগমানক 
কাম আছে বাবুজী। বিদ্ধ্যবাসিনী দেবী বড়াভারী দেওতা, ভগবতী 
মারীকে। পুজা দরশন বড়া ভাগক। কথ। বাবু । 

রতিকান্ত কৌতুকভরে পাগাজীর কথাগুপি শুনিতেছিল। রামলালও 
আশ্বস্ত হইয়া পরমোৎসাহে বিদ্ধ্যবাসিনীদে বীর ও পর্বতবাসিনী অষ্টভূঙজার 
মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে লাগিল । 
শেষ বখন সে বলিল, বাংলাদেশসে এক ভারি বাঙালী মাজির বেড়াতে 
আয়া--ইলাঙহ্বাবাদ্ধমে বাংল। ভাড়! লিয়ে আছেন। বাবুর ভৌজী আর 
তিনটি বেটী এখানে বিদ্ধ্যাচলবাসিনী দেখতে এসেছেন, ধরমশালাতে 
টিকে জাছেন, বাবুর নাম মাইশবাবু আছে। | 

রতিকান্ত তখন চমকিয়! উঠিল, কোন্‌ মহেশ বাবু? ললিতার পিত। 
যহেশবাবু নহেন তে! ? তিনিও তে ম্যাজিট্রেট ? 

বিশ্ব্যাচল দর্শনের আশায় তাহাকে যথেষ্ট প্রনুন্ধ করিল। সে, 
- বিশ্বাচলে ছুই দিন থাকিয়া এলাহাবাদ যাওয়া স্থির করিল। পরের 
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স্টেশনে নামিয়া কমলা ও বিন্দুকে এ সংবাদ দিবাধানর সানন্দে তাহারাও 
সম্মত হইল । তীর্ঘভ্রমণে আসিঙ়্া পুণ্যের সংখ্যা যতই বাড়ে ততই মল । 
বিদ্ধযাচলে পৌটলা-পু'টলী সমেত লামিয়া যখন রূতিকান্ত হরদাদাকে 
তাড়। দিল, তিন মিনিট মাত্র সময়, শীত্র নামুন হুরদাদ1। শশব্যভে হছুক। 
হাতে হরদাদ। নামিয়া পড়িলেন। সহ্যাত্রীর! “বাবু রাম রাম” বলিয়া 
বিদায় অভিনন্দন দিল। আর বাবুরাম পাঁওা, রাঁমলালের 
এই আকশ্মিক কিস্তীমাতে একেবারে হতভম্ব হইয়া গেল। 
ট্রেণ যখন ছাড়িয়া দিয়াছে, তখন সে গল বাঁড়াইয়1] উচ্চকঠে কহিল-_ 
বাবু, আপনারা যখন ইলাহাবাদদে উতারবেন, দোসর! পাণ 
ধোরবেন না, বোলবেন বাবুরাষম আপনাদের পাণ্ডা আছে, হামি 
সব গাড়ীতে হাজির থাকবো, মুলাকাৎ হোবেই । 

বিদ্ধযাচল ষ্েশনের নিকটেই ধর্মশালা। ধর্মশালার নিকটে 
চারিদিককার ক্ষেত্রে প্রচুর ছোল! মটর ইত্যাদি হইয়াছে, একদিককার 
ক্ষেত্রে অড়হর গাছের ঘন বন হইয়াছে। দরিদ্র পল্লীবাসীদ্দিগের কুটীর 
গুলি ক্ষেঞ্জের গ্রাস্তভাগে দেখা যাইতেছে । অনতিত্বরে বিদ্ধযাচল পর্বত- 
শ্রেণী শোভ। পাইতেছে। ধাহারা তীর্থদর্শনে আসির়াছেন, তাগার! 
দল বীধিয়। বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন । 

কমলা ও বিন্দু আজ আর পাহাড় বেড়াইতে বা অষ্টভূজ। দর্শনে 
গেল না । বৈকালে যাইবে স্থির করিয়া! হরদাদার সহিত দেবীমন্দিরে গেল। 
বিশু কিন্ত 'প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া! পাহাড় বেড়াইতে যাইবে বলিয়। 
হাঙ্গামা করিতে লাগিল । রতিকাস্ত বিগুকে লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
গাদাফুলের বাগান দেখিয়। বিশু ছুটিমা ফুল ছিড়িতে গেল। রতিকাস্ত 
ধমক দিল। “দেবীপুজার জন্ত ও সব ফুল আছে ছিড়লে পাপ হবে। 
তুমি পথে এ রকম দুষ্ট মি কোৌরলে, আমি পাহাড় বেড়াতে নিয়ে যাব না, 
চলে এস বলছি ।” মামার আদেশ বিশু অমান্ত করিল না। বতিকান্তর 
মন ভাল ছিল না। কাল সেঝোকের মাথায় নামিয়া পড়িয়াছে, আজ 
তাহার মনে হইতেছিল, সে মিছামিছি এখানে নামিল কেন? ধর্মশালায় 
তো। কই তাহারা নাই? আর যদ্দিই বা থাকেন তাহাতে তাঁর কি? 
. ললিত! কি এখনও তাহাকে সেই চক্ষেই দেখে? তাহা হইলে সেযে 
এই দীর্ঘকারাবাসের পর ফিরিয়া আসিল, তাহার খোঁজ লইত না কি? 
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পিতা তো মহেশ বাবুকে চিঈী দিয়াছিলেন, তাহার উত্তর কি তিনি দেন 
নাই? যদি দিয়া থাকেন, অনুকূল কি প্রতিকূল? তিনি স্বদেশী 
আন্দোলনকে হ'চক্ষে দেখিতে পারিতেন না, আর সে এখন সেই হাঙ্গামায় 
জড়িত-_-অপরাধে চিহ্হিত আসামী, এ হেন লজ্জিত যুবককে তিনি কি 
তাহার সেই প্রিয়পুত্তলী ললিতাকে দিতে সম্মত হইবেন? তবে___- 
রতিকান্তের চিন্তাআোতে বাধা পড়িল। সেপথ চলিতে চলিতে 
থমকিয়! দাড়াইল। বৃহৎ আমলকীগাছতলায় তিনটি তরুণী ও 
একটি স্থুবেশ যুবক হাস্তালাপ করিতেছিল। বাংলাদেশে ঘরে বসিয় 
যেকথ1-.ষে শন্দ আমরা গ্রাহ্ের মধ্যে আনি না, স্দ্ূর বিদেশে গিয়। 
পড়িলে, সেই বাংল? ভীষা-_-সেই শব্দ,সমন্ত অন্তস্তল তেদ করিয়া! সহজেই 
আমাদের. অন্তঃকরপকে স্পর্শ করে। ন্বদ্দেশ বে মামাদের কত প্রিয় 
তা আমর! প্রবাসে গিয়াই স্পষ্ট বুঝিতে পারি । মেয়েদের মধ্যে এক জন 
তখন বলিতেছিল,__ | 
তা আপনি যতই চেষ্টা করুন-_মিষ্টার সরকার, আপনার 
মুখে মেয়েদের স্থুকুমার লাবণ্য কিছুতেই ফুটে উঠবে না। বড়দি, তুমি 
সত্যি কোরে বলো দেখি, সেই যে এমেচার পার্টিতে একট লোক গোঁফ 
কামিয়ে জন। সেজেছিল, মিষ্টার সরকারকে হুনহু তেমনি দেখাচ্ছে কি না? 
কস্বরে রাতিকান্ত চমকিয়া উঠিল, অমিতার কণ্ঠম্বর না? নিশ্চয়ই 
সেই। রতিকাস্ত চকিতে চাহিঘাই শুচিতা, লপিতা ও অমিতাকে চিনিয়। 
লইল। আজ ছুই বৎসরের পর ললিতা তাহার এতো কাছে 2 এখনি 
চোখোচোখী হইলে পরিচয় হইয়া যাইবে । বুতিকান্তর হৃদয় যেন 
কাপিয়। উঠিল, সে আর অগ্রসর না হইয়। হেট মুখে জুতার পেরেক 
ফুটিতেছে কি না দেখিতে লাগিল। বিশু বলিয়। উঠিল, কি কুল 
ধরেছে ছোটমাম।-_-এ&ঁ গাছটায়? রতিকান্ত মেয়েদের দিকে পিছন 
ফিরিয় বিশুকে কুলগাছ হুইতে কুল পাড়িয়। দিতে লাগিল। মামার 
এতথানি উদ্দারতায়. বিশু ষথেষ্ট প্রসন্ন হইয়া, টপাটুপ কুলগুলি মুখে 
পুরিতে লাগিল । শুচিতা তখন অমিতাকে বলিতে আরম্ভ করিয়াছে-- 
তোর আব্দার মন্দ না,গোঁফ জিনিসটা! ভগবান পুরুষ মান্গবদের নামেই 
উইল কোরেছেন, সে তার যা ইচ্ছে তা কোরতে পারে, তোর, 
আমার তাতে কথ। বলবার কি অধিকার ? 
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অমিতা বলিল, বড়দি আমর! বর্দি একজোড়া গোঁফ পরি কেমন 
দেখায় ? « প্রশ্নের উত্তরে সকলেরই হাঃ হাঃ হাসিতে বনপথ প্রতিধবনিত 
হইয়া উঠিল।  বুবকটির নাম রতিকান্তর জানা ন! থাকিলেও আমাদের 
অজানা হইতে পারে না। ধুবকের নাম নরেম্দু। পরিচয় না জানিলেও 
নরেন্দুর পৌভাগ্যে রতিকান্তর মন যেন ঈর্ষ। প্রকাশ করিতে লাগিল। 

নরেন্ছু বিলাত হইতে ব্যাব্রি্টার হইয়া আসিয়াছে । সেখানে সে 
তিনবৎসর ছিল) ইংরাজ সমাজে সে খুব মিশিয়াছে, সুন্দরী সিসদের 
সহিত বলে নাচিয়াছে, পার্টিতে মিশিয়াছে, টেনিস খেলিয়াছে, নৌকায় 
দ্রড় টানিয়াছে, কিন্ত এই কয় মাসের মধ্যে এই কর়টি বাঙালী মেয়ে 
তাহাকে যেন বোবা! বানাইয়। ফেলিয়াছে। ছু'চার খান। ইংরাজী বই 
পড়িয়। ইহারা যে বাক্যবাগীশদেরও ছাড়াইয়া পড়িল! যেনরেন্দু, 
জুন্দরমুখ ও সুগঠিতদেহের স্থপারিসে, স্থদুর স্ুসত্য ইংলণ্ডেও সহজে 
নরনারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাকে কি না এই মেয়েগুল! 
গৌঁফ কামানোর জন্ত তিন সন্ধ্যা নান্তা নাবুদ্ধ করিতে চায়? 

নরেম্দুর ছোট নেপালী কুকুরটা! বিশুর পায়ের কাছে আসিবা- 
মাত্র; বিশু কুকুরটি কোলে তুলিয়া লইল। নরেন্দু দেখিতে পাইয়। কহিল, 
সাবধান খোকা, আ"চড়ে না ভায়, বড় ছুই, ও। 

বিশু কহিল, ছোটমামা, কুকুরটি কি সুন্দর ! 

 অরেন্দু কহিল, ওকে ছেড়ে দাও খোক1। 

বিশুর লোভ কিছু বেশী-_-অন্ততঃ সে জিনিবটাকে সে এখনও চকিতে 
শিখে নাই, সে সরলক্ে কহিল, আপনাদের কুকুরছান! হোলে একটা 
আবার দেবেন? 

বালকের কথায় মেয়ের! হাসিয়া উঠিল। নরেন্দু কাছে আসিয়। 
কছিল, ওট। মদ্ধ! কুকুঝ খোঁক!, ছান1 হবার আশা একেবারেই নেই। 
রূতিকাস্তর দ্বিকে চাহিয়। কহিল, আপনার কবে এসেছেন মশার ? 

“কাল সন্ধ্যার ট্রেণে।, | 

“কোথায় উঠেছেন ?” 

শ্ধ্মশালায চট - 
. নরেন্ছু কহিল, আমরাও তো। সেখানে নেমেছি। আমর) ওপরের , 
ঘরে আছি। আপনি বুঝি নীচের ঘর নিয়েছেন? 
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মেয়ের! ওৎসুক্যভরে রতিকান্তকে দেখিতেছিল, সেতো তাহাদের 
অপরিচিত নয়,তবে পুর্ববাপেক্ষা কিছু দীর্ঘ ও কূশ দেখাইতেছে। রতি কান্তর 
কারামুক্ি সংবাদও তাহার! সংবাদ পত্রে জানিয়াছিল। ললিতার কাণে 
কাণে শুচিতা কহিল, তোর সেই হবু বর না? 

ললিতার চক্ষে জালের মতে। একটা আবরণ বোধ হইতেছিল। 
তখনও সে রতিকান্তকে হঠিক্‌ চিনিতে পারে নাই। আরক্তমুখে শুচিতার 
মুখের প্রতি একবার চাহিল। এই সময় রতিকাস্ত মুখ ফিরির়। সপুখে 
দাড়াইল। তখন সবে হৃর্য্যোদয় হইয়াছে । পাতার ফাকে ফাকে সোনালী 
আলোকরেখা রতিকান্তকে নুম্পষ্টরূপে চিনাইয়।! দিবামাত্র ললিতা 
আর রতিকাস্তর মুখের দিকে চাহিতে যর না। শুচিতা মুখ 
টিপিয় হাসিল। | : ক্রমশঃ ) 

শ্রীসরসীবালা বস্থু। 


ন্ল্ত্িল্র তত্র 


( একটি ইংরাজী গল্পের ছায়া! অবলম্বনে লিখিত ) 

পুরীর বানুকাসৈকতে দীড়াইয়া ছুইটি প্রাণী; উপরে অনন্ত 
নীলাকাশ সম্দুথে অসীম নীলাশ্থুরাশি। একটি কিশোরী, অপরটি 
যুবক । সাত বৎসর ছুই জনের জীবন এক সাথে কাটিয়াছে। দুইটি 
স্থকোমল কুম্থম যেন এক বৃত্তে ফুটিতেছিল, আজ সহুস1 ষেন বিরহু-ব্যথ| 
আতিক! ছুই জনকেই চঞ্চল করিতেছে। যুবক কবিতা লিখিত বালিক! 
অনিমেষ আখিতে যুবকের আবৃত্তি শুনিত। আজ তাহাদ্বের অতি 
সন্ধটের দিন। বালিক। পুরী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় যাইতেছে। 
যুবক সতীশ্চন্ত্র তাই 'বিদায়' কবিতাটি গুনাইতে আসিয়াছে। সতীশ 
কবিত। আবৃত্তি করিল, বালিক৷ গুনিল। পবনহিল্লোলে তাহার কৃষ্ণ কুস্তল- 
রাঙ্ছি চঞ্চল হইল, সেই সঙ্গে তাহার প্রাণট! আরও চঞ্চল হইল । সে 
বলিল, জার কি দেখ! হবে না? 

সতীশ্চন্দ্র বলিব/তোমার দেখ! কোথায় পাব,মীন!! তুমি ধনীর কক্কা 
+ আর জাষি ঘরিদ্র সহায় সম্ঘল হীন। 
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বালিকা। দেখ! তুমি যেরূপ কবিতা লেখ, নিশ্চয়ই তুমি 
দেশমানা ও প্রসিদ্ধ হোতে পার। ক্ষুদ্র পুরী পরিত্যাগ কোরে কলকাতায় 
চল। সেই খানেই তোমার ষশমান বাড়বে। 

সতীশ । মীনা! পুরী ক্ষুদ্র নয়, এখানে সবই অনন্ত --সম্গুথে 
সাগরের বারিরাশি, উপরে অনস্ত আকাশ পুরী আমার মহাতীর্থ এই. 
পুণ্যক্ষেত্রেই মামি প্রেমের দেবী পেয়েছি । এই সাধনার তীর্থ আমি 
ছাড়তে পারব না । এই সুথের স্ত্বতিটি লয়ে হুঃখের জীবন যাপন করব-_ 

“আর যাহা চাহ সথ।, দিব ফিরাইয়া_স্বতিটিকে সুধু দ্রিব ন।” 

মীনার পিতা রাধানাথ রার একজন জমিদার। কিন্ত পাটের 
বাবসা করিয়! প্রায় তিন লক্ষ টাক তাহার দেন! হইয়াছিল, কাজেই 
জমিদারি বন্ধক দ্রিযা আয় হইতে খণ শোধ দিতেন, তাই কলিকাত! 
পারত্যাগ করিয়। সাত বৎসর পুবীতে বাস করিতেছিলেন । সতীশ্চন্দ্রের 
পিতা পুরী স্কুলে অল্প বেতনে শিক্ষকতা করেন। উভয়েই প্রতিবাসী, 
সুই পরিবারে বিশেষ সৌন্বগ্ত জন্মিয়াছিল। 


রখ 


মীনানুন্দরী যখন পৃরী পরিত্যাগ করিল, সতীশ্চন্দ্রের জীবনটা 
' বড়ই শূন্ট হইল। কবিত৷ লিখিতে আর স্পৃহ। হইত না। তাহার কবিতা 
আর কে শুনিবে। তাহার কবিতা আবৃত্তি সময়ে ষে হুইটি আখি 
তাহার মুখেরপানে চাহিয়। কবিতায় মধু ঢাঁলিয়া৷ দিত আজ তাহ 
কোথায় 2 মীনা যখন সান্ধ্যসমীরণ সেবন করিতে সমুদ্রসৈকতে 
আসিত, সতীশ্ন্দ্র প্রতিদিন ঠিক সেই সময়ে সাগরতীরে আসিত। 
একবার আকাশের অগণন নক্ষত্র রাজির পানে আবার লবণান্ধুরাশির 
পানে চাহিত। চাহিয়া চাহিয়। নিরাশাগ তগ্ত দীর্ঘনিবাস ফেলিয়। 
গুহে ফিরিত। 

রাধানাথ রায় কলিকাতায় ফিরিলেন ইট সন্কল্প লইয়া। প্রথম ও 
প্রধান মীনার বিবাহ। দ্বিতীয় পুনরায় পাটের ব্যবসার দ্বার! পুর্বসম্পদ 
লাভ। একবাণে তাহার ছুইটি পক্ষী বিদ্ধের স্তায় এ অভীষ্ট লাতের 
আশা হইল। রাধানাথ রায় জমিদার! দেশের-_দশের কাছে তাহার 
: বিশেষ প্রতিপত্তি, তাহাতে তিনি উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। গোবিন্দহালদার 


১*ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা ] কবির প্রেম ০ এ 





শস্পি সসরীস 





রস ওসির ই সউদি ৬ এএসপি! 





৮০০০ 


নিয়শ্রেণীর ত্রাঙ্মণ | বংশ মর্ধ্যাদায় সে রাধানাথের অনেক নিয়ে। কিন্ত 
পাটের ব্যবসায়ে তাহার প্রতি “মা লক্্মী” প্রসন্ন হইয়াছেন । উপ্টাডিঙ্গীতে 
তাহার প্রাসাদ তুল্য ভবন। লোকে তাহাকে “পেটে হালদার” বলিত। 
সে কোনও দিন গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় গিয়া ছি বলিয়। কেহ জানেনা। 
কিন্তু বিবয়বুদ্ধি তার অতি গ্রথর। পাট !চন্দিতে কলিকাতায় তাহার 
সমকক্ষ কেহ ছিলন1। বড় বড় হাঁউসওয়ালা সাহেব তাহার পরামর্শ 
লইত। গ্োবিন্দহালদারের এত বড় গৃগটি কিন্তু শূন্ত ছিল। সে ছুইবার 
বিপত্ঠীক। এত সম্পত্তি যে জ্ঞাতিরা ভোগ করিবে- আর 'পুৎ' নামে ষে 
একটা নরক আছে তাহা হইতে তো উদ্ধার হওয়] চাই, কাষেই পার্খচর- 
গণের পরামর্শে গোবিন্দ হালদার বিবাহ করিতে চাহিল। কিন্তু তাহার 
বয়স পর্ধান্ন অতিক্রম করিয়াছে । যখন স্বয়ং স্ঠায়বাগীশ মগগাশয় পঞণশ 
উর্ধে পরিণয়ের বাবস্থা দিলেন, তখন হালদার মহাশয়ের আর কোন 
আপত্তি রহিল না। তবে মনে মনে এই স্থির করিল, অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
বালিকা বিবাহ করিবেনা। যখন বাধানাথ রায়ের ষোড়শী সুন্দরী 
কন্তার কথ! শুনিল, সে একদিন রায় মহাশয়ের সহিত দেখা করিল। 
রায় মহাশয় যে দেনার দায়ে পাটের হাট তুলিয়৷ ফের।র হইয়াছিলেন, 
গোবিন্দহালদার তাহা জানিত। সে টাকার লোভ দেখাইল-.সে 
ভাবিল পাটের সওয়াদ। তে। অনেক করিয়াছি এবার একট। “থার! 
সওদা” করিয়া লই । সে তখন রাধানাথ রায়কে বলিল, রায় মশাই! 
আপনার মত কাজের লোকের সামান্ত টাকার জন্য নিষ্বন্মা হোয়ে বোসে 
থাকাট। ভাগ নহে। আমাকে হুকুম কলেই ছুই তিন লাক্‌ টাকা যাহা 
দ্বকার দিতে পারি। সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইচ্ছ!টাও বলিতে ভুল না। 
রায় মহাশয় শুনিলেন, লোভও বিলক্ষণ হইল । তিন লক্ষ টাকার 
প্রলোভন বড় সামান্য নয়। কিন্তু গোবিন্দহালদারের দিকে ছুটি 
করিয়া তীহার প্রাণটা একেবারে হতাশ হইল। লোকট! তাছারই 
সমবয়স্ক__হয়তে। কিছু বড়ও হইতে পারে। চোহার!ট! অতি কাকার, 
কথাবার্ত নিতান্ত ইতরশ্রেণীর ন্তায়। ভাবিলেন, তাহার এত সাধের 
মাতৃহীনা কন্ত1--এমন রূপবতী এমন সুলক্ষণা, এমন সুশিক্ষিত মীনাকে 
জলে ফেলিবেন ! আবার ঝনাৎ করিয়া তিন লক্ষ টাকার শ্বপ্প মনে 
স্জাগিল। তখন ভাবিলেন অবৃষ্ঠ-বিধিলিপি কে খণ্ডন করিতে পারে।* 


সাপ সপ সপসপলসসপপসস্পপসীসপসপপিপা 


কাষেই রাজি হইলেন। বিবাহটা স্থির হইয়া গেল। গুভ দিনে শুত 
মুহূর্তেই মীনাসুন্দরী পান্রস্থ হইলেন। 

গ 
গোবিন্দ হালদার মীনাকে সওদ1 ভাবিত। বাহাকে তিন লাখ. টাক৷ 
দিয়! ক্রয় করিতে হইয়াছে তাহাকে আর অনাদর করা চলে ন।। অজশ্র 
টাক! মীনার চরণে ঢালিয়। দিল। মীনার নিজের পছন্দ মতে! সাহেব 
বাড়ীর আসবাবে গৃহ সজ্জিত হইল। কিন্তু মীনাসুন্দরী স্বামী পাইলেন ন।। 
রাঝি বারোট1 পর্য্যন্ত গোবিন্হালদার আড়তে কেনা বেচা করিত। 
তারপর ম্ুরাদেবীর উপাসন! করিয়! বেলগেছিয়! উদ্যান ভবনে সারানিশি 
কাটাইত। তাহাতে কিন্ত মীনার মনে আঘাত লাগিত না। কেবল লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে মীনা চোকের জল ফেলিত। লোকে যাহা চায় মীন! 
সে সবই পাইয়াছে। অজআ টাক] সে যথেচ্ছ! খরচ করিতে পারিত। 
ছবির ন্যায় স্থসজ্জিত প্রাসাদ, হীরকমুক্ত। ও স্বর্ণের একরাশ অলঙ্কার 
দাস দাসী গাড়ী ঘোড়া কিছুরই মীনার অভাব নাই। 

এইরূপে ছুইবৎসর কাটিল। একদিন মীনা সান্ধ্যসমীরণ সেবনে 

বাছির হুইয়াছে। ' দেখিল-_রাজপথে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন-_ 
“দশচক্র প্রণেঠ। বিধ্যাত কবি সতীশ্চন্্র রায়ের প্রীতি-সন্বর্ধন। 
মরকত রঙ্গমঞ্চ ।” এ কোন্‌ সতীশ্ন্দ্র-এ কোন্‌ কবি? একজন তরুণ 
কৰি তাহারি জন্চ কবিত! লিখিত,তাহারি. জন্য সাগরতীরে স্বরচিত কবিতা 
আবৃত্তি করিয়া! তাহাকেই শুনাইত। পাঁচ বৎসর যাহার ছবি তাহার হদয়- 
মন্দির অধিকার করিয়। রহিয়াছে । কোথায় ক্ষুদ্রপুরীর সেই দীন দরিদ্র 
সভীশ্চন্র--আর মহানগরীর গৌরৰমঞ্ডিত সতীশ্ন্ত্র! এই সতীশ্চন্দ্র কি 
তাহার সেই সতীশ্ন্ত্র। মীনানুন্দরী আত্মহার] হইল, সভীশ্ন্দ্র তাহারি 
ভিনিও সতীশ্চন্রের-_মধ্যে মহ! ব্যবধান অস্প্ ছবোধ মন্ত্র। আর সেষে 
তিন লক্ষ বৌপ্য মুদ্রায় ক্রীত, স্বামীর খেলনার পুতুল । মানবের কোন্‌ 
মন্ত্রে এত মহীয়সী শক্তি আছে যে দ্বেবতার বিধান প্রাণের বন্ধন 
ছিন্ন করিতে পারে। মীন! চোখের জল ফেলিল। 

তব 
মীন! পুরী পরিত্যাগ করিয়া আসিলেও পুরীর সাগরশ্বোত সেইরূপেই 
চলিত। ষলয়ানীল. সেইরূপেই বহিত, নীলাকাশে চাদ সেইরূপেই 
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জাগিত, পাখীরা সেইরপেই গাহিত কিস্ত একজন দীন দরিজ্র ফবিশ্ন 
গান খামিল। সতীশ্চন্র কধিত। লিখিতে ধসিয়। দেখিতেন যে, তাহা 
কবিতার পদ মিল হুইতেছেনা। পদ মিল হইলেও খুরতান কানে 
বাঞজিতেছেনা। কি ধেন ছিল--কি যেননাই। শতশ্বতি আসিয়া 
তাাঞ্চে অভিভূত করিত । বীনা তাহার কেপে তে একবার তাহার 
দিকে টাহিলনা। সতীশ ভাবিল। তাহাকে ভূলিব। কিপ্তু গেই প্রীতি- 
প্রফুল্ল জেটাৎ্নাবিধৌত বালিকার ছবি তাহার হৃদয় ঘধিত করিগ্প। উঠিল। 
পুরী আর ভাল লাগিল না । বিরহ-বিধুর কবি অ'1খিজল ফেলিলেন। 
মীনা এখন পরদারী ৷ চিন্তার রেশ, আকাখ্ায় পাপ। তধে মীনাকে 
ভুলিতে হইবে। কর্দতোতে ভাসিয়া মীনাকে ভুলিতে হইবে। একদিন 
" ষীনা বলিয়াছিল কলিকাতার খ্যাতি লাভ ইইবে। যখন মীনা হারা 
ইঞ়্াছি খ্যাতি লাত কত্সিব। সতীশ্চন্ত্র কলিকাতায় আসিলেন। 
সহরে আসিয়। সতীশ্চন্্র সাময়িক পত্রে কবিত। পিখিতৈ লাগিলেন। 
কবিতার আদর হইল বটে, তবে তাহাতে.অন্ন সংগ্বানের ব্যবস্থা হইগ্র না। 
পরে পেটের দায়ে নাটক ধরিলেন। বঙ্গ নাট্যজগতে গিরিশ্চঞ্রা নাই 
বিজেন্্রলাল নাই--সতীশ্চন্দ্রের প্রথম নাটক “ভগবান ভূত" রঙ্গালয়ের, 
অধ্যক্ষ সাদরে গ্রহণ করিলেন। অর্থ আ'সতে লাগিল | দ্বিতীয় নাটক 
«দশচক্রে” দেশে হুল্স্ুল্‌ পড়িয়া গেল। সংবাদ পত্রে' চা-বিপমীতে, 
স্কুল কালেজে, সাহিত্যিক্দিগের টৈটকে সতীশ্চল্রের নাম মুখরিত হইল । 
আজ ীহার অর্থের অভাব নাই। কোহিঙ্থুর রঙ্গালয়ের অধ্ঙ্গ ঈশসহশ্র 
মুদ্রায় “দ্রশচক্র” অভিনয়ের একমাত্র সত্ব ক্রয় করিলেন। অভি অল্ন 
দিন মধ্যে এক লক্ষ ফেতাধ বিক্রপ্ন হইয়া গেল। লোকে বলিতে লাগিল, 
এন শ্লেধখ এমন বাঙগ, এখন সমাজচিত্র অনেক দিন না্টামন্দিরে 
অতিনীত হয় নাই। সভ। সখিতিতে সতীশ্চশ্ের পাদর দিমগ্ত্রণ আসিতে 
লাগিল। আঙ্ যশ মান ধন জন সতীশ্চন্দ্রের লাত হইল। সতীশ্চঙা 
সব পাইল; আজ আর সে দীন দরিঞ্ উপেক্ষিত ক্ষুঞ্ পুক্সীর কবি নয়, 
লে বঙ্গসাহিত্যঞ্জগতে আজ উদ্বীক্নদান প্রতিত।। তথে বাহ! পাইফার জক্ব, 
সন্ভীশ্চ-জ্র হয় তাহাই জন্ত ব্যথিত হইতে লাগিল । 
কিন্ত খিধির মির্ধব্ধই বলো, আর কন ও বৃদ্ধ পিতাকে শেষ অস্থযোধই 
শ্ধলো। শতীশ্চঞ্জ বিধাহ কমিল। বশে! গৌরব স্ফীত সতীশ মধ 
নী. 
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| পরিণীত। পন্থী সরোজ গৃহে যে শিক্ষা পাইয়াছিল তাহাতে তাহাকে এক 
মহান ধর্মসাধনের প্রথে লইয়া বাইতেছিল। সে অষ্টাদর্শ বর্ষকাল জীবনে 
_শিখিয়াছিল ধর্মই মানবের প্রধান সম্বল। এর্বর্ধ্য অনিত্য, সুখ অনিত্য। 
সে পূর্ববঙ্গের এক সাধকের কন্তা। পিতৃগুহে সে গৈরিক পরিত, 
অজিনাসনে শয়ন করিত, সারাদিন পূজাপাঠে কাটাইত। শ্বামীগৃহে 
আসিয়৷ সে স্বামী প্রণীত 'ভগবান ভূত'' পড়িল, যন্ত্রায় সে অস্থির 
হইল, সংম্র বৃশ্চিক দংশনের জালামর়ী তীব্র বিষে সে কাদিল। এই 
পুস্তকের প্রণেতা তাহার স্বামী! যাহাকে সেবা করিয়া ভক্তি করিয়। 
সে নারী জন্ম সার্থক করিবে,তিনি ন্বর্গের দেবতাকে রঙ্গালয়ে আনিয়াছেন, 
বারাঙ্গনার মুখ দিয়া তাছাকে উপহাস করিতেছেন! সরোজের সব গেল 
ধরব রসাতলে গেল, দাম্পতাজীবন গেল। 

শ্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই কেতাব ভূমি লিখেছ? টির 
 পত্বীর বিষাদ ক্রিষ্ট মান মুখ খানি দেখিয়া শীত হইলেন। 
ৃ সরোজ । এই পুস্তক বিক্রয় কোরে গৃহ সজ্জিত করেছ! ইহার 
টাকা আমাদের আহার দিতেছ। ও! সগবান, আমাকে রক্ষ। করো ! 

সতীশ । ইহা! আমার নিজের মত নয়। তবে আমোদের ছলে 
এই প্রহসনথান। লিখেছি । | 

সরোজ। দেবত1 লয়ে প্রহসন! তুমি আমার ম্বামী। আরু না, 
আমার (ববাহের সাধ মিটেছে। গুরু বলেছিলেন ৰিবাহ না করলে 
নারী জীবনের পূর্ণ ত! হয় না। গুরু! আমায় রক্ষা কর। আজই 
আমি ঢাকায় যাব। 

সতীশ্ন্দ্র অনেক বুঝাইলেন, অনেক অস্থনয় বিন করিলেন, স্ত্রীর 
মন ফিরিলনা। সেই রাত্রেই সরোজ ঢাকায় চলিয়। গেলেন। তিন 
দিবস বিবাহিত জীবনের পর সতীশ্ন্ত্র আবার সং সার অরণ্যে একলা 
হইলেন। 
. | | ঙ 
মীনা ঘখন দেখিলেন, দশচক্রের দেশমান্ত-প্রণেতা তাহারই সেই 
সভীশ্চন্্, তিনি সতীশ্চন্দ্রকে একদিন স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। কিন্ত 
সভীশচন্্র সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। তিনি উচ্ছ্বাসিত হৃদয়ের সমস্ত 
আকাঙ্খ। ও আশ! পত্রে জাপন করিতে লাগিলেন। মীনার পৰ্ররার্শি 
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সতীশ্চন্দ্রের গৃহে অনুনুক্ত রহিল। মীনা তখন আপনাকে ভুলিল। 
বিবাহিত স্বামীকে ভুলিল, বিবাহের মন্ত্রকথা ভুলিল! সে তখন অকুলে 
ঝাপ দিল। সে একদিন সতীশ্চন্দ্রের বাসগৃহে আসিল। আসিয়! 
অনেক কীদ্দিল। বলিল “সব পেয়েছি কিন্তু কিছুই পাই নাই। যাহ! 
লয়ে মানুষ বাঁচে, তাহ আমি পাই নাই। দেখ আমার প্রাসাদ, দেখ 
আমার বাজসম্পদ__দকলই পেয়েছি । কিন্তু যাহা পেলে নারীজন্ম 
সার্থক হয়, আমি সে প্রেমের এক বিন্দু পাই নাই । রক্ষা কর! এ দরণে 
মাথা রাখতে দাও ! কিছুই চাই না! সুধু ভালবাসিবার অধিকার 
দাও! চল পুরীর সেই সাগর তীরে--অনস্তের তলে দীড়াইয়৷ আবার, 
সেই তোমার কবিত! শুনির। * | 

সতীশ্চন্ত্র আত্মহারা হইলেন। প্রমের মহিয়সপী মন্ত্রে 
তাহার হৃদয়-হুয়ার খুলিয়। গেল। মীনা বলিগ, চল! সময় 
প্রশস্ত! প্রেম চির পবিত্র, আমি স্বামীর এক কপর্দকও লইয়! 
আসি নাই।' চল, আমার হৃদয়ের রাঙা! আর দেরি কোরে! না। 

সতীশ্চন্্র তখন তিন দিনের সময় চাহিলেন। তিন দিন পরে 
প্রেমের মন্দিরে সর্বস্ব বিসর্জন দ্রিবেন। যশ, মান, কবিতা সকল যা, 
প্রেমের জয় হউক ! 

যা ঝা ৮ বট খা 

সতীশ্ন্দজ্র ঢাকার গিয়! পত্বীকে বলিলেন, এস, আমার. গৃহে এস, 
আমি সমস্ত কবিতা, সমস্ত কেতাব তোমার সম্মথে পোড়াইব। পুস্তক 
বিক্রয়ের যত আসবাব, যত টাক! সব বিলাইয়! দ্িব। জীবনোপায়ের 
জন্ত যে পথ বলিবে তাহাই ধরিব। 

সরোজের মন টপ্লিল না। যাহা ছেড়ে এসেছি তাহা! আর লইব 
না। ধর্মে তোমার মতি হউক । ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন। 

সভীশ্চন্ত্র। দেখ আমি জাহার্লামে চলিলাম। তুমিকি আমাকে 
রক্ষা করিবে না? তুমি আমার স্ত্রী, ধর্মপত্তী। আমি চলিলাম, 
ভগবানের নিকট তুমি দারী। সতীশ্ন্দ্র ফিরিয়া আসিলেন। 

রঃ ক. টব ফু 

. পুরীর সাগরবক্ষে একখামি তরণী নাচিতেছে। চাদের আলো! , 
সাগরের অতল জলে ক্রীড়া করিতেছে । মীনা বলিল, “কবির প্রেম তো৷ 





2 8 পফহ ০ ১৩২৪ ৃ 


রর হওয়াই চাই, আজ জগত আনন; আজ সাগরহক্ষে 

জামিব। ভান মধু বাষিলী, মধু জীব । মাথিরা বারণ করিজ। 

মীন গুনিল না জর তরণী কোথায় স্বাসিযা গেল, কেহ ষন্ধান পাইল না! 

পু দিবস যালুকাসৈকতে তাহাদের সুতদেহ পাওয়া গেল। উতয়ে 

প্রোব!লিজনে রন্ধ | সাগরতীরে এখনও যেন শোন! যা, মীন! বলিতেছে- 
“কবির প্রেষ এইক্প” 

প্রীবিজয়বিহারী চট্টোপাধ্যায় (বি, এল) - 








বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য 


ওলাউঠা ( বিসুচিকা )-_-বশোহর ডিরক্বোর্ডের চেয়ারম্যান 
রায় যছনাথ মজুমদার বাহাদুর কর্তৃক প্রণীত ও বঙ্গদেশের স্তানিটারি 
কষিশনার ডাক্তার বেণ্টেলে সাহেব কতৃষ্ষি অনুমোদ্িত। 
_. ওলাউঠা রোগ সহজে নিবারণ করা যাইতে পারে। ম্যালেরিয়া 
অপেক্ষাও ইহা সহজে নিবারণ করা যায়। 

ভেদ, বমন,মুত্ররোধ,অঙ্গে খিলধরা, পেটের বদন! ইত্যাদি গলাউঠা | 
রোগের সাধারণ লক্ষণ। উহার বীজ চক্ষে দেখা যায় না কেবল 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাযোই দেখা যায়? ইহা এক প্রকার অতি ক্ষুত্র 
উদ্ভিদ বীজাণু এবং দেখিতে. *” কমারন্তায়, এই নিমিত ইহাকে কম! 
বেসিলস্‌ (দণ্ড) বলে। ওলাউঠা রোগাক্রান্ত ব্যক্তির বমি, মুত্র ও মলে 
এই বীজ দেখিতে পাওয়। যায়। কোনক্রমে যদি এই বীজ কাহারও 
পানীয় ফুগ্ধ, জল বা খা্ভ ভ্রব্যের মধ্যে প্রবেশ করে এবং তৎপরে উহ! 
কেহ খায়, তাহা! হইলে তাহার ওলাউঠ। রোগাক্রাস্ত হইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবন। । তবে যদি কাহার এ বিষ রোধ ক্রিবার সামর্ধ্য থাকে, তবে 
সে রোগাক্রান্ত না হইতেও পারে। অজ্ঞতাবশতঃ অনেকে অনেক সমর 
ওলাউঠ৷ রোগাক্রান্ত ব্যক্তির কাপড় নদী পুষ্করিণী ও অন্তান্ত জলাশয়ে 
ধৌত করিয়। উহার জল ছুষিত করে এবং তৎপরে যদি কেহ এ সমস্ত. 
ছুধিত জল পান করে তাহ! হইলে সেও ওলাউঠা রোগাক্রান্ত হইতে পারে।, 
খাহার! ওলাউঠা রোগীর নাঃ শল্য করে, তাহার বমন ও মলাদি ্পর্গ 


(সহ বর্ধ ২য় সংখ্যা]: বিবিধ সংক্রহ ও মন্তব্য . " ৫ 


সি পাস রত পাস্টিতীসি লি রি বা ৫ পাটি লি তত 


করিয়! উত্তমরূপে হত্তাদি ধোৌঁত না করিলে তাহার! এ রোগে আক্রা 
হইতে পারে। . 

.ওলাড$ রোগীকে বিশুদ্ধ জল পান করিতে দেওয়া! ভাল এবং 
কখনও জল বন্ধ কর! উচিত নহে। রোগাবস্থায় রোগীকে প্রচুর পরিঙ্থাণে 
জল্প পান করিতে দিলে ওধধ ব্যবহারের অর্ধেক ফল পাওয়া ধায় এবং 
ব্মন বেগ থাকিলে বরফ মিশ্রিত জলে উপকার হুয়। উত্তমরূপে সিদ্ধ 
করিলে জল বিশুদ্ধ হয়। 

যেখানে ওধধ সহজে প্রাপ্য নহে, সেখানে জলে লেবুর রুস ও 
সামান্ধ লবণ মিশ্রিত করিয়া! পান করাইলে বধ ব্যবহারের ফল দর্শে। 


সহজ চিকিতসা] । 
শির! চিরিয়। কিবা! ফলঘার দিয় লবণ জলের পিচ.কারী দেওয়! এবং 
পোটামিয়া্্‌ পারমাঙ্গনেট গিল (বটিক) সেবন অধুন! সর্বোৎকষ্ট 
চিকিৎস। বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে এই প্রকার চিকৎসা--বিশেষতঃ 
কবখ জলের পিচ.কারী ডাক্তারের সাহাষ্য ব্যতীত কর! উচিত নয়। 


পাপীয় জল শোধন 

ফুটন্ত জলের উত্তাপে ওলাউঠার বীজ নষ্ট হয়। সর্বদাই ছুদ্ধ ও 
পানীয় জল স্ুুসিদ্ধ করিয়! পান করিবে, যেহেতু সুসি্ধ হইলে রোগ-বীঞ্জ 
নষ্ট হয়, যে সকল নদী পুক্ষরিণী কিন্তা কূপের জল ব্যবহৃত হয়ঃ উহ! 
দুষিত হইলে অন্ততঃ ১০ দশ দিম উহার জল ব্যবহার করিবেন! , উহ! 
পুনরায় দৃবিত ন। হইলে টিসি নিয়মে রোগ বীজ জাপন। হইতে নষ্ট 
হুইরে। 

পোটাসিযম্‌ নিসা! ঘারা কূপের জল শোধন করিবে। 
পু্রিপীর কিনারায় ক্লোরাইড অব লাইম ছড়াইয়! দিয়! শোধন করিবে, 
কিন্তু সর্ধাবস্থায়ই সুসিদ্ধ জল ব্যবহার করিবে, কেননা উচ্ছা! নিরাপদ । 

রোগীর গুশ্রবায় সতর্কতা 

যখন রোগীকে ছুইবে কিন্বা তাহার মলমুত্র, বমনাদি পরিস্কার 
করিবে তখনই পারক্লোরাইড অব মারকারির জল কিন্বা ফেনাইল অথবা 
কারবলিক সাবান নিতান্ত পক্ষে লবণ সংযুক্ত মৃত্তিক। তার! হাত গা 
ইত্যাদি অতি সাবধানে উত্তমরূপে ধোঁত করিবে। 
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মক্ষিকা নিবারণ 
ওলাউঠ রোগীর মলাদি অনাবৃত অবস্থায় রাখিলে ই রোগ একবাড়ী 
হইতে অন্তবাড়ী বা একব্যক্তি হইতে অন্ত ব্যক্তিতে মাছি দ্বার! সংক্রামিত 
হইতে পারে। কারণ, যে সমস্ত মাছি প্র সমস্ত মলা'দিতে বসে, উহ্বারাই 
আবার খাদ্যার্দির উপরে বসে, এবং রোগের বীজ বহন করিয়া খান্ডাদি 
বিষাক্ত করে, অতএব রোগী মলত্যাগ বা বমন করিলে তৎক্ষণাৎ ছাই 
দিয়া চাকিবে এবং পরে উহ! পোড়াইবে বা মাটীতে পুতিয়! ফেলিবে। 
যয়ল। পরিচ্ছদ 
ওলাউঠা রোগীর কাপড় এবং বিছানাদি পোড়াইয়া! ফেলিবে বা 
শোধন করিবে । কার্পাস বস্ত্রা্দি সিদ্ধ করিয়া দিন কয়েক রৌদ্র 
শুকাইবে। পশমী বস্ত্র শোধন ভ্রব্য,_-যথ!. পার ক্লোরাইড অব মার- 
কারির জল অথব! পার মাঙ্গানেট অব পটাসিয়াম ঘবার৷ ভিজাইয়! জলে 
ধৌত করিবে এবং রৌদ্রে শুকাইয়া লইবে ।; 
ওলাউঠার সময় শ্বগৃহে গুস্তত থান্ভ সামগ্রী ব্যতীত বাহিরের খাস্ 
গ্রহণ কর! যুক্তিসঙ্গত নছে অথবা যে ভ্রবা স্ুসিদ্ধ নহে তাহাও তক্ষণ 
করা বা জল বছুপ্ধ ধাহ।সুসিদ্ধব নহে তাহ পান করা কিছুতেই 
কর্তব্য নহে। 


ম্যালেরিয়া 


১। ম্যালেরিয়া! জর সহজে নিবারণ কর! যায় । মানুষের শরীরে 
জন্ত শরীরোপজীরী অতি ক্ষুদ্র কোন জীবাণু (১) যথেষ্ট পরিমাণে প্রবেশ 
করিলে এই জর হইতে পারে । 


াী্িলিপপাল্জী পিপি 


(১) পরগাছ। যেমন অস্ বৃক্ষ আশ্রয় না করিয়া বন্ধিত হইতে পারেনা 
এবং সকল সময়ই কোন ন! কোনও গাছের আশ্রয় ভিন্ন দুষ্ট হয় না এই 
ক্ষুদ্র জীবাণু ও তজ্রপ মন্ধুষ্য শরীর এবং এনোফলিস্‌ নামক এক প্রকার 
মশক শরীর ভিন্ন অন্তত্র দৃষ্ট হয় না ব! বন্ধিত হয় না। ইহা! জলে স্থলে, 
শুন্তে বা বায়ুতে কোথাও দেখা যায় না, কেবল মশক ও মনুষ্য শরীরে 
দেখা যায়। এনোফলিস্‌ মশক আকারে লম্বা একখানি কাটার স্তায 
কিন্ত ইহাদের গায়ে পায়ে, শু'ড়ে ফোটা ফৌটা সাদা দাগ আছে। 








টি ৯ 





১ম বর্ষ২় সখ্যা].... ন্যালেরিয়া দে 


২। এই ক্ষুত্র জীবাণু এনোফিলিস নামক মশার দ্বারায় এক শরীর 
হইতে অন্ত শরীরে নীত হয়। এই জীবাণু বথেষ্ট পরিমাণে প্রবেশ 
করিলেই জর হয় বটেকিস্ত অপাক এবং ঠাগ্ডার দ্বারায় ইহা বিশেষ 
রূপে বন্ধিত হয়। যদি শরীরে ঠাণ্ডা না লাগে এবং অপাক না থাকে 
তবে ম্যালেরিয়। বিয় সহজে কিছু করিতে পারে না। 
 - ৩। র্লাত্রিতে সাবধানে মশারি ব্যবহার করা এবং জ্বরাঞ্জান্ত 
হইলে সর্ব খতুতেই কুইনাইন ওষধ স্বরূপ ব্যবহার কর এবং ম্যালেরিয়ার 
সময় অর্থাৎ আধাঢ়ের প্রথম হইতে অগ্রহায়ণ পধ্যন্ত সুস্থাবস্থায় প্রতি- 
রোধকম্বরূপ কিঞ্চিৎ কুইনাইন সেবন করিলে ম্যালেধিয়ার হস্ত হইতে 
পরিকআ্রাণ পাওয়। যাইতে পারে। এতদ্যতীত উপযুক্ত ব্যায়াম অর্থাৎ 
শরীর পরিচালন, বিশুদ্ধ বায়ু এবং বিশুদ্ধ জল সেবন, আহার বিহারে 
মিতাচার, গৃহাদির পরিচ্ছন্নতা এবং পুষ্টিকর থাস্ত গ্রহণ ইত্যাদি উপায় 
ঘ্বারা ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে অনেক পরিমাণে মুক্তি লাভ করা যায়। 

৪। দেহে যে সমস্ত ম্যালেরিয়ার জীবাণু প্রবেশ করে তাহার 
ধ্বংস সাধনই ওঁবধ প্রয়োগের উদ্দেশ্ত এবং এই জীবাণু যাহাতে মশক 
দংশন দ্বারা শরীরে প্রবিষ্ট না হইতে পারে, এবং মশক দংশন ছারা 
শরীরে বিষ প্রবেশ করিলেও যাহাতে এ বিষ শরীরের কোন অনিষ্ট ন 
করিতে পারে শরীরকে এইরূপ ভাবে রাখ! ইত্যাদি প্রতিরোধ উপায়- 
গুলির তদ্রপ উদ্দেশ্ত। মশারি ব্যবশার করিলে মশায় কামড়াইতে 
পারেনা সুতরাং  ম্যালেরিয়ার বিষ শরীরে প্রবেশ করিতে পারেনা, 
এনোৌফিলিস মশক মারিয়া ফেলিলেও উহ1 দংশন করিতে পারেন! । 
বাড়ীর নিকট ডোবা? গর্ভ ইত্যাদি বুজাইয়। ফেলিলে এনো ফিলিস্‌ ইহাতে 
জন্মাইতে পারেনা । গৃহারদিতে আলোক এবং বায়ু শ্বচ্ছন্দ ভাবে 
প্রবেশ করিতে পারিলে সেখানে মশক থাকিতে পারেনা । আবাঢ 
হইতে অগ্রহায়ণ পর্ধ্যস্ত অল্প পরিমাণে কুইনাইন খাইতে পারিলে শরীরে 
যে অবস্থা হইবে তাহাতে মশক দংশনেও কিছু করিতে পারিবে না । 

নিবারণোপায় 

১। বাড়ীর চারিদিক খোল! রাখিবে; বাড়ীর নিকট কোন গাছ 
গুহে আলোক '্রবেশের এবং বায়ু সঞ্চালনের যদি ব্যঘাত করে তাহা 
কার্টিরা ফেলিবে। বাড়ীর নিকট সমস্ত জঙ্গল কাটিয়া কেলবে। 


বে ভুশদহ.. উঠ ০ 


রি মিলের বেলা এই স্থানেই আতর শ্রহগ কি থাকে | খাড়ীর 
হাতার ষধ্যে কোন স্থানে জল জমিতে দিবেনা, গালি কাটিয়া 
স্বাহিক়্ করি দিবে। 

২ । গৃহমধ্যে বিশেষতঃ শুইধার ঘরে যত অপ্ল.জিনিস ্বাবিতে 
পার তাহা রাখিবে। মাকড়সা বা অন্ত প্রকার আধর্জন! থরে বাখিওমা, 
'সংক্ষেপেতঃ গৃহগুলি এরূপ ভাবে রাখিবে যেন মশ! নুকাইয়া থাকিতে, 
নাপায়ে। সন্ধ্যার পূর্বেই ঘরের দরগা! জানাল! বন্ধ করিবে এবং একটু 
রানি হইলে খুলিয়! দিতে পার। সন্ধ্যায় সময়ই যশ! ঘক্ে প্রবেশ 
কষ্ে। শ্রত্যহ সকালে বৈকালে গৃহের সর্কস্থানে ধূপ ধূন! দিবে । 

 শু। বাড়ীর নিকট ভোব! গর্তাদি বুজাইয়। দিবে, যদি বুজাইত্ডে, 
মা পার ভাহা হইলে লাঠীর আগায় কেরোছিনে নেকড়া 
ভিজাইয়। বাধিক্লা সপ্তাহে একবার করিপ্লা ভোবা৷ গুলির কিনারা 
খুরাইয়া লইবে উহাতে মশকের ডিম লখ মরিয়া যাইধে। বাড়ীতে 
পুকুর থাফিলেও তাহাতে এরূপ করিবে: তাহাতে জলের কোন ক্ষতি 
' হইবেন! । পুকুরে বা ডোবায় যথেষ্ট কই মাছ ছাড়িয়। দিষে উহারা 
মশার ভিদ্‌ থাইয়। ফেলিবে । | 

8 । মুখ ন! ঢাকিয়। হাড়িকলস ইত্যাদি বাহিরে রাধিবেন। উহাতে 
'বর্ধার জল জমিলে মশাক্ন ডিম পাড়ে। পরিত)ক্ হাড়ি কলপস ভাঙ্গিয়! 
ফেলিবে।-যদ্দি খাহিবের হাঁড়ি কলস রাখিতে হয়, মুখ টাকিয়া ্াধিবে। 

৫ | লক্ষঞা খতুতেই মশারির মধ্যে গুইবে। তি গরীব লোকেও 
পু্লাতন ধুতি সাড়ির দ্বারা বশারি তৈয়ার করিতে পারে। বদি 
একান্ত পক্ষে মশারি জোগাড় না কন্দিতে পার তখে খায়ে সরিসায় তৈপ, 
বালিশ করিয়। শয়ন করিবে। কোনরূপ তীব্র গন্ষেএ নিকট মশক 
জাসেন।। 

গ। বাড়ীতে কেহ নাজাত নে তাহাকে বন মশারিয় বা 
রাখা উচিত |. 

৭। কোষ বন্ধ হইলে ব্যাকটগ্ন জয়েখ বা তন্রপ কোন রেচক রায় 
জোলাপ লইবে ॥ প্রত্যহ ধাড়ীয় বান বালিফাদের জিহ্বা পরীক্ষা 
করিনা দেখিবে ঘদি জিহ্বার লাঘ। আববপণ দেখ। বাক্স তখনই মিন যে 
উদর অপরিস্কান্থ হইয়।ছে--জোলাপ দেওয়া দরকার । 





১*ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] ম্যালেরিয়। "৭ 


৩ পপ - তি শপ সতস্ত এর সির ছা ৬০৯ পল ৬০০ পা ৯ পাস্তা পপ স্উশিসিসপি ৬ ৩ ৯ পেস পিসি সদিপিসিশলী »ত তো সা অপ অলি ৬১০৯০ পাটি লাস্ট লাস এসসি সস শি শসা পসরা, 
খ 


৮। আষাঢ় মাণের প্রথম হইতে অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি 
পর্য্যন্ত প্রতি সপ্তাহে সুস্থাবস্থায়ও ৮ গ্রেণ করিপ্না কুইন ইন. খাইবে। 
যেস্থানে অত্যন্ত ম্যালেরিয়র প্রাহর্ভা? সেস্থানে ইহাপেক্ষা অধিক খাওয়া 
দরকার হইবে। যেস্থানে অনেক লোকের পেটে পিলে বড় দেখ! যার, 
লেইস্থানে বুঝিতে হইবে ষে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বেশী এবং এইরূপ 
হইলে সপ্তাহে প্রতিদিন ৪ গ্রেণ করিয়। কুইনাইন কিন্বা ছুই তিন বারে 
২৮ গ্রেণ কুইনাইন খাওয়া আবশ্তক। বালক এখং শিশুদের পক্ষে । 
ইহাপেক্ষ। অন্ন দিবে কিন্তু এট। সকলের জান! উচিত যে, বয়স্ক ব্যক্তিদের 
অপেক্ষা বালকের। অধিক পরিমাণে কুইনাইন সহ্য করিতে পারে। 
ম্যালেরিয়া খতুতে সুগ্থাবস্থায় এইরূপ কুইনাইন খাইলে যদ্দ কোন 
প্রকারে ম]ালেরিয়ার জীবানু শরীরে প্রবেশ করে তাহা হইলেও কোন 


অনিষ্ই করিতে পারিবে না । ৃ 
চিকিৎসা : 
৯। যখনই ম্যালেরিয়। জ্বর হয় অর্থাৎ হাত পা ঠা হইয়। শরীত 


কম্প দিয়। জ্বর হয় এখং একদিন বা হুইদিন বা তিনদিন অন্তর বিচ্ছেদ 
হয়, তখনই কোষ্ঠ বদ্ধ থাকিলে জোলাপ লওয়া উচিত এবং প্রতিদিন 
বিচ্ছেদ অথব। জর কম থাকা সময় চারিঘাত্রাক্স ১৬গ্রেণ কুহইনাইন থাইবে। 
জ্বর সাব্রিয়া গেলে, পরেও এক সপ্তাহ ধরিরা প্রত্যহ ৮ গ্রেণ করিয়। 
থাইবে এবং তৎপরে একপক্ষ (১৫ দিন ১ ধারয়৷ ৪ গ্রেণ করিয়। খাইবে। 
অনেকের জ্বর সারিয়। গেলে যে পুনরায় জবর হয় তাহ। কুইনাহন সেবনের 
ন্ত নহে, গল্প পরিমাণে এবং অল্প দিনের জন্ত কুংনাহন খাইবার ফলে। 


ভারতের অন্ধ-__ইদুরোপের প্রায় সকল দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষে 
অন্ধের সংখ্যা অধিক। ভারতবর্ষের বিতিন প্রদেশের মধ্যে যুক্তপ্রদেশ 
ও পগ্রাবে অন্ধের সংখ্য। সর্বাপেক্ষ। বেশী । বাৰুর শুর্কতা, বাসগৃহে বাঘু 
সমাগমের ব্যবস্থা না থাক) এবং অতিরিক্ত উত্তাপ প্রভৃতি অন্ধতার কারণ 
বল! যায়। অন্ধত্বের কারণ নিঃসংশয়ে বলা ছুরূহ। তবে ইহাতে সন্দেহ 
নাই বে, বারু সধশলনের ব্যবস্থ।-শৃন্ঠ গৃহে বাস করিলে চক্ষুর অনিষ্ট হুয়। 
শীতের দ্রিনে অথবা মশক তাড়াইবার জন্ত লোকে এইরূপ গৃহে 
ধৃয়। দিয় থাকে, উহাতে চক্ছুর অত্যন্ত অপকার হয়। ধুলিতেও চচ্ষুর 


"অত্যন্ত অপকারক। 
৮ 


৫৮.  কুশদহ -[ জা, ১৩২৫ 
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কুশদহ-সমিতির কার্ষ্য 


চপ (টে এর 


পূর্ণ চৈতন্য শির কণিকামাত্র স্পন্দনে শিশুর জন্ম। বৃক্ষলতা- 
গুল্মের বীজ দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়- এই কি এ মহামহিরুহের 
জনক! “কুশদহ-সমিতি মহান্ভাবের একটি রশ্মিরেখা লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । “কুশদহবাসীর মেলামেশা আলাপ পরিচয় - প্রীতি- 
সম্ভাব বর্ধন” এই কয়টি বর্ণমালায় বা শব্দে তাহার প্রথম পরিচয় মাত্র । 
এটুকু ধ্বনির মধ্যে যে মহাসত্য-_মহাতাব- মহাশক্তি নিহিত রহিয়াছে, 
তাহার প্রকাশ করাই সমিতির ্রকৃত কার্যয। 

কুশদহ-সমিতি স্ৃতিকাগুহ হইতে বাহির না হইতেই একটি কথ 
উঠিল, “সমিতি কি কিছু কাজ করিবেন, কিন্বা কেবল মেলামেশাই 
উদ্দেশ্য ?” সেই সঙ্গে সঙ্গে একথাও উঠিল, "সমিতির আগে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
হউক, তখন কাঁষের জন্য ভাবিতে হুইবে না। জীবনীশক্তি হইলে 
কাষ হুইবেই। .সজীবপদার্থ নিক্রিয্ন হয় না, কিন্তু প্রাণহীন দেহ কি 
কখনও কোনও কায করিতে পারে? বল! বাহুল্য যে, মেলামেশা! 
আলাপ পরিচয়--সপ্ভাব বর্দধনই সমিতি প্রাণ প্রতিষ্ঠার সোপান । 

প্রাণহীনত। ঘটিয়াছে বলিয়াই তে। কুশদহর ব] কুশদহবাঁপীর এত 
ছুরবস্থা। তবে মৃত্যু এখনও হয় নাই, কথাগত প্রাণ আছে। সে প্রাণ 
আবার সর্বাছে ফিরিয়। আসিতে পারে--যদি কুশদহবাসী প্রেম-সঞ্ীবনী- 
সুধা পান করেন। জন্মভূমির প্রতি গ্রেম--ভাইএর প্রতি প্রেম, এই 
প্রেমই সঞ্জীবনী স্থধা! প্রেমের বীজ কুশদহবাসীর প্রাণে আছে। 
তাহ]কে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে । আবার বলি, “মেলামেশীই” সমিতির 
উদ্বোধন! মেলামেশাই তে। সমবেত শক্তি সঞ্চয় ও ব্র্ধনের উপায়, 
তাহার জক্কই তে! সমিতির জন্ম। সুতরাং মৌলিকতা'র হিসাবেও বল। 
যায়, মেলামেশাই সমিতির সর্ব প্রধান কাধ্য। 

এ খাঁনে সেই কুটতর্কের গ্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে---“বীজ আগে 

কিন্ব। বৃক্ষ আগে?” বীজ হইতে বৃক্ষ, কিন্বা বৃক্ষ হইতে বীজ । সমিতি কাধ 
করিয়। শক্তি সঞ্চয় করিবেন, কিম্বা! শক্তি সঞ্চয় করিয়। কাষ করিবেন ? 

এখানে আর একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে বোধ হয় কথাটি সহজেই, 
পরিষ্কার হইতে পারে। : রি 
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এক সময় কয়েকটি পর্ীবাসী »হরের কলকারখান। দেখিতে 
গিয়াছিল। তাহার! দেখিল, কলের চারিদিকে “্ছড় হুড়-_ছুড় ছুড়” শব্দ 
হইতেছে আর নানা রকমের পদার্থ ঘুরিতেছে এবং চলিতেছে । কিন্ত 
মাঝখানে একট! প্রকাণ্ড পদার্থ ( বয়লার) বহিয়াছে। সেট। নড়েও না, 
কোন শবও তাহার নাই। ইহা দেখিয়া তাহাদের মনে হইল, অনর্থক 
কেন এইটা এত স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । এখানে এরূপ সচল 
পদার্থ আরও থাকিলে, আরও তো কায হইতে পাৰিত--অর্থাৎ অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তি তৃ্তমানকেই শক্তি বলয়! মনে করে। শক্তি যে অদুষ্ঠ বত 
এ কথ। সকলে বুঝিতে পারে না। বাস্তবিক শক্তি দেহে নয়_-প্রাণে ব৷ 
জ্ঞানে, এ কথা মানুষ বুবিপ্বাও বুঝে ন।। 

শক্তি খন সত্যের ভূমিতে দৃঢ় হয়--আবেগময়ী হয়' তখনই তাহা 
কার্য্যের আকারে প্রকাশিত হয়, কিন্কু প্রাণহীন আঁকার কোনও কাধ 
করিতে পারে কি? হায়রে মানুষ,- প্রাণের ছরবস্থার প্রতি উদ্দামীন 
হইয়া বাহিরে কর্মের প্রাচীর খাড়া করিতেই ব্যস্ত! তাই কম্মক্ষেত্রেও 
এ গণ্ডগোল । আধকাংশ স্থলে ব্যর্থ মনোরথ ! 

কুশদহ-সমিতি কার্য করিবেন বলিয়া মহা তৎপরতার সাহত 
কলিকাতায় অবস্থিত ৯জন সম্য মনোনয়ন করিয়া! একটি কার্ষানির্বাহ ক 
সভ ( একৃজিকি ছটি 5 কমিটা ) গঠন করিঙগেন। কুশদহর মধ্যে নিতাপ্ত 
জলাভাব কোন পন্গীর পানীয় জগ সরবরাহ করা যায় কি না এই 
একটি মাত্র কাষের ক্ষুর্ধ আশা লইয় হস্ত প্রসারণ করিবামাত্র, ( এক- 
কালীন ৪০০২ শত ব! ততোধিক ) অর্থ আসিয়া উপস্থিত হইল । কিন্ত 
কাষ করিবে কে--পল্লীতে অনুসদ্ধানে যাইবে কে--কি উপায়ে জণ 
সরবরাহ হইতে পারে- কোন কাষে কত বায় হইতে পারে, এই সকল 
বিষয়ে কার্য্যনির্বাহক সভায় আলোচনা এবং ব্যয়ের পরিমাণ ( এগ্রিমিটু ) 
সংগ্রহ হইতে লাগিল । প্রশ্ন উঠিল, পাকা ইদারা করিলে অজ্ঞ পল্লীবাসীরা 
যদি ন&ঈ করিয়া ফেলে! গোবরভাঙা-মিউনিসিপালিটী হইতে ঘটক 
পাড়ায় একটি পাক ইদার নির্মিত হইয়াছিল ; মল-মুত্রঃ ইইকাদি 
নিক্ষেপ করিয়! কে বা কাহার তাহা ন্ঁ কৰিয়াছিল। তারপর পাইপ 
(টুডিব ওয়েল ) দ্বারা যে প্রপালীতে জল উত্তোলন কর! হইতেছে-_তাহার 
কথাও উঠিল কিন্তু তাহ! অধিক কাল স্থাতী হইবে কিনা-_-তৎপরে 
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পুরাতন পুষ্করিণীর পক্ষোদ্ধার কর! যায় কি না, এই সকল বিষয় আলো- 
চন চলিয়াছে। এ দিকে সন্মুখে বর্ধা। সমিতির নিয়মাবলী প্রণয়ন 
হইয়াছে, তাহ! সাধারণ সভায় অনুমোদিত করিয়া লইতে কত মতভেদ, 
বহুতর্ক বিতর্ক হইয়। যদিও সভার নিয়মানুসারে তাহ! নির্ধারিত হইয়াছে, 
কিন্ত তন্মধ্যে ধাহাদের কোন কোন মত রক্ষা হয় নাই, তাহারা নাকি 
সমিতির কার্ষ্য ওদাসীন্য প্রদর্শন করিতেছেন। 

সমিতির সভ্যগণের মধ্যে কোন কোনও বিষয় মতভেদ, ভাব ভেদ 
হইবেই । সকল বিষয় সকলের একমত হওয়! কখনও সম্ভবপর নয়। 
আর তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই বরং শ্বাধীন মতের দ্বারাই সমিতির 
শক্তি পুষ্ট হওয়। সম্ভব। সুতরাং তজ্জন্য সমিতির প্রতি জন্ুরাঁগের 
অভাব হইবে কেন? 

আমাদের মনে হয়, সমিতির মেলামেশ! ও সত্ভাববর্ধন কাঁষটীকে 
অত্যন্ত গুরুতর ভাবে প্রধান রূপে ধরিতে হইবে । ইহাকে ক্রমশঃ 
বিস্তার এবং ঘন-নিবিষ্ট ভাবে পরিপুষ্টর করিতে হইবে । এই কার্যে 
প্রথমে অর্থ এবং অন্ুরাগের প্রয়োজন । সমিতির একটি নির্দিষ্ট স্থানের 
বিশেষ প্রয়োজন, আবশ্তকীয় ভ্রব্যা্গিরও প্রয়োজন, এইখানে সকলে 
অধিকাংশ অবকাশ কালে যাহাতে মিলিতে পারেন, তাহার জন্য সমবেত 
চেষ্টার প্রয়োজন । এইটি হইবে কুশপ্হ-সমিতির মূল উৎস। এইস্থান 
কলিকাতায় হওয়াই স্বাতাবিক। এইখানে আসিলেই প্রাণে সন্ভাব-- 
আনন্দের ভাব ফুটিয়া উঠিবে। দেশের প্রতি অন্ুরাগ-- দেশের হিত 
চিন্তা--হিতকামন। দ্বার একটি জমাট ভাব গঠিত করিতে হুইবে এবং 
তাহা! কুশদহর পল্লিতে পল্লিতে সংক্রামিত করিয়া, কার্য্যকরী শক্তি লাভে 
সকলকে সক্ষম করিতে হইবে। ্‌ 

সমিতির আদর্শ এবং কার্ধা সম্বন্ধে আমরা যাহ! সুস্পই দর্শন 

করিতেছি, প্রয়োজন হইলে তাহ! ক্রমশঃ প্রকাশ এবং আন্দোলন করিতে 
চেষ্টা করিব। বলা বাহুল্য, আমর! সমিতির একাস্ত হিতকামন। করি 
বলিয়াই এত কথ! বলিলাম। ভগবানের কৃপায় সমিতি জীবন-পথে-_ 
কার্ধ্য-ক্ষেত্রে ক্রমশঃ অগ্রসর হউক । তিনিই ইহার জীবন রক্ষা করুন। 
কুশদহবাসী একজনও যেন এই সমিতির প্রতি উদাসীন না৷ হুন। 
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গত ১০ই 'জ্যোষ্ঠ শুক্রবার সন্ধ্যায় ৪নং কর্ণওয়ালিস স্কোয়ার স্বটীসচার্ 
কলেজগৃহে শ্রীযুক্ত পতিরাম বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 'কুশদহ 
সমিতির” একটি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছিল। মেঘরুষ্টি সত্বেও 
শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক, শ্রীধুক্ত নারায়ণচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত হরিদাস 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র, শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহার্ী চক্রবর্তী এবং কুশদহ সম্পাদক প্রভৃতি ১৭।১৮টি সত্য 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই সভায় প্রথমত সামিতির নিশ্নমাবলী 
আলোচিত হইয়া তাহা সভা! কর্তৃক গৃীত হইল । দ্থিতীর, কার্য্যনির্বাহক 
সভাকে শক্তিশালী করিবার জন্ত আরো! ৩ জন কার্য্যদক্ষ নূতন সভ্য 
গ্রহণ কর! হইবে ধার্ধ্য হইল। 


জমিদার (সেজোবাবু) শ্রীযুক্ত জ্ঞান প্রসন্ন মুখোপাধ্য।য়ের পীড়ার 
সংবাদ শুনিয়া আর! চিন্তিত আছি। তিন এক্ষণে খাধিয়াং শৈলে 
অবস্থিতি করিতেছেন। আমরা তাহার আরোগ্যসংবাদ শুনাবার জন্ঠ 
আশ! করিয়। রহিয়াছি। 





গোবরভাঙ্গা মিউপ্সিপালিটী গৈপুর গ্রামে ষে একটি পানীয় জলের 
পুষ্কবিণী খনন নিপ্ধ।বুণ করিয়াছিলেন, এবার তাহার কাধ্য আরম্ত 
হইয়াছে দেখিয়া! আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম । কিলম্ত এনন 
তৎপরতার সহিত কার্য হইহাও এবার থনন কাঁধ্য জানি না কেন শেষ 
হইল না--বর্ধা জাসিয়। পড়িয়াছে' সুতরাং ইহাতে ন্ায়াধিক্য ঘটিবে। 

সম্প্রতি আমরা দেখিলাম - খাঁটুরা ছুতার পাড়ায় একটি স্ত্রীলোক 
মৃত কল্পাবস্থায় নিজের জীর্ণকুটীরের বাহিরে পড়িয়া আছে। তাহার 
আত্মীয় কেহ থাকিলেও তাহার! শীত্রই তাহার মৃত্যুকামম! করিতেছে। 
অজ্ঞ নিয়শ্রেণীর পক্ষে এভাব আশ্চর্যের বিষয় নয়। রোগিণী গুঁষধ 
পথ্য পাওয়! দুরে থাক--একটু জলও পায় কি নাসন্দেহ। বিবস্ত্র 
হইয়! পড়িয়া আছে-_বাব্রে শগাল কুকুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিবারও কেহ নাই। সে তো মরিবেই কিন্তু একটু সচ্ছন্দেও মরিতে 
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রি সু পা পা পা ৬ এ সস ৫ - পরার ০ পিপিপি শিকার তত পান পি লা পেপসি ছিল ও 


পারিতেছে না- তার । রে! মানুষের কি দুর্দশা । ধাটুরা দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের ডাক্তার শ্রীযুক্ত শশ্রিভূষণ চক্রবন্তা মহাশয় বলিলেন, 
“এরূপ ঘটনা এখানে মধ্যে মধ্যে যে দেখ! না যায় এমন নয়, কিন্ত 
কোনও উপায়-ব্যবস্থা নাই।” সমবেত শক্তিতে কায করিবার জন্য 
্কুশদহ-সমিতিরঃ জন্ম দেখুন সন্মথে কি ভীষণ ত্ৃশ্ত ! মানুষ মরিতেছে; 
তাহার মুখে এক ফৌটা ওষধ পথ্য--জল পর্য)স্ত দিবার কেহ নাই-- 
আর আমর সচ্ছন্দে আহার করি_নিদ্রা যাই । আমাদের মনে হয় 
থাটুরা দাতব্যচিকিৎসাল্য়ের সহিত ছুঃস্থরোগী থাকিবার একটু সামান্ত 
ব্যবস্থাও যদি হয়-কুশদহবাপীর মধ্যে একজন ধনীর প্রাণেও কি 
ধনের স্বার্থবতা ও এই বেদনার কথা জাগিতে পারেন৷ ? 


লুস্পদত-্পওজী 
গতবারে চৌধুরীবংশের হিরন ছইটি ত্র ঘটিয়াছে। পাঠকবর্গ 
ক্রটী মার্জনা করিয়। সংশোধিত আকারে পাঠ করিবেন । 
১। ০ বৈগ্যমাথ চৌধুরীর বিবাহ হেঁড়ে বারসায় গঙ্গাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের ভর্মীর স্থলে চক্রবস্তাঁর ভগ্নী হইবে। 

২। ননীগোপাল চৌধুরীর বিবাহ থাটীকোমরা ত্রিলোচন মুখো- 
পাধ্যায়ের কন্তার স্থলে তাহার পুঞ্জের দৌহিত্রীর সহিত হইবে । (সংগ্রাহক) 
গোবরডাঙ্গা- মুখোপাধ্যায় 
গোবরভাঙ্গার বর্তমান জমিদার রায় গিরিজা প্রসম মুখোপাধ্যায় বাহাছর 

এবং ভ্রাতৃগণের ( উদ্ধীতন পঞ্চম পুৰষ ) বৃদ্ধ প্রপিতামহ-_- 
৬শ্যামরাম মুখোপাধ্যায়। | 

জেল! যশোহর-_সারষ! গ্রামের শ্তামরাম মুখোপাধ্যায় হছাপুরের 
রামচরণ ( তিতু ) চৌধুরীর কন্ঠা বিবাহ করেন। শ্ঠামরাম, বাণেশ্বর, 
ও সীতারাম তিন সহোদর । বাণেশ্বর সাগরদাড়ী, সীতারাম ধানদিয়ায় 
ও স্তামরাম নিজববাটা সারযায় বাস করেন। বাণেম্বর ও সীতারামের 
সন্তান সম্ততির বিবরণ অগ্রাপ্য। শুটামরামের ছুই পুত্র-জগন্নাথ ও 

খোলারাম। - 
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৬জগনাথ মুখোপাধ্যায় । 


জগরাথের শ্বগুরালয় পীরজঙ্গে। জগন্াথের ৪ পুত্র, ৩'কণ্ঠা। ূ 

পুত্র (১) গৌরন্ন্দর। : (২ মদনমোহন । (৩) দেবনারায়ণ। 
(৪) লালমোহন । 

কন্তা_-(১) তারামণি। (২) রামপ্রিয়া। ৩) ব্রহ্মময়ী । 

(১) গৌরম্ন্দরের শ্বশুরালয় দত্তপূকুর | তৎপুত্র বেচারাম | বেচা- 
রামের শ্বশ্ুর-_-গৈপুরের ৬শিবনারায়ণ চৌধুরী । বেচারাম শ্বশুরালয়ে বাস 
করেন। 

বেচারাম মুখোপাধ্যায়ের ৩ পুভ্র। (১) স্থরনাথ। (২) অন্নদা। 
(৩) ফণী। 

(১) সুরনাথেন শ্বশুর; ইছাপুরের এ্রসন্নচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । নুর- 
নাথের ৩পুত্র। (১) তৃপেন্দ্র। (২) বীরেন্র। (৩) ধারেন্দ্র। 

০১) ভূপেন্দের শ্বশুরালকন হেতমপুরে । (২; বীরেন্দের ১ম শ্বশ্তর ইছা- 
পুরের ভূষণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ২য় শ্বশুরালয় সেখপুরে । 

(২) অন্রদার শ্বশুরালয়, ২৪ পরগণা--পীরোজপুরে । তে ফণীর ১ম 
শ্বশুর সারষার রাইচরণ বন্দোপাধ্যায়, হয় স্ত্রী ইচ্ছাপুরের অটল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ভগ্রী। 


গৌরস্ুন্দরের বংশের বিবাহ বিবরণ এই পর্য্যগ্ুই পাওয়া গেগ। 





শে 


৮ জগন্নাথ মুখোপাধ্যায়ের গ্বিতীর পুজ্র যদনমোহন। তাহার স্ত্রী, 
নদে গোক্‌নার কুষ্* রায়ের ভপ্রী। মদনমোহনের কন্তা মহেশ্বরী দেবার 
স্বামী পারার গঞ্গাধর চট্টোপাধ্যায় । 

(৩) দেবনারায়ণের শ্বশুরালয় হাদিপুরে। 

(৪) লালমোহনের শ্বশুরালয়, বগচরের বক্সীদ্দিগের বাড়ী। 
লালমোহুনের ছুষ্ঠ পুত্র--€১) চন্দরমোছন । (২) ইঞ্চমোহন। ছুই কম্তা _ 
(১) পীতান্বরী দেবীর স্বামী বেহালার শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 
ইহার পুত্র বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ( আদি ব্রাঙ্ছঘমাজের আচার্ধা ) 

(২) দিগন্ধরী দেবার কুমারী অবশায় মৃত্যু হয়। ্‌ 

(১) চত্রমোহনের ১ম শ্বশুরালয় ধশ্মদহে, ২য় মহেশপুরে । প্রথম 
পত্বীর পুত্র যোগেন্্র | যোগেন্দ্রের স্ত্রী, তারামণি দেবী--ইছাপুরের নীল 
চৌধুরীর কন্ত1। 

যোগেন্দ্রের ২ পুঞ--(১) মহেন্দ্র (২) জ্ঞানেন্দ; ২ কন্তা 
(১)প্রমীলা । (২) উত্দিল।। 

(১) মহেন্ছের খশুরালয় কচুক্স। গ্রামে। | 

(২) জ্ঞানেন্দ্ের স্ত্রী ইছাপুরের তারাপ্রসন্ন বন্দেযাপাধ্যায়ের কন্টা। 

হ্ঞানেন্দ্রের ৩ কন্তা--৫১) বীণাপাণি' (+) সুরধনী, (৩) অবিবাহিতা। 
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(১) প্রমীলা দেবীর স্বামী কান্নার প্রহলাদচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
(২) উর্শিল| দেবার স্বামী বেহালার নিবারণচক্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(১) বাঁণাপাণি দেবীর স্বামী বৌচির হরিদাস চট্টোপাধ্যায় । 
(২) সুরধনী দেবীর স্বামী বৈচির সতাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 
৯) চন্ত্রমোহনের কণ্তা সৌরভী দেবীর স্বামী সারষার নেপাল 
মোহন চট্টোপাধ্যায় । 
/১. ভারামণি দেবীয় শ্বগুর[লম সেখপুবে জারা নারী | 
(২) বামপ্রির দেবীর শশুরালয় পূর্বনপাড়া। ইহার পুত্র তোল৷- 
নাথ বন্দোপাধ্যায়। 
(৩) ব্রহ্গময়ী দেবীর শ্বশ্ররালয় সুন্দরীবগ্নভপুর। 
জগনাথ মুখোপাধ্যায়ের বংশ বিবরণ এই পর্যন্ত পাওয়। গেল। 
৬খেল।র।ম মুখোপাধ্যায় । 
খেলারামের প্রথম স্ত্রী আনন্দময়ী দেবীর পিত্রালয় ষশোহর জেলার 
ক্ষেত্রপাড়া গ্রাষে। ইহার পুত্র বৈগ্ভনাথ। বৈগ্ভনাথ নিঃসম্তান। 
দ্বিতীয়া স্ত্রী দ্রৌপদীদেবীর পিত্রালয় ধর্মরহে। দ্রৌপদীদেবীর পুরে 
৬কালিপ্রসন্ন মুখোপা ধায় এবং এক কণ্ঠা। এই কন্ঠার স্বামী শান্তপুরের 
রামকিশোর চট্টোপাধ্যার। ইহার ৩ পুজ্জ--দ্বারিকানাখ, প্রানক্ষিনাথ 
ও হারাণচন্ত্র। ইহার! গোবরভাঙ্গায় বাস করেন। 
৬কালিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যয়। 
কালিপ্রপন্ন বাধুর তিন বিখাহ। প্রথমা ত্রীর শিক্রালয় ব্রাগ মাচড়া । 
ইহার একমাত্র কন্যাটিকে পুত্র নিব্বিশেষে পাপন করেন। সম্ভবতঃ 
অবিবাহিত কালেই সেটার মুত্যু হয়। 
দ্বিতীয়। পড়। বিমল| দেবার পিঞ্রালয় হুগলি ঞ্েলার হারিতি গ্রামে । 
ইহার পুত্র শ্বগীয় সারধ।এসন্ন মুখোপাধ্যায় । 
তৃতীয়! পত্রী শ্ামাসুন্দরী দেবীর পিজ্ঞালয় শান্তিপুর । ইহার পুত্র 
৮তারাপ্রসন্ধ যুখোপাধ্যায়। কাপিগ্রসন্নের ৬ কন্তা | 
(১) নবীনকালী দেবীর শ্বশুরালয় শান্তপুর | 
(২) মাতাঙ্গণীদেবার ন্ব/মী শান্তিপুরের ৬হরিশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
ইনি গোবরডাঙ্গায় ধাস করেন। 
(৩) সিংংবাছিনী দেবার স্বামী ধন্মদহের ৬বেণীমাধব চট্টোপাধ্যান | 
ইনিও গোবরডাঙ্গাবাশী | 
(৪) দশভূজ| দেবা ও অন্ত ২টি কন্ঠ সন্তবতঃ অল্প বয়সে মৃত্যামুখে 
পতিতা হন। (ক্রমশঃ, 
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নিরাশ, অন্ধকারে, মাবালে ডাকলে তারে) 
রি অন্তরে হয় আশার সঞ্চার।. .. 
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বিকগণ ঘখন বঙ্গদেশে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন, তখন তাহারা শৈষ- 
'ধর্মাবলত্বী ছিলেন দেখা যায়। তখনও তাহার! উপবীত ত্যাগ করেন নাই । 
ণ্ভীকাব্য পাঠে জানিতে পার! যায়, তোজনকালে গণ্ড,ব কর! বণিকদিগের 
অত্যাস ছিল এবং ব্রাঙ্গণ অধ্যাপকের নিকট বণিকবালকেরা ব্যাকরণ, 
কাব্য, অলঙ্কার তাগবত প্রভৃতি বিষয়ের পাঠ গ্রহণ করিত। ন্বতরাং জান৷ 
যাইতেছে, সে সময় বণিকগণ বৈশ্ত বা ধিজ শ্রেণীতে গণ্য ছিলেন ।  নংশূর 
ৰধ্যে পরিগণিত হয়েন নাই। ও 
কেহ কেছ হয়ত বলিবেন, বণিকগণের শৈশ্ঠত্ব প্রদর্শনে আমি বত্ববান্‌ 
কেন? ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে চাহি ষে, প্রাচীন গ্রন্থ হইতে যতদুর 
জানিতে পার। যায়, আমি তাহাই লিখিতেছি মাত্র নিজের কোন উদেশ্ত লইয়। 
কাজ করিতেছি ন। 
যে সময় মুকুন্দ রামের চণ্ডীকাব্য লিখিত হয়,তাহার পূর্ধ্ব হইতে বণিকের! 
বাংল দেশে সর্বাপেক্ষা! ধনশালী জাতি ৷ : তখনও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সমিতি. 
বাংলার বাণিজ্য চলিতেছে । বাঙালী. বণিকেরা বিদেশে বাণিজ্যার্থে 
পোতারোহণে যাইতেছেন। ভারতের ন্মন্যান্ত স্থানের সহিত স্থলপথে ও 
জলপথে তাহাদের বাণিজ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে । ন্ুুতরাং বণিকেরা যে বাংলায়, 
অতিশয় উন্নত অবস্থা লাত করিয়াছিলেন,তাহ। বঙ্গাই বাহুল্য । ষাহার] বিদেশে 
সাণিজ্য করিতেন, তাহাদের সাতথান। কারয়া জাহাজ থাকিত। সওদাগরের 
নিজের ব্যবহারের জাহাজখানি কারুকাধ্য শোভিত হইত। স্থলপথে যাতায়াত 
ফরিবার-জন্ত হত্ভী, অন্থ, রথ, দোল! থাকিত। রাঁজ-সমীপে যাইতে হইলে 
দোল! চাপিয়া যাওয়ার রীতি ছিল। রাজাও -বণিকদ্িগকে সম্মানের চক্ষে: 
দেখিতেন। 1 সকলকেই যথাযোগ্য সম্মান.ও সম্ভাষণ করিতেন। 
করার বণিকেরা গোরু চুরী করিত। পথিককে বাড়ীতে বাসা দি 
ধানে যথাসর্ধন্ব অপহরণ করিত । আবশ্তক হইলে প্রাণ বিনাশও 
ৃ করিতৃ। স্ুতর্ণ বণিকের চোরাই মালের ব্যবসাও করিত । তথাপি সমাজ 
মধ্যে (তাহারা সর্বাপেক্ষা উশ্বধ্যশালী থাকার রাজাকেও সকল সময় উচিত 
কথা বলিতে কুষ্টিত হইত না। 'অন্ঠান্ত জাতি তাহাদের মুঠার মধ্যে থাকিত।. 





সম বর সা]. রুশদছের ইতিহাস. . ... ৯৭ 
| ্রাহ্মণধিগকেও তাহারা বিশেষ গ্রাহথ করিত না। তবে অশুর্র' প্রতিগ্রাহী 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্ষণগণ তাহাদিগকে অসংবৃত্তি ও স্ষ্টাচারের জন্ত হেয় জ্ঞান 
করিতেন। | 

পূর্বে -বলিয়াছি, পালরাজগণের অভ্যু্য়ের সময়ে বাংলায় বণিকগণের 
আগমন ঘটে। পালরাজগণের সুদীর্ঘ রাজত্বকাল মধ্যে বণিকের! উশ্বর্য্যশালী 
ও ধনগর্বিত হইয়াছিল । সেন বংশের আবিভাবের সময় সম্ভবতঃ তাহাদের 
ক্ষমত! ও প্রতিপত্তি এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, মহারাঞ্জ বল্লালকেও তাহার! 
প্রীতির চক্ষে দেখিতে চাহেন নাই। না দেখিবারই কথা। বহুদিন রাজদ্ধ 
করিয়া! পাশরাজগণ প্রজ্জার যে শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়াছিলেন, আগণ্তক সেন 
রাজগণের সে প্রীতিভাজন হওয়। সম্ভবপর নছে। 

বল্লাপসেনের তাত্রশাসন হইতে জানা বায়, তৎপিতা বিজয়সেন গোৌডুজয় 
করিক়াছিলেন। গৌড়রাজ নিহত হইলে তাহার শিশুপুত্রের সম্ভবতঃ বেহার 
দেশের পার্ধত্যভাগে পলাইতে বাধ্য হইয়! পার্ধতীম্বগণ কর্তৃক বাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। মহারাজ বল্লাল রাজ সিংহাসন লাত করিয়। এই 
শক্রদিগকে জয় করিতে মনস্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত অর্থ না হইলে যুদ্ধষাতা 
সম্ভবপর হয় না। এ দিকে যুদ্ধযাত্রা না করিলেও নয়। কাজেই সুবর্ণ 
বণিকগণের প্রধান বন্লতানন্দ আটঢ্যের নিকট বল্লালসেনের এককোটা নিক্ধ (১) 
খণ করিতে হয়। তিনি পেযুদ্ধে পরাজিত হইয়! প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হণ। 
কিন্ত দণ্ডপুর গতিকে ( পালবংশীয় শেষ ভূপতিকে ) জয় করিতে না পারিলে 
খল্লাল বৈরীশুন্ত হইতে পারেন না। স্থতরাং পুনরায় যুদ্ধযাত্রা কর্তব্য বোধ 
করিলেন। পুনরায় বল্পভানন্দের নিকট দেড় কোটা নিষ্ক খণ চাহিয়। দুত 
পাঠাইলেন। রাজার প্রস্তাবে স্বীকৃত না৷ হইয়! বর্তানন্দ তীব্র ভাষায় 
রাজনীতির সমালোচনা করিলেন। রাগ অন্থায় যুদ্ধে প্রন্বতত হইয়া অবশ : 
তাগী' হইতেছেন;_প্রজার অনিষ্ট করিতেছেন, বল্লভানন কঠোর ভাবে দূতের 
নিকট রাজনীতির নিন্দা করিলেন। পরে হেরিকেলীয় নাক জনপদ বন্ধক 
রাখিলে টাক। ধার দিতে পারেন, এরূপ ইঞিত করিলেন। | 

রাজদুত বিক্রমপুর রাজধানীতে প্রতিগমন করিয়া মহারাজ বল্লানকে 
বল্পভানন্দের, প্রস্তাব নিবেদন করিলে রাঞ। ক্রোধে অগ্নিশন্দা হইলেন। কিন্তু 
ন্সভানন্দ তখন লক্চকোট অর্পাৎ আধুনিক ধশোহরের নিকটবস্তী সাক্ষো ? 
১১৫৯), একশত. অষ্ট তোল! স্বরণে একটি মিষ্ক |. ১ ্ 
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ঃ নাক স্কানে আবস্থিতি করিতেছিলেন কাজেই তাহাকে পাইলেন না। 
'অন্ঠান্ত বণিকগণের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। স্বর্ণ বণিকগণের 


'জাতিপাত হইল । তাহাদের জল অনাচরণীয় হইল। 


পুর্ব হইতে বৌদ্ধ সংঅবে বণিকগণ ক্রিয়াহীন হইয়াছিলেন ।* আশ্রম ধর্মের 


. ক্ষিন্নার অভাব হওয়ায় তাহার! বৈশ্ততব নাম রক্ষা! করিতেছিলেন মাত্র । তবে 


বল্লালের সয় পর্যন্ত তাহারা উপবীত ধারণ করিতেন। কিন্তু মহারাজ 


 বজ্জালের বাটীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা। করিতে যাইয়া বণিকেরা যেরূণ অশিষ্ট আচরণ 
করেন, ভোজনশাল। ১ইতে বিনাতোজনে, বিনা কারণে বহির্গমন করেন, 


কারণ জানিতে চাহিলেও যেরূপ ওদ্ধত্া প্রকাশ করেন, তাহাতে রাজ। বন্লাল 


 আঁতিশয় রুষ্ট হইয়া বণিকগণকে উপবীত ত্যাগে বাধা করিয়াছিলেন 


নগরে নগরে রাজভৃত্োধা ঢক্চা রবে ঘোষণা করিল যে, বণিকে4। 


উপবীত ত্যাগ না করিলে দগ্ডাহ হইবে। বাজ্যবাসী তাবৎ বণিককেই 


এই বাজাজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য করিতে হইল! কেহ বা! অযোধা, কেহ যুগের. 
ূ কেহ তাম্্রলণ্ডি, কেহ পাটলীতে যাইয়া আঁঞ্কক্। করিল। যাহারা পলাইতে 


. অক্ষম তীহার! তাগুব ও হৈম উপবীত ত্যাগ করিলেন! তদবধি গম্ধবণিঝ- 


গ্রণ বৈশ্রত্ব হারাইলেন। বল্লালের পিতৃশ্রাদ্ধ দিনে ভোৌজনশালা হইতে 


এনিমন্ত্রিত বণিকগণের স্থান ত্যাগ দ্রারা উদ্ধত প্রকাশ ন! ঘটিলে এই বিপদ 
ৃ ঘটিত না। 


কিস্ত ইহ হইতে আরও বুঝিতে গাজা যায়, বণিকগণ খন কতদুর ওতি- 
পণ্তিশালী হইয়াছিলেন এবং রাঞ্জভবনেও [করূপ সম্মানের দাবী করিতেন। 


এই ব্যাপারের ফলাফল যাহাই হউক, বণিকগণ যে তখন সমাজের মধ্যে 
: শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । কেননা এ সমর 
- কান্গকুজগত ব্রাহ্মণ পঞ্চকের সন্তানেরা মুষ্টিমেয় মাত্র। তাভাতে আবার, 
৭ ঠাহার। শান স্থানে বিস্তৃত হইলেন কাজে তাহাদের সন্তানেরা ব1 কায়স্থগণ 


-তাত্শ প্রভুত্ব স্থাখন করিতে পারেন নাই। বৈশ্ঠনামধারী বণিকগণেরই- এ 


. সময় ব্লসমাজে একাঁধিপত্য ছিল। অপর দিক হইতে দেখা যায় যে, হত 
দিন বণিকগণ মনসা পৃজা করিতে স্বীকার করেন নাই, ততদিন বঙসমাজে 


প্ স পাতিশ শান ২ ৯ পিপিপি শিপ এমা পাশে চে 


চা ৪ বৈদিক ধনোর নিশ্রভ অবস্থায় মহাত্মা বদ যে সজীব সাধনপথ প্রবর্তিত 
করেন? (তাহাতে তখন মানুষকে ক্রিয়াহীন কারয়া'ছল লেখকের, এই মতের, 
ভুজীমবা সায় দিতে পারি না। (সম্পাদক) চে 





১০ষ বর্ষ, ওয় সধ্যা] কুশদছের ইতিহাস এর ৬৯ 
সে পুজা প্রচলিত হয় নাই। মঙ্গল চণ্তীর পৃূজাও প্রথম বণিক : কুলবধূ খুলনা 
কতৃক প্রচারিত হইয়াছিল। 

পাল নৃপতিগণের সময়ে বণিকগণ সামাজিক উন্নতির চরযসীমা 
উপনীত হুইয়াছিলেন। বজ্গসমাজে একাধিপতা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এ সময় তাহার! অত্যন্ত উদ্ধত ও গর্বিতও হইয়াছিলেন। কেবল মা বৌদ্ধ- 
সংসর্গে আচারহীনত| ঘটিয়াছিল এরূপ নহে, অর্থশীলী হইপে যেরপ 
পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা ও ত্বেষ আসিয়। থাকে, তাহাও যথেষ্ট আনিয়াছিল। 
ধনপ'ত দণ্ডের পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে আছুত বণিকসতায় মাপাচন্দন লইয়। 
যে বিবাদ হয়, তাহা হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, বণিকগণ তখন পরস্পরের 
প্রত কতরুর বিদ্বেন প্রকাশ করিতেন । পরস্পরকে খাটো করিতে কিরূপ 
চেষ্টা করিতেন। স্ত্রীলোকের কুৎসা রটন। করিয়া কিরূপ আমোদ পাইতেন। 
প্রকান্ঠ সভায় প্র সকল বিষয়ের আলোচন। ভাহাদের কত ভাল লাগিত। 
আঞ্সীয় ও বন্ধুগণ পরস্পরকে অবমানিত করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 
সম্ভবতঃ আত্মবিচ্ছেদের চরম অবস্থায় মহারাজ বল্লাল সেনের সহিত বণিক" 
গণের বিরোধ ঘটিয়াছিল এবং নির্য্যাতন তোগ করিতে হইয়াছিল । 

খুষ্থীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বঙ্দেশে বণিকগণের প্রতি সেনরাজ 
বল্লাল যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন, এ শতাবীর শেষভাগে ইংলঙ্ে 
ইনুদ্ীজাতির প্রতি রাজা জন ও তাহার সামস্তগণ ততোধিক অতাচার 
করিয়াছিলেন, ই'লগ্ডে যেমন নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত হইয় ইহুদীগণ ব্যবসায়ে 
লাভবান হইবার আশায় সে দেশ ছাড়িতে পারে নাই, বাংলায় কিন্ত 
তাহা হয় নাই। বণিকগণ দলে দলে বাংলা ছাড়িয়া অযোধ্যা মুঙ্গের প্রভৃতি 
স্থানে গ্রস্থান করিয়াছিলেন। ধাঁহারা পলাইয়াছিলেন, তাহাদিগকে রাজা 
বাল উৎপীড়িত করিতে পারেন নাই: সুতরাং তাহাদের উপবীত তাগ 
করিতে হয় নাই। ধাহার! সহস! ব্যবসায় ছাড়িয়া, লাভের আশ। ছাড়িয়। 
স্থানত্যাগ করিতে পাবেন নাই, রাজার অত্যাচার তাহাদিগকেই সহ করিতে 
হইয়াঞ্িল। তাহারাই সামাজিক সম্মান হইতে বঞ্চিত হইগ্লাছিলেন। 
পরবর্তীকালে সে সন্মান আর তাহার! পুনঃপ্রাণ্ত হন নাই। 

 শন্ধ বণিকজাতির চারিটি আশ্রম যথা--দেশ, শঙ্খ, আউধ ও ছত্রিশ। 
পপ্রবাদমতে ছত্রিশ আশ্রমের. আদিপুরুং-পদোৎপল। পদ্দোৎখপলের 
ছত্রিশটি পুত্রের নামানুসারে ছত্রিশ আশ্রম হইয়াছে । ছত্রিশ আশ্রমের নাষ-_ . 


51000 কুশহ (আধা, ১৩২৫ 


অষোধা, ধুর কাশী, কা্ধী, অবস্তী, গোকর্ণ, কালোসোনা, পরয়াগ, দ্বারকা, 
_ম্বারবাসিনী, কর্ণাট, আটগ্রাম, বটগ্রাম, কুলান, সপ্তগ্রাম, মগ্ডলহাট, বর্ধমান 
 গ্রভৃতি। এই ছত্রিশ শ্রমের উপাধি_দত্ত, লাহা, নাগ, পাল, 
“দে, দাস, চন্দ্র, বিদ। কর, ঘর, বন্দ, সেন, সিদ, কু, তত্র বাদল, হরি) 
'পছেষ। আইচ, তুরঙ্গম। সোম, নন্দী, নন্দন, সিংহ, ভূঁই, তাল, ধন সাই, 
সবক, রাজ, জুই, ব্যোম, দিন, বিষু। 
... বণ্রিকগণের গোত্র অনেক । তন্মধ্যে অগন্া, অক্রি, উত্ব, কাণ্ঠপ, 
কৌশিক, কৌন্ডিল্য, ক্রতু, গর্গ, গৌতম, চ্যবন, দুর্বাস।, নৃসিংহ, পরাশর, পুলহ, 
: ব্যাস, বশিষ্ট, বিভাগুক, ব্র্গদূত, মৌদগল ভার্সব মাগুব, সৌভরী, সাব, 
: গুকদেব, শাঙিল্য,প্রভৃতি। 

পূর্বোক্ত ছত্রিশ শ্রম হইতে কমে ৭২টি চাকল! হইয়াছিল। অর্থ/ৎ 
লোকসংখ্য! বৃদ্ধির সহিত বণিকগণ ৭২টি স্থানে যাইয়া বসতি করিতে 
থাকেন। মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে এই মআগ্রন স্থানগুলির মধ্যে কয়েকটির 
উল্লেখ দেখা যায়। যথা_বর্ধমান, সপ্তগ্লাম, দশঘরা, সাকো, কুল, 
-খগঘোধ ইত্যাপি। | | 
আধুনিক বঙ্গের বণিক সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ চব্বিশ হাজার হইবে 
 ভন্মধ্যে এক মাত্র কলিকাত। সহরে গঞ্ধবণিক সংখ্যা প্রা আট হাজার 
হইবে । সহরবাসী গদ্ধবণিক শিক্ষিত ও শিষ্টাচার সম্পন্ন । পল্লীগ্রামের 
লোকের তাদুশী উন্নতি হয় নাই। 
_. সহব্রধাসী বাণকগণের মধো হংবাজী শিক্ষার গ্রহাবে পুনরায় বৈঠা 
লাতের স্পৃহা জাগরুক হইতেছে। জাতীয় উন্নতির দিনে এ আকাক্ষ। 
অসঙ্গত মনে করা অগ্যায়। তবে বাংলার পল্লীগ্রামে যতদিন শিক্ষা বিস্তার 
না হইতেছে, ততদিন সাধারণের মধ্যে এ বিবন্ে সহানুভূতি লাভ সহজ 
হইবে বলিয়। মনে হন্ন ন1। 

শ্রীচারুচন্জ্র মুখোপাধ্যার (বি, এ) 
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ি্াবাননী দ্বেবীর মারতি নিল এক লঙলিত। ছাড়া মকলেই গিয়াছে । 

ললিতার দ্রীসী থাকমণি ললিতার জন্ঠ যাইতে পারে নাই । ললিতার শরীর ট৷ 
ভাল ছিল না, সকাল হইতে মাথ! ধরিয়া বড় কষ্ট পাইতেছে, সে জন্ত সে 
আর বাহির হয় নাই। 

থাকমণি মেজেতে বসিয়া মালসার গণগণে আগুপে হাত পা গরম করিতে 
করিতে বলিতেছিল, বাবা, পোঁড়। দেশে কি শীত গো, ঠক ঠক কোরে গ! 
হাত কাপিয়ে দিচ্ছে। 

ললিত। কহিল, তবু তে৷ দিন রাত্তির আগুপ কোলে কোরে বোসে 
আছিস, ধর্্মশালার বুড়ী মহারাজীন্‌ আর দাইকে দেখেছিস্, এই শীতে 
কোন্‌ ভোরে উঠে জল খাটতে আরস্ত করে,আর এ দিকে সেই রাত বারোটা 
পর্য্যস্ত খাটে। 

থাকমণি কহিল, ওদের কা ছেড়ে দে লল্‌তে, ওদের ভূট্রা থেকে খোট্টার 
জাম্‌, ওর! সব সইতে পারে । ললিতা হাসিয়া কহিল, তা বটে, তোদের 
দেশে এমনি শীত হোতো তে। তোরাও সইতিস। তা তুই আগুনের কাছ | 
থেকে একটু সরে বোস, নয় তো এখনি তোর ঢুলুনী গাঁসবে, আর ঘুমের : 
ঘোরে আগুণে মুখ গুজে পড়বি। 

থাকমপির সন্ধার পর, ঘুমে টোল, নিত্য নৈমিদ্ভিক অভ্যাস থাকিলেও, 
য়ে এ অপবাদটা মোটেই সহিতে পারিত না, সুতরাং ললিতার কথায় সে 
বেশ জোরের সহিতই রুহিল, এ বিদেশ বিভূঁয়ে তোকে একলাটি রেখে আমি 
কি খুমুতে পারি? তবে সারা দ্দিন এদিক ওদিক কোরে গ! মাটি মাটি 
করছে, আমি খানিক মাটাতে শুরে একটু গ! গড়া দিই, তুই পয়ার পড়, : 
আমি শুনি। থাকে] অবিলম্বে শুইয়া পড়িল । ললিতা একথানি বই হাতে . 
করিয়। সম্ভবতঃ মনে যনে পড়িতেছিল, থাকমণি পয়ার শুনিতে বড় ভালবাসে, 
সুতরাং সে তাহাকে শুনাইয়। পড়িতে লাগিল, -- 

“স্থৃতির সাগর ছুলিয়। ফুলিয় কাপিয়! উঠিছে &, 
কেন কেন কেন, ছেন শিহরণ, কারণ ইহার কই? 
ট . হায় নিক্ষল প্রয়াস, 
:-. ঠেলি' সব বাধা, রুদ্ধ ছুয়ার খুঁলিণ মত বাতাস, 


এ শুভ্র জ্যোছন পশি” সেথার। : . . ..... 
[গোপন ধা কিছু গ্রকাশিতে চায়, 
ওগো, যাহা আমি ভুলেছিন্গু, তাহ! আগিল মানসে গে। 
এক যুগ ধরি', সাধনা আমার সকলি বিফল গো । 
সেই সেই মুখ, উষার তরুণ অরুণ কিরণে গড়া, 
সেই সে নয়ন, শান্ত কোমল, ভাবের মাধুরী ভরা, 
সেই সে ওষ্ঠাধর-_ 
একি মোহ আজি ঘেবেছে আমার--কেন কাপে অন্তর, 
| ভেবেছিন্থ মনে, ভুলেছিন্নু তায় 
একি দেখি আজি, সবি বৃথা হায়, 
গোপন মর্ম্ব-মর্ম দেবত। নিস্ভৃতে আছে বসি” 
হিয়ার পরতে পরতে তাহার স্বতিটি রয়েছে পশি?। 
আমি: '্ি়্াছিনু বিদায় তাহারে_সে তো কইযায় নাই; 
'ষ্ত্বর ছলেছে আমারে, একি জালা_কি বালাই । 
বিশ্বাসধাতী প্রাণ, 
মোর অন্তাতে, তাহারি চরণে করেছে আপনা দান. 
বাহিরে আমার ভোলার প্রয়াস' 
গোপনে হৃদয়ে পুজার আয়াস, 
বরধ বরধ ছলেছে এমনি, হা অভিমানিনী নারী. | 
দর্প তোমার নুটাল ধূলায়, আজিও তুমি আছ তারি 1 
থাকো, ও থাকো. শুনছিদ্‌ 2 আর থাকো, সে তখন গাঢ নিদ্রায় অভিভূত, 
প্রমাণ নাসিক! ধবনি! ললিতা তখন কবিতার অর্থে মনোনিবেশ করিল। 
কবিতার প্রতি ছত্রে, ষে তাহারি মনের অন্তর রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
শৈশবে ললিত! মাতৃহীন হয়, পিত। একমাত্র কন্তাকে সধত্বে লালন পালন 
করিয়া আসিতেছেন। আর যাতৃঙ্গেহের কতকট! অভাব পূরণ করিয়াছেন, 
তাহার শ্গেহমরী জ্যাঠাইমা। তিনি অল্পবয়সে বিধবা হইয়া! ছুটি শিশু 
কন্তাকে লইয়। দেবরের সংসারেই আসিয়া বাস করিতেছেন। বড় মেয়ে 
 গুচিতার সম্গ্রতি বিবাহ হইয়াছে,অমিত! ললিতারই প্রায় সমবরস্কা। বাটীতে 
শিক্ষক রাখিক্লা মহেশবাবু তিনটি কন্ঠাকেই সুশিক্ষিত! করিয়াছেন। 
 * জ্লাহেব মেষদের সহিত তাহার মেলাজেশাটা কিছু বেশী রকম। সে 
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মেয়েদের ইংরাজী শিক্ষায় বেশ দোরত্ত করিয়াছেন । মেয়েদের চালচলনও 
থ'টী হিন্দুয়ানী-সঙ্গত নর, এবং জ্যাঠাইমার চক্ষে এই ্লেক্ছপনা নিতান্ত 
বিসদৃশ হইলেও, উপায়াস্তর নাঈ, ক্রমে তাহারও এট! সহিয়া গিয়াছে । 

ললিত ও শুচিত বেশ শান্ত প্রকৃতির, কিন্ত অমিতাব প্রকৃতি একেবারে 
বিপরীত, সে অত্ন্ত চঞ্চল-_ তবে সরল ৭ অমায়িক। তাহাতে কজ্িমতার 
আবরণ ছিল ন।, সে যাহারই সহিত মিশিত, অতি সহজে তাহাকে আপনার 
করিতে পাব্রিত। অপরিচিত বা ন্তনত্বের সক্ষোচ তাহ!কে পিছু হঠাইতে 
পারিত না. কিন্তু এই প্রগলভা বালিকার বুষ্টতার শুচিতা ও ললিতা সময়ে 
সময়ে বড় অপ্রস্তত হুইয় পড়িত। 

আব সকালে কোথা হতে, একখান কবিতার বই আনিয়া, ছাদে 
বসিয়া অমিতা সুর করিয়া! পড়িতেছিল । ললিতা বখন চ1 খাইবার অন্য নীচে 
যাইতেছিল, অমিতা ডাকিয়া কহিল, ছেটি দি, মিষ্টার সরকার আঙ্গ এক- 
থানা কবিতার বই এনেছেন, কি সুন্দর এই কবিতাট।। আঁচ্ছ৷ তাই, কবির! 
কি মান্থষের মনের ফটে] তুলে বেড়ায়? এই কবিতাটা দেখে! নাঃ তোমারি 
মনের হুবহু ফটোগ্রাফ। রা 

ললিতা অমিতার কথাটায় মনঃসংযোগ না করিয়া নীচে নামিয়। 
গেল, কিন্ত যে ললিতা. কবিতার খুব বেশী পক্ষপাতী, এবং নিপুণ ভাবগ্রাহী 
ও সমালোচক, তাহার হঠাৎ এতটা ওদ।সীন্ত ভাব, নমিতাকে ভান করিয়া 
বুঝাইয়! দ্বিল, যে তাহার ধারণা অমুলক নয় । 

সন্ধ্যার সময় যখন সকলে বিদ্ধ্যবাসিনীর আরতি দেখিতে গেল, ললিত! 
গেল ন1। মান্থষের এমন বয়ন এমন দিন এক সময সকলেরই আসে, যখন 
পরিণত জীবনে, বে গুলি নতি তুচ্ছ কথা, অতি দুদ ঘটনা, অতি সামান্ত 
কারণ বলিয়া মনে হয়,সেই গুলিরই উপরে ভবিষৎ জীণনের সকল সুথন্বাচ্ছন্দ্য 
এমন কি, গতি পর্যান্ত' নিভর করে । কাপ রতিকাস্তর সহিত আকন্নিক 
সাক্ষাতের পর ললিতার মনের অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। তাহার মনের 
মধ্যে যে প্রবল আন্দোলন, তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহ! মার কেহ ন! 
লক্ষ্য করিলেও, ললিতার চিরসঙ্গিনী অমিতার অগোচর ছিল না। 

মনের এই চঞ্চল অবস্থাতেও,. ললিত। সহজেই অযিতার বইখানির 
কবিতাটিতে নিজের মনের ফোটোগ্রাফ দেখিতে প্রনুন্ধ হইল, এবং এই নির্জন 
ন্যায় সহজেই সেই বইখানি বাহির করিয়া, কবিতাটি পাঠে সত্যই তাহার 
মনে হইল, অমিতার কথ! মোটেই মিথ্য। বা অতিরঞ্জিত নয় । 
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সে কিছু বেশী দিনের কথ নয়, ছুই বৎসর পূর্বে যখন মহেশবাবু রতিকাস্তদের 
গ্রামে ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিয়াছিলেন, রতিকাস্ত তখন ৰি-এ পড়িতেছিল। 
সে তখন.বলিষ্ঠকায় সুদর্শন যুব1। পিতার অবস্থা খুবই স্বচ্ছল, বনিয়াদী বংশ, 
শ্রীকান্তবাবুর সহিত পরিচয়-হত্দে রতিকান্তও অচিরে মহেশবাবুর পরিচিত 
ও প্রিয় পাত্র হইয়া উঠিল। মহেশবাবুর বাটার দ্বার তাহার নিকট অবারিত 
হইল। মহেশবাবু রতিকাস্তকে জানাভূপদে বরণ করিতে উৎসুক হইয়া! 
শ্রীকান্ত বাবুকে তাহার অভিপ্রায় জানাইলেন। তাহার অসম্মতির 
কোনও কারণ ছিল ন1। ক্রমে ক্রমে সকলেই এ সুসংবাদ জ্ঞাত হইল। 
ললিত! নুন্দরী; ধনী পিতার একমাত্র আদরিণী কন্ঠ, সুতরাং এ উপবুক্ত 
নির্ধাচন সকলেরই মনোনীত হইল। রূতিকান্ত বি-এ পাস দিয়া এম-এ 
পড়িতে লাগিল | মহেশবাবু শ্্রীকান্তবাবুকে কহিলেন, আমার ইচ্ছা রূতি 
বিলাত গিয়ে সিভিলিয়ান হয়ে আসুক, তার কিন্ত সে রকম আগ্রহ নেই। 
সে যে রকম বুদ্ধিমান তাতে আমার মনে হয়,ইচ্ছ। ও চেষ্টা কোরলে ভবিষ্যতে 
সে একজন উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারী হোতে পারবে । 
শ্রীকান্তবাবু কহিলেন, আমার তো আপত্তি নেই,কিন্ত রতির গর্ভধারিণীর 
মৃত নয় যে, রতি বিলাত যায়। তিনি বলেন,আমাদের যা আছে,তাই যথেষ্ট। 
রতি বরং সেই সব দেখ। শোন! করুক । 
মহেশবাবু ভাবী বৈবাহিকার এই কথায় মোটেই প্রীত হইতে পারেন 
নাই, তবে এখন বাদাচুবাদ নিক্ষল। রতিকান্ত এখন শ্রীকান্তবাবুর পুক্র, 
সে হখন তীহার জামাতা হইবে, তখন যে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে 
পারিবেন এ আশা তাহার অসম্ভব বলিক্প। মনে হয় নাই। 
যে বৎসর রূতিকান্ত এম-এ পরীক্ষা দিল পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পূর্বেই 
সে ইণ্টার্ণভ্‌ হইল। মহেশবাবুত্তস্তিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই তিনি ঈশ্বরকে 
ধন্তবাদ না দ্িয়। থাকিতে পারিলেন না যে, এই উত্তান্ত যুবার হপ্ত হইতে 
ভীহার প্রাণাধিক। ছুহিতা বড় রক্ষা পাইয়াছে, ভাগো বিবাহের পুর্কেই তাহার 
আসল প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল । এত হীন এত ক্তত্,এই হন্দর মেধাবী 
কৃতবিস্ত যুব ! রতিকাস্তর যে কতখানি দোষ সত্য, সেটার খোজে হাঁয়রাণ 
হইবার মতো। বাজে সময় তাঁহার ছিল না, কয়েকবার মেয়েদের নিকট রতি- 
“কাস্তর ধৃত ও অন্তায়াচরণের তীব্র সমালোচনা করিলেন। গুচিতা ও অলিতায় 


১ম বর্ষ, ও সংখ্যা . প্রায়শ্িতা | থ৫ 


কাছে অবাধে নিজের মতামত প্রকাশ করা চলে, বং যে ছুট মেয়ে 
অনিতা, উহাকে ঠেকাইয়। রাখা বড় কঠিন। লেখাপড়। শিখাইয়া অবশেষে 
এই মুখর! মেয়েটিকে লইয়াই দায়ে ঠেকিতে না হয়। সে কিন্ধুখুঁড়ার মুখের 
উপরে স্বচ্ছন্দে বলিম্না বসিল, একটা গ্রিনিষ দেখতে হোলে যেমন শুধু 
একটা দ্বিক দেখে তার ভালমন্দর বিষয়ে নিষ্পত্তি বিচার হয় না, তখন একট। 
জীবন্ত সান্গষের শুধু একট! ক্রটি, বা দোষ ধরেই কি তার সমস্ত জীবনের 
তাল মন্দ নির্ধারণ কর! উচিৎ? তার৪ তো জবাবদিহি কিছু আছে আপনি 
তাকে যতট। শুরু অপরাধে অপরাধী ভাবছেন, অতোট! হম্বতে। সে নয়, 
অন্ততঃ আমাদের তে। সেই রকমই মনে হয় কাঁকামণি। 

মহেশবাবু যত শীত পারেন, এই উশৃঙ্খল বুবার কথ! মেয়েদের 
মন হুইতে মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছেন, যেহেতু, এই ষে 
 নারীজাতি, এদের তো কোনও দায়ীত-বোধ বা দুর-দৃষ্টি নাই, হাতের কাছে 
যাহাকে পাইবে, তাহাকেই আপনার করিয়৷ বসিবে, ভদ্রতার সুত্রে এক 
জনকে তাহাদের সহিত পরিচয় করাইয়। দাও-_তাহার! অমনি তাহাকে 'আদর 
যত্বে, মিষ্টকথায় শিষ্টব্যবহাঁরে_-এমন কি, থাগ্ত পানীয়ে পরিতুষ্ট করিয়া 
ছু'দ্দিনেই তাহাকে পরমমাস্বীয়ে পরিণত করিয়া লইবে। তাহার একটু 
আপদ বিপদে, অমনি হা-হতাঁশ করিতে থাকিবে, এই রতিকান্তকে দিয়াই 
তো! বুঝা যাইতেছে । ছুই বংসর পূর্বে তাহার সহিত কিছুমাজই তে!জানা 
শোন ছিল না। সে ইণ্টার্ণড্‌ হইয়াছে, অবশ্ঠ দুঃখের কথা? তা বলিয়া, বাড়ীর 
গৃহিনী হইতে, এই অবোধ মেয়েগুলা পর্যান্ত তাহার জন্য এত আক্ষেপ করে 
কেন? এখনে। তারা রতিকান্তের উপর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারায় নাই? 
মহেশবাবু পরুষ কে অ'মতাকে কহিলেন, তুই ভারী পাক হয়েছিস্‌, কথায় 
তোর সঙ্গে কেউ পারবে না', ব্যারিষ্টার হবি দেখছি। | 

অমিত। রাগভরে ঘর ছাড়িয়।৷ চলিয়৷ গিয়াছিল, কিন্তু এ ছু অশান্ত 
মেষেটিকে না হইলে মহেশবাবুর এক দগু চলে না । মহেশ বাবুর খু'টা-নাটী 
কাজ ও তাহার সর্বদ] গ্রয়োজনীয় সকল জিনিষের ভার ঞ অমিতারই উপর। 
ললিতা, গুচিত। যেখানেই থাকুক ক্ষতি নাই, কিন্ত অমিতাকে একদিন কাছ 
ছাড়া করিলে মহেশবাবুর অন্গুধিধার অস্ত থাকে না। অথচ মেয়েটা এমনি 
ুখ্রা হইয়াছে যে, এক দিন জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী চা পার্টিতে 
 মহেশবাবুর সহিত . নিমন্ত্রণে শিয়া, বখন মোকদান! প্রসঙ্গ উঠিল। তখন 


সে স্বচ্ছন্দে বলিয়া ফেলিল,ডাক্তার হাজার গাটিফিকেটই দিক দির গিলে 
ফেটেই মরেছে, তাহোলেও মোকদ্দমার আর একটু তদন্ত হওয়! উচিত ছিল। 
সে ষদ্দি নিতান্ত দীন হীন কুলি না হোয়ে, গণ্যমান্ত কেউ হোতো, তা হোলে 
আপনারাও একটু ভাল কোরে তদ্বির কোৌরতেন, আর ডাক্তারও “পিলে 
ফাট।” না বোলে হয়তে। আরও কিছু বোলতে| 

মহেশবাবু অমিতার এ প্রগল্ভতা ঢাকিবার জন্ত তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
মেয়েটা আস্ত পাগল, কি যে বলে: তা নিজেই বোঝে না। রাজার স্কায়বিচার 
যে ধনী দরিদ্রের পার্থক্য রাখে না, সেখানে যে শুধু সত্য আর ন্যায়ের মর্যাদা, 
ত1ভুলে যাস কেন? | 

মেয়েটা তবু বলিয়৷ বসিল, স্বর্ণের রাজা সম্বন্ধে € কথাট? প্রাণের সহিত 
বিশ্বাস কৰি, কিন্তু পৃথিবীর বাজার সম্বন্ধে ও বিশ্বাস রাখতে পারি না, 
কাকামণি। ম্যাজিঞ্টেট বাঙালা হইলো ক প্রমাদ ঘটি জানি না, কিন্ত 

ইংরাজ সিভিলিয়ান একজন গ্রীষ্ট বিশ্বাসী তজ, তিনি বালিকার কথায় প্রীত 
হইয়। সাননে বলিয়! উঠিলেন ; 
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বালিকার ধৃষ্টতা শেষে বিশ্বাসের গৌরব লাভ করিল দেখিয়। মহেশবাবু 

নিশ্চিন্ত হইলেন। নতুবা! সে দিন তাহার মাথ। ঘুপিয়া গিয়াছিল আর কি। 


নবম 


মহেশবাবু অন্ব্র বদলী হইয়া গেলেন। ক্রমে রতিকান্তর সম্বন্ধে বড় আর 
উচ্চবাচ্য কেহ করিত ন1। শুচিতার জন্ত শীত্রই একটি ভাল পাত্রে জুটিয়া 
গেল। অমলচন্দ্র ওকালতী পাস করিল বটে, কিন্তু সে শীত্রই বুঝিতে পারিল 
এ কাজ তাহার মতে! লোকের পোধাইবে না । কথাব্র ব্যবসা তাহার চলিবে 
না, তাই সে সুপারিশের জোরে মৃন্সেকীতে বাহাল হইয়! নিশ্শি্ত মনে 
কাজ করিতে লাগিল। 

মহেশবাবু অমলচন্দ্রের সহিত শুচিতার বিবাহ দিয় স্বস্তির নিঃ্ায 
ফেলিয়। বাচিলেন। এইবার ললিতার পালা, মেয়ের বিবাহ দিলেই পর . 
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হুইয়। যাইবে । একমাত্র আদরিপী ছুহিতাকে কাছ ছাড়! করিতে একাস্ত 
ইদ্দ। না থাকিলেও উপায় নাই। তবে হুদিন আগ পাছু চলে বটে, কিন্ত 
বৌ ঠাক্রুণের তাড়ায় আর বিলম্ব কর! চলে না। 
বিবাহের পর শ্বগুর বাড়ীর তাগাদায় অমলও নিজের অবিবাহিত বন্ধের 
যধ্যে স্তালিকার জন্য ঘটকালী করিতে নিযুক্ত হইল; এবং তাহার সে চেষ্টাও 
সফল হইল। সগ্ভধ বিলাত প্রত্যাগত নবীন ব্যারিষ্টার নরেন্দু পিতামাতার 
নির্বাচিত নোলক-পর! একটি ছোট্ট বৌ মোটেই বিবাহ করিতে রাজী নয়। 
ললিতাকে দেখিয়া তাহার খুব পছন্দ হইল। 
মছেশবাবুও নরেন্ুকে দেহের চোথে দেখিলেন, মেয়েদের সহিত নরেন্কুকে 
পরিচিত করিয়া! দিলেন, পিতার ইন্গিত বুঝিয়া ললিত! মর্মে মর্মে শিংরিয়া 
উঠিল। 
সম্প্রতি ছুই মাসের ছুটি লইয়া মহেশবাবু এলাহাবাদে বেড়াইতে 
আসিলেন,নরেন্দুকেও সঙ্গে লইলেন। তীহার ইচ্ছা বিবহিটা শীন্ব শীত চুকিরা 
যায়। গুতস্য শীস্রং, রূতিকান্তের স্বতি ঘাহাতে ললিতার মন হইতে চিরতরে 
মুছিয়! যায়, সেইটাই তাহার কামনা, যেহেতু মেয়েদের বিশ্বাস নাই। ক্ষুদ্র 
ব্যাপার-_তুচ্ছ খ.টিনাটি লইয়! ইহার! অনর্থ বাধাইতে বেশ মজবুৎ 
নরেন্দু প্রথমে খুব উৎসাহের সহিত এ পরিবারে যোগ দিলেও সে যেন 
শীখই দমিয়া গেল। ললিতার মতে। লাজুক মেয়ের সতিত ভাবের আদান 
প্রদান থে কত কঠিন সে সহজেই বুঝিতে পারিল। অথচ এই বয়ঃপ্রাণ্ত। 
তরুণীর মনোভাব না বুঝিয়া সে কেমন করিয়াই বা তাহাকে বিবাহ করে। 
শুচিত। ও অমিত আছে বলিয়াই নরেন্দু টি'কিয়া আছে, নচেৎ ললিতা তো 
তাহার সহিত কথাই কহে না। রতিকান্তর কথা সে আদে। শোনে নাই? 
তাহ! গুনিলে সে বেশ বুঝিতে পারিত। 
একদিন সে ললিতার অনুপস্থিতিতে ঠাট্টা করিয়। অমিতাকে বলিয়াছিল, 
তোমার বোনটির মনের খোঁজই যে পাওয়। যায় না, ষেন কোন্‌ অন্ধকার 
অতল সমুদ্রের গর্ভে সে মন ডুবে আছে ! 
অমিতা উত্তর দিয়াছিল--আপনি যদি নিপুণ ভুবুরী হোতেন্‌, তা হোলে 
সেই অন্ধকার সমুদ্র-গর্ভ থেকেই সে মনটিকে হাতড়ে বের করতেন। | 
» নরেন্দু হাসিয়। বলিয়াছিল “তোমার বোনের মনটি ঠিক জায়গায় ছে, 
(ফি চুরি টুরি গেছে, সেটা ভাল কম জানো কি? | 
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৫ (উত্তরে অমিতাঁ এমন চোগ রাঙা ইয়াছিল, যে, নরেন্ছু বেচার! তয়ে অন্ত 
আর কোনও দিন সে প্রদঙ্গ উত্থাপন করিতে দাহস করে নাই। শুচিতা 
বরং হাসিয়া! বলিক়াছিল, তুমি যদ্দি গোয়েন্দাগিরিতে বাহাছুরী দেখাতে 
পার তা হোলে কত বড় বকসীস পাবে তাতে। বুঝতেই পারছ। 
-. ললিতা চিরদিনই স্বশ্নভাধিণী, রতিকান্তর সহিতও তাহার কোনদিন 
“বেশী কিছু কথাবার্ড। হয় নাই। কিন্তু উভয়ে যে উভয়ের প্রতি অনুরক্ত 
তাহ! উভয়ের নিকট অবিদিত ছিল না। শ্ললিতা রতিকান্ত্র প্রকৃতিতে 
এমম একটি বিশুদ্ধ গর্ব ও তেজের আততাস পাইয়াছিল, এমন একটি স্বাধীন 
উদার প্ররুতির পরিচয় লাভ করিয়াছিল, বাহাতে তাহার প্রতিভান্থরাগী 
' নাবী-হৃদয় সহজেই সেই মগত্বের চরণে আত্মদান করিয়া ধন্ত হইয়াছিল । 
রতিকান্ত কারারুন্ধ হইবার পর, খন তাহার লাঙ্ছনা ও বিড়ম্বনার কথা 
মুখে মুখে শাখ। প্রশাখায় বিস্তৃত হইতে চপিল, পিতা ধখন সেই সর্ধনেশে 
ছেলেটার সংঅব হইতে সহজেই নিষ্কৃতি পাইয়৷ ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন, ললিতার তখন অন্তর কাটিয়া! যাইবার উপক্রম হইল। তাহার 
্বনে হইতেছিল' সেই লাঞ্ছনা ও বিড়ম্বনার অংশভাগিণী হইতে পারিলেই 
বুঝি তাহার তাল ছিল। 
যখন নরেন্ুকে, মহেশবাবু স্বীয় পরিবারের মধো পরিচিত করিয়া দিলেন, 
এবং ইঙ্গিতে জানাইলেন,ভবিষ্যতে সে কোন্‌ স্থানটিতে প্রতিষ্ঠিত হঈবে । লঙলিত। 
বথেষ্ট ক্ষুব্ধ ও সঙ্কুচিত হইলেও লঙ্ব।র মাথ। খাইয়া পিতার বিরুদে প্রাতিবাঁদ 
করিল না। যে পিতা, কত খানি স্বেছে, ষক্ধে তাহাকে লালনপালন করিয়। 
আসিতেছেন, তাহার মঙ্গল চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছেন, তাহার ইচ্ছা 
“বিরুদ্ধে মাথা তুলার ইচ্ছা সে করিতে পারে না, সে শক্তিও তাহার নাই। 
পিতাকে সুখী করিবার জন্ত এটুকু ত্যাগম্বীকার দে করিতে পারিবে না? 
দিনের পর দিন, রতিকান্তের স্বৃতি তাহার কিশোর হৃদয়ে মলিন হইয়! 
ষাইতে লাগিল, ক্রমে অস্পষ্ট হইতে অম্পষ্টতর হইয়া! আপিল, কিন্তু তথাপি 
ভাবী পতির প্রতি যধোচিত অন্থুরক্তি হইল ন। কেন? 
হইটি সম শিক্ষাদীক্ষা প্রাপ্ত তরুণ হৃদয় পরস্পরের সন্দুখীন হইলে," সহজেই 
প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ হইতে চায়, ললিতা ও নবেন্দুর মধ্যে তাহা হইল না। 
িকুটে থাকিয়াও দুরত্বের ও অপরিচিতের বাবধান ও সঙ্কোচ রহিয়া গেল ।ৎ 
বেদ কু হইলেও হতাশ হইল ন!। সে মনে করিতে চেষ্টা পাইত, ললিতার 
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অত্যধিক লজ্জাই এ সঙ্কোচের কারণ, কিন্তু এ লঙ্জাও যেন নূতন রকমের।, 
প্রিয়জনের নিকটে বুষণীর লজ্জ-_তাহার মুখে,কপোলে যে এক স্ু্নার নীলিষ। 
দান করে, চোখে এক অপূর্ব ভাবের ছায়। ঘনাইয়| তোলে, সে লঙ্জার 
পরিচয় তো ললিতার ভাবভঙ্গীতে পাওয়। যায় না। তবে একি? নরেশ্দু 
যেন আশ্র্ধ্য হইয়া যাইত, তবে কি ললিতার তাহাঁকে পছন্দ হয় নাই? 
এদিকে ললিত! ভাবিতেছিল, নরেন্দুকে এখন ভাল বাসিতে ন! পারিলেও, 
বিবাহের পর স্ত্রীর কর্তব্যোচিত ভালবাসা সে তাহার স্বামীকে দিতে পারিবে, 
প্রথম দর্শনে নভেলিয়ানা! রকমের আত্মদান নাই বা হইল, কিন্তু রতিফানর | 
সহিত কি এই. রকম নতেলিয়ানাই ঘটে নাই? 
 ব্ুৃতিকান্তর কারামুক্তির সংবাদ যথা! সময়ে সেও গুনিয়াছিল। লাঞ্ছিত 

যুবকের জন্ত ঈশ্বর -চরণে মঙ্গল-প্রার্থন৷ কত্সিয়াছিল। ছুই বৎসর পূর্বেকার 
রতিকান্ত-জড়িত স্বতি বার বার মনের মধ্যে মাথ! নাড়িয়া জাগিবার 
প্র্নাস পাইলেও, ললিত! সে দ্দিন বার বার এ কথাও মনে রাখিতে চেষ্টা 
করিফ়়াছিল :য, পিতার মনোনীত নরেন্দুই তাহার ভাবী শ্বামী,আর কেহ নয়। 
রতিকান্তর সহিত তাহার দেন! পাওন! হিসাব সব চুকিয়া গিয়াছে । 

হা, অবোধ মানবসন্তান, অন্কের কাছে প্রতারিত হইবার ভয়ে সর্বদা 
সতর্ক হইয়া ফিরিতেছ,অথচ নিঞ্জের নিকট নিজেকে কতখানি বাচাইতে পারো? 

তারপর সহস!, বিশ্ধ্যাচলে জ্যাঠাইগার সহিত তীর্থ দর্শনে আসিয়া শাস্ত 
অরুণোজ্জল প্রভাতে, তরুচ্ছায়াচ্ছান্ন বনপথে একি অভাবনীয় ঘটন। ঘটিয়! 
গেল । মনোরাজ্য হইতে নির্বাসিত, পরিত্যক্ত, বিস্বৃত রতিকান্ত, অকম্মাৎ 
কোথা হইতে এতদিনের পর ফিরিয়া আসিয়। অকম্পিত চরণে অগ্রসর 
'হইয়। আপনার ত্যক্ত অধিকার প্রীর্থন। করিবার জন্য মহিমাময় ভঙ্গীতে 
সম্মুথে আসিয়। দীড়াইল। ওগে। স্বর্গের দেবতা, একি তোমারই বিচিন্ত 
লীলার পরিচয়, না, ক্ষুত্র ছু্বল নারীর সহিত ছলনা ব নিষ্ঠুর পরিহাস 1. 
কে বলিয়৷ দ্রিবে গো, আজ 954 নারীর কর্তব্য কি ? 

ক্রমশ 
শ্রীসরসীবালা বহ্ছ। 


বর্যা-নিশীথে 
এ কি মেখমালাময়ী, ঘোর রাত্রি ! 
এ-কি ছন্দোময়ী সঙ্গীত সুধাময়ী রাত্রি! 
এ-কি বিচিত্র পুলকাঞ্চিত 
চরাচর পৰি বাঞ্ছিত 
রাগ রূপ বস গন্ধ দাত্রী, 
ও গো) শ্তাম শোতাময়ী রাতি। 
ত্যজি নিশীথ সুখ শয়নে 
জাগি প্রেম আকুল নয়নে 
কে প্রেম মন্দার চঈনে---. 
নন্দন বনবাক্রী, 
ও গো, গীত মধুষয়ী রাতি। 
নীল নব জলধর দল | 
স্থমণ্ডিত অন্বর তল 
বিজলী হার ঝল মল 
ও গো, রূপ ময়ী রাত্রি, 
ও গে! লীলাময়ী রাঙ্ি। 
বহি, শাকর সম্প,ক্ত পবন মৃদ্মন্দ 
কহে প্রিয় বারত। মধুময় ছন্দ 
মাখি, প্রি নিশ্বাস মধুময় গন্ধ 
প্রিয় পরশ পুলকিত গাত্রী, 
ও গো, প্রেম রঙ্গময়ী রাজি । 
হেরি, কিব! নীল রূপ ব্যাপি ভূলোকে 
আখি তিরপিত হ্যতি হ্যলোকে 
প্রিয় নব অনুরাগ পুলকে 
প্রেম কণ্টকিত গাতী ; 
ওগো প্রিক্ন নীল রূপমত্ী রাত্রি, 
ওগে! মোহিনী, সুখ দ্বাত্রী” 
শ্ীত্রীতিবালা সরকার 
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একটি ধর্মবন্ধুর কথা 


শশার, (টে “৯০৮৬ ৮৮৮০০০স৮ ৪৯৬ 


বাংলা ১২৯৩ সালে শ্রদ্ধেয় বন্ধু (অদ্ধ) চুনীলাল মিজ্রের ঘারার বন্ধবর 
হরমোহন মিত্রের সহিত কলিকাতায় আমার পরিচয় হম্ন। তিনি তখন 
নয়ানচাদ দক্তেপ্ন গলিতে সপরিবারে বাদ করিতেন। যে সময়ের কথা 
বলিতেছি তখন তাহার বয়স ২৬ | .৭ বত্দর হইবে। সম্ভবতঃ তিনে আমার 
সম বয়সী ছিলেন। এখন তিনি পরলোকে । বোধ হয় ১২ | ১৩ বৎসর হইল 
তিনি দেহত্যাগ করিয়!ছেন। 

হরমোহন বাবু সন্ত্রান্ত কায়স্থ বংশীয় । অল্প বয়সেই তিনি ধর্্মান্ছরাগী 
হইয্লাছিলেন। মহাত্ম। পরুমহংস রামক্ৃষ্জ দেবের কৃপাদৃ্টি তাহার উপর 
কোন্‌ সময় পতিত হয় তাহ! আমি জানি ন!, কিন্ত যখন আমার সঙ্গে তাহার 
আলাপ পরিচয় হয় তখন হইতে আমি ইহাকে তাহার একজন ভক্ত বলিয়! 
বুঝিয়াছিলাম। ত্রাঙ্ছমসমাজে উপাপন। বক্ত,তা এবং সঙ্গীত সংকীর্থবনাদির 
প্রতিও তাহার আস্তরিক টান পূর্বাপর ছিণ। 

এমন মিষ্ট স্বতাব সহান্-বদন যুবক আমি অন্পই দেখিয়াছি । এখনও 
তাহার সেই মধুর প্রকৃতি এবং প্রদন্ন মুখ আমার চিন্তে বেশ জাগিতেছে। 
তীহার জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ বিশেষত্ব এই ছিলযে, তিনি সরলও সেবা'- 
পরায়ণ ছিলেন। তাঁহার সেবার ভাব অত্যন্ত শ্বাভাবিক ছিল। সেই জন্ত 
তাহার মধ্যে কিছু মাত্র আছম্বর ছিল না। সাগান্ত বস্ত দ্বারাও তিনি 
সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেন। 

আযি যখন আমার জ্যেষ্ঠ পুতে বিনম্নভূষণকে বোডিংএ রাখি তখন 
সে ১০ বৎপরের বালক মাত্র। বোর্ডিং খাড়ীর পাশ্বের বাড়ীতে 
হরমোহন বাবু থাকিতেন। প্ডিনি একদিন বিনয়কে কিছু খাবার (বড় 
লেডিকেনি) কিনিয়! দেন,সে দেওয়াট। এমন ভাবের যে এখনও তাহ। আমার 
মনে জাগিতেছে-_কি স্বভাবসিদ্ধ তাহার সেবার ভাব ছিল! শেষ অবস্থায় এ 
খানে আর একটা বাড়ীতে যখন তিনি বিপত্বীক অবস্থায় কেবল সন্তান 
সন্ততি গুলি লইয়! থাকিতেন, তখন তাহার বাদা বাড়ীটি একটি সাধারণ . 
বেশ্রামাগারের শ্ায় বোধ হইত। বন্ধুবান্ধব... যে যখন আদিতেছেন, 
থাকিতেছেন, যেন তাহাদের নিজেরই বাড়ী ] পরমহংস মহাশয়ের একটি শিষা 
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-( লাই মহারাজ ) প্রায় ্ঁ খানেই থাকিতেন। হরমোহন বাবু কিছু কিছু 
নাসিকেল সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, তাহ! দ্বারাই অনেক সময় অতিথি 
সৎকার করিতেন। আমাকে মধ্যে মধ্যে এক একটি নারিকেল দ্িতেন। 
প্রথম জীবনে তিনি জীবিকার জন্থ কোন চাকুরী করিতেন কিন! তাহ 
আমি জানি ন! কিন্ত আমি তীহাকে যেপর্য্স্ত দেখিয়াছি তখন তাহাকে স্বাধীন 
বৃত্তির পরিচলনাতে রত থাকিতেই দেখিয়াছি । তিনি স্থীক্স ধর্ম বিশ্বাসকে 
ধরিয়া তাহাই প্রচারের উদ্দেস্তে পরমহংসের উক্তি ও উপদেশ এবং ভক্ত 
বিশ্বাসীগণের পুস্তকাদি সঙ্কলন ও প্রকাশিত করিয়। বিক্রয় করিতেন। তাহাতে 
যাহা কিছু আয় হইত তদ্বারাই তিনি পরিবার পাপন এবং তক্ত সেবা 
করিতেন । ফলতঃ তাহার আর্থিক অবস্থা-তন্ব বড় কেহ বুঝিতে পারিতেন 
না। কখনও দারিদ্রতার তাপে তাহাকে মুহ্যমান হইতে দ্রেখি নাই। 
ধাহারা সংসারত্যাগী কফকির--সন্ন্যাসী ব1 ধর্মস্যাজান্তর্গত প্রচারক, 
তীহার্দের ভিক্ষাবৃত্তি এবং দানহাগডারের সাহায্যের কথ ছাড়িয়া দিয়া, 
ফাহারা শৃহস্থ-সাধক-_তীহাদের মধ্যে অবশ্ত বাহার! দৃড় ধর্ম-বিশ্বাসী_এমন 
ব্যক্তিদিগের মধোও ধর্মবিশ্বাসের অনুকূলে জীবিকানির্ধাহ--এবং তাহাতেই 
সন্তোষ শান্তি লাভ করিতে কয়ঙজ্নকেই ব। দেখা যাঁয়; মনে হয় মানুষ, 
মগুলীগতধর্্মে ও তাহার সাধনে যোগ দিয়াও সামাঞ্জিক-লৌকিকত।--মান 
সম্ম_প্রয়োঙ্গনারিক্ত পান তোজ্জনাসক্তিন্প ব্যাধি ঘুক্ত হইতে ন| পারিগ্নাই 
প্রকৃত আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য লাভ করিতে পাবেন না। তাহার ফলে শারিরীক 
স্বাস্থযও অক্ষুপ্ণ থাকে না । এই জন্তই কথিত হইয়াছে, “সর্ধমাত্ববশং স্ুখম্*?। 
ফঙ্জতঃ সমাজ মুখীন ধর্ম, অর্থসমস্য। ও স্বাধীনত। রক্ষা; একত্রে সাধন মানুষের 
পক্ষে আজও অসাধ্য সাধনের বিষয় হইয়! বুহিয়াছে। 
আমার সহিত হবুমোহন বাবুর আলাপের বোধ হয় ৭৮ বৎসর পরে তিনি 
বিপত্বীক হন। তখন তাহার নয়স ৩৫সেরস্সধিক হয় নাই। তারপর আর 
তিনি বিবাহ করেন নাই--বিপস্ধীক জীবন সচ্ছন্দে কাটা ইয়াছেন। 
তাহার ৪টি পুত্র, ২টি বন্যা । স্ত্রী বিয়োগের পর সংসারে একমাত্র 
তাহার বিমাতা ছিলেন। তিনিও সাধারণ সংসারী স্ত্রীলোকেন্স মত 
নছেন। তিনিও পরমহংস দেবের ভজ--ধর্ম্ান্থরাণিণী ছিলেন। একটা 
প্রবাদ কথ! গুনিয়া ছিলাম ষে,"বিমাত] সচরাচর সপতবীপুত্রে স্বাগাবিক নেহশীল] 
ইননা। কিন্তুষদি হন তবে অতিসাত্রায়।” এই কথাটি সর্ধথা সত্য 


১০ম বর্ষ, তর সংখ্যা] একটি ধুর কথ। "৮৩ 


পচ সস তি সপ শিস ৯০৯ প৯পা্িসিপাসসিাতি লিন পা বাত পান পলা লাশ পারুল পালি 


কিনা জানি না, এ ক্ষেত্রে কিন্ত সফল হইতে দেবিয়াছি।  হরমোহন বাবুর 
বিমাত৷ হরমোহন বাবুকে অতিশয় তাল বাঁিতেন, অথচ ধর্শ-কর্মে সাঁধুসেবায় 
সর্বদা বাস্ত থাকিয়। ইতস্তত: বেড়াইতেন। 

মানুষ নিজের সন্তানকে নিঙ্গেরই অন্গগামী করিতে চার । সাধ্যানুসারে 
সকলেই সন্তানের শিক্ষা সংস্কারের সেইরূপই ব্যবস্থা করেন। অব্য সাংনারিক 
বিষয় অধিকাংশস্থগে তাহার সফলতাও দেখ যায় বটে কিন্তু স্বভাব-প্রকৃতি 
রাক্জে কিম্বা আধ্যাত্বক জীবনে আশানুরূপ কৃতকার্য হইতে দেখ! যাগ না। 
মহাপুরুষ অথব। উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানী ভক্ত সাধু-সজ্জনের পুত্র পিতৃনুরূপ প্রায় 
'দেখা যায় না। 

হরমোহন বাবু অনেকদিন পূর্বে যখন তাহার জ্যেষ্ঠপুব্র সত্যচরণ নিতান্ত 
বালক, তখন তিনি তাহার দার! প্রকাশিত কোন কোন পুস্তকের “প্রকাশক 
সত্াচরণ মিত্র" এইরূপ লিথিয়! দিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হম তাহ।র প্রিয় 
পুক্রকে এই সদ্বত্তি অবলম্বন করিতে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। সুখের বিষয় 
তাহার সে চেষ্টা ব। বাসনা পূর্ণ হইয়াছে । স্বৃতরাং প্রসঙ্গ ক্রমে; অনেক 
কথ। বলিবার থাকিলেও ) সংক্ষেপে শ্রীযান্‌ সত্যচরণ মিত্র সন্থষ্ধে ছু” রি 
কথ! বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। 

পিতার মৃত্যুকালে সহ্যচরণ ও তাহার ভ্রাতুগণ বালক মাত্র। এই বালক: 
দিগের সাধারণতঃ যে প্রকার অবস্থা! তাহাতে সামান্ত স্কুলের পড়াস্ুন। 
ব্যতীত অধিক আর কিছু হয় নাই। তারপর অল্প বয়সে অর্থোপাজ্জন চেষ্টায় 
সংসারঝআোতে তানিয়া যাঁওয়।ই সতাচরণের নিয়তি হওয়! উচিত ছিঙপ। 
কিন্তু তাহার মন কেবল ক্ষুদ্র সাংসারিক চিন্তার দিকে না গিয়া ধীরে ধীরে 
এ পিতার প্রদখিত পথে--ধর্মচচ্চ। সাহিতাসেবার দিকেই গেল। এইখানে 
বিধাতার গুঢ় ব্হস্ত কে অস্বীকার করিবে? 

বন্ধুবর হবুমোহনের মৃত্যুর কিছুদিন বাদে অনুমান সতাচরণ ধখন ২০1২১, 
বৎসরের যুবক তখন আবার আমি সহসা! একদিন তাহাকে ধর্মনবন্ধুর অনুগত 
বিনীত পুত্র ক্বূপেই দর্শন করি । তদবধি মধ্যে মধ্যে সত্যচরণ আমার নিকট 
যাতায়াত করিতেন। ক্রমে ধর্মভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে সাহিত্যান্থরাগী : 
হইতে দেখিতে পাই। পরমহংসদেবের প্রতি এবং ব্রাঙ্গঘমাজের সাধুভত্ত 
দিগ্ের প্রতিও তাহার সরল হৃদয়েব অন্থরাগ ফুটিয়। উঠিতেছিল। 
তারপর সহসা দেখিলাম সত্যচরণ, বরাহুনগর হইতে *প্রতিবাসী” মাসিক 


৮৪. কুশদহ আহা, ১৩২৫ 


২ পা শি পাতি পা? ৮ সপ, লিস্ট পন, ক লাজ ছল এ ৬.০ পি ০৯ ৯ পপ জা লো ০ ন জি ছি, লা পি 


পত্র বাহির করিয়াছেন। কিছুদিন দেই কাছে ত্ঁহাকে সম্পূর্ণ উদ্ধমীল 
.7. অন্ধরাগী দেখিতে লাগিলাম। বরাবর শুনিয়া আসিতেছি,. বিবাহাদি 
.. করিয়া সংসারী হইতে সতাচরণের প্রবৃত্তি নাই । তাহার মুখে মধ্যে মধ্যে 
' শুনিতাম, “আর্থিক অবস্থা যখন ভাল নয়--তখন বিবাহ করা অন্থুচিত।” 
 (জানিন। এরূপ অনুচিত বোধ কয়জন যুবক করিয়া থাকেন )--বিশেষতঃ আর 
৩টি তাই তাহারা এককব্রে থাকিয়া একভাবে চলিবেন কি ন তাহার স্থিরত' 
নাই, সুতরাং তিনি আর সাংসার্রিকজীবনে জড়িত হইবেন না এই কথাই 
 শুনিতেছিলাম। 

তারপর আজ বৎসর তিন হইল একদিন সহস! গুনি সত্যচরণ বিবাহ 
- করিয়াছেন। ব্যাপার কি? না-এক বন্ধুর বিবাছের নিমন্ত্রণে গিয়! 
 (অবস্ বন্ুটি কায়স্থ) দেখেন দেনা-পাওনার গণ্ডগোলে উপস্থিত বিবাহ তাঙিয়' 
: গেল। পাত্রীটির তেমন কেহ নাই--এক মাপীম! অভিতাবিক1 মাত্র। তিনি 
, এই আসব্লবিপদে অংয্মহত্যা করিতে উদ্ভত1 _মহা গ্রোঙ্গযোগ ! 
-.. এই অবস্থায় সত্যচরণের কোন বন্ধ বলিলেন, “সত, তুমি এই কন্ঠাটিকে 
বিবাহ করে?” সত্যচরণ বিধাতার কি ইত বুঝিলেন, তাই তিনি সন্মতি 
- দরিয়া উপস্থিত ক্ষেত্রে শতাধিক টাক। ব্যয়ে বিবাহের কার্য নির্বাহ করিয়া 
' সকল দিক রক্ষা এবং কণ্ঠাটিকে প্রীরূপে গ্রহণ করিলেন 

-. ঈশ্বর-কপার এই মিলনের ফল ভালই হইয়াছে । এই দম্পতীর মধ্যে 
পারিবারিক শান্তি দেখা যাইতেছে। মেয়েটি অতি লক্ষ্মী- শান্তগীলা 
- ধর্মাস্থরাগিণী। সরল প্রেমিক ভগবভ্তক্ত স্বামী লাভ করিয়! নিজেকে ধন্ট 
“মনে করিতেছেন-বাস্তবিক নর নারীর এইখানেই ক্কতার্থতা, প্রতোক 
রর জীবনের জন্যই কৌন না কোন আকারে ভগবানের আশীর্বাদ আছেই, মানু 
তাহ! দেখিয়া যদ্দি তাহাতেই সন্তষ্ট হয়, তবেই সুখ শাস্তির মূল প্রাপ্ত হয়। 
বলা বাহুল্য এই সম্তোধ বুদ্ধি টুকুই এই বালিকার জীবনে বিধাতার দান। 
বিধাত! করুন, এই নব দম্পতি যেন চিরদন জীবনে তাহার করুণা ধরিয়াই 
রর থাকিতে পারেন । | 

-. বর্তমান সময়ে গ্রীমান্‌ সত্যচরণ বরাহনগরে বাঁস করিতেছেন। রব 
'খাহণা আশঙায় আর অধিক ক্ছি বলিতে পাঁরিলাম না। 


১০ বর, আ সংখা] বিবিধ সংগ্রহ ওমন্তব্য.. . ৮৫ 


বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য 
ভারতে শিক্ষার প্রসার-_শিক্ষাবিবরণী দ্ৃষ্টে জান যায়, সমগ্র ভাঁরতবর্ধে 
উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর সর্বপ্রকার স্কুল সংখযা__ 


গুল সংখ্যা ছাত্র সংখ্যা 
১৯১৫-১৬ সালে ৭৩০২ ১১ লক্ষ ৩২ হাজার ৭৫১ 
১৯১৬-১৭ )। ৭,৬৯৩ ১১ লক্ষ ৮৬ হাজার ৩৪৫ 


বৃদ্ধি স্কুল সংখ্য।--৩৯১, ছাত্র ৫৩ হাঁজার ৫৮৪ জন। 

কলেজ- ১৯১৫-১৬ সালে ২০০ ছিল) ১৯১%-১৭ সালে ১৯৫ হইয়া ৫টি 
কমিয়াছে কিন্ত ছাত্র সংখ্য। ৫৫ হাজার ৬২০ স্থলে বাড়িয়া ৫৮ হাঁঙজার ১৩৯ 
হইয়াছে। 

বালিকাবিগ্ঠালয়---১৯১৫-১৬ সালে. ১২ হাজার ৫৬৯১। ছাত্রী--১১ লক্ষ 
৮৮ হাঁজার ১৪০ ছিল। 

:১৯১৬--১৭ সালে ছাত্রী-১২ লক্ষ ৩৯ হাঁজার ৪১৯ হইয়াছে স্ুতর!ং 
আলোচ্য বর্ষে শিক্ষার্থিণীর সংখ্যা-৪২ হাঁজ1র বাঁড়িয়াছে। তথাপি ভারতে 
একশত ক্ীলৌকের মধ্যে ১ টির মাত্র বর্ণ পরিচঘ্ন হইয়াছে । পুরুষের মধ্যেও 
সমগ্র ভারতে একশতের মধ্যে ৯৫ জন বর্ণ জ্ঞান শ্হ্য। 


রাকা প্রাবহিনরারি্র 


ব্রাহ্মণাদির স্বধন্ম ত্যাগ___কেবল যাজনা, অধ্যাপনা, এবং প্রতিগ্রহ 
(দান লওয়া) দ্বারাই ব্রাঙ্গণ জীবন ধারণ করিবেন, ইহাই শান্ত্রবাক্য। 
কিন্তু ১১১১ সালের আদম স্ুযারি রিপোর্টের দ্বিতীয় থণ্ডের যোড়শ তালিক! 
হইতে দেখা যায়, পুর্ববাংলায় শতকরা ২৮ জন,পশ্চিমবাংলায় শতকর। ১৯ জন 
ব্রাহ্ধ আংশিকভাঁবে মাত্র স্বধর্শপালনে ব। নিজবৃত্তিতে টিকিয় আছেন। 
এরূপ ক্ষন্্য়, প্রঙ্জার কর গ্রহণ করিয়া, বৈশ্য, কৃষি বাণিজ্য ও কুসীদ অথবা 
শিল্প ত্বার জীবিক1 নির্বাহ করিবেন, সেই স্থানে (ক্ষত্রিয় তো ইংবাজ) 
বৈস্থ পূর্ববাংলায় শতকরা ১৫ জন, পশ্চিমবাংলায় একজনও নয়, কায়স্থ 
পূর্ববাংলায় একজনও নয়, পশ্চিমবাংলায় শতকর] ১৯ জন স্ব্বতিতে আছেন, 
কিন্ত ব্রাহ্মণ পূর্ববাংলায় শতকরা ৭২ জন পশ্চিমবাংলায় ৮১ জন, বৈদ্য ৮৫ জন 
কায়স্থ ৮১ জন, “ন্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরোধর্ধ ভয়াবহঃ” শাস্ত্র বাক্য রক্ষা 
করিয়া নিধন, পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন নাই ।--বঙ্গদেশে ৩ লক্ষ 
১৪ হাজার ব্রাহ্মণ গৃহস্থের বাস, তাহার মধ্যে ৮১ হাজার গুহস্থ ব! রকম ৬/১০. 


ও কুশদহ জোধাচ, ১৩২৫ 
টিপ কি পপ ক সরা ৯, 5 ৯০৩ ৯ সি প্টিক, সি সিটির পান সিডি আসত স্টিল সিস্ট পিসি ৮ ৯০৯ সত সি সপাসিথীতি চাস সিসি 


চোদ পাই মাত যাঁজন1 ও অধ্যাপন। করেন। অবশিষ্ট ॥১ সাড়ে বার আনা 
রকম ব্যবসায় ও চাকুরী করেন। চাকুরীর মধ্যে গৃহপাঁচকের কার্ষয ও অন্যান্ত 
হীনবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন । গুহভৃত্যের মধ্যে ব্রাঙ্মণপাঁচকের সংখ্যা ২৫ হাজার, 
কায়স্থ ভৃত্য ১১ এগার হাজার, কৈবর্ত্য ১০ হাজার, গোপ ৮ হাজার, 
সদগোপ ৫ হাজার, নমঃসুদ্র ৫ হাজার। অর্থাৎ শান্ত্রবর্ণিত শ্দ্রবত্তি 
গ্রহণে অগ্তান্ত জাত অপেক্ষ। ব্রাঙ্ষন ও কায়স্থের সংখ) অধিক দেখ! যায়। 
মুসলমান অধিক্ষারের সময়ে হিন্দুপমাজ ইন্লাম (সাম্যের) ধর্ম গ্রহণ 
করিতেছিলেন। শ্রীচতন্তদেব তখন “চগু(লোইপি দ্বিজ শ্শেষ্ঠঃ হরিতজ্তি 
পরায়ণ" ভক্তি পথে এই নীতি প্রচার দ্বার আহারে এবং বিবাহে 
জাতিভেদ রহিত করিয়া হিন্দুপমাজকে ইস্লাষের আকর্ষণ হইতে নিরৃত 
করেন। কিন্তু গ্রধল বাঁধার সন্তুথে এ আোত মন্দীতূঁত হইয়া গেল। ইংরাজ 
অধিকারে ইংরাজীশিক্ষার প্রভাবে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ খুষ্টধর্ম গ্রহ 
করিতে লাগিলেন । তথন রাজা রামমোহন ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ একেশ্বরবাদ 
ভারতের নুপ্ত ব্রন্গঙ্ছন এবং ব্রদ্ষানন্দ কেণবচন্দত্র জাতিভেদের বিরোধী 
সাম্যের ধর্ম প্রচার করিয়। খৃই্রীরান শ্রোত রুদ্ধ করিলেন। শ্রীগৌরাঙ্গ ও 
্রন্মানন্দ যে প্রণালী অবলধ্ন করিপ্প। হিন্দুপমা্জ রফ1 করিয়াছিলেন, 
তত্ডিন্ন হিন্দুসমাঞজজ রক্ষার উপায়ান্তর ছিল না। অথচ তাহাদের 
প্রথ। বেদ, স্তি বিরোধী নহে। অর্থাৎ অপবর্ণ বিবাহে ও আহারে 
পরম্পর স্পর্শ, দোষনীয় ছিল না। কিন্তু স্ার্ঘ রথুনন্দনের অন্থুবন্তিহ পথে 
আঙ্ে। ধাহারা সমগ্র হিন্সমাজকে টানিয়া র।/খিতে চান, তাহারা কি 
উজ্জান শ্রোতে সমাজকে রক্ষা! করিতে পারিবেন? ( সঞ্জীবনী হইতে গৃহীত) 





কারাগারে বলকদিগের শিক্ষা আলিপুরে বাঁপক-কার[গারে গভর্ণ- 
মেপ্ট কয়েদী বালকদিগের সংশোধনের চেষ্টায় ষে কাষ করিয়াছেন তাহ! 
প্রশংসনীয় । বাবু জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগী গত ৬ মাল যাবৎ আলিপুর কারাগারের 
বালকদিগের মধ্যে স্থনীতি ও সঞ্তাব প্রচার করিতেছেন। এবং এ কাক্কাগারে 
বালকবিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছাত্রদগকে লইয়! প্রাতে, মধ্যাহে ও 
সায়ংকালে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করিয়া থাকেন। প্রত্যেক শনিবারে নীতি 
বিগ্তালয়ের কাষ হয়। ০ 


১০ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা] ০ বিবিধ সংগ্রহ ও ও সত্য "৮৭ 


ব্রি শট সি সপ পরম লি পপি ৯ ৮ ২ পানি পরি িশর জিপনি সি শপ পেস পা উরি ২ ২৮৩ সিসি এটির ৯ ০০৬ পিট তল ও লি ০৩০2৫ 


বালকদিগের সহ্ল্প শিক্ষা দান 

১। আমি কখনও মিথ্যা কথ! কহিব না। আমাকে কেহ গালি দিলে আমি 
তাহাকে গালি দিব না। যর্দি কেহ আমাকে কষ্ট দেয় আমি জমাদারের 
নিকট রিপোর্ট দ্রিব। 

২। আরম কোন ওয়ার্ডারের সঙ্গে রুট ব্যবহার করিব ন|,যথাযথ হুকুম মান্ত 
করিব। আমি আমার কাঙ্গ মনোযোগের সহিত করিব ও শিখিব । 

৩। অন্ত কোন ছেলের সঙ্গে অনর্থক কথ! বলিব না। মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিব। নম্বরে বন্ধ হইবার পর কোন ছেলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিব না। 

৪। চক্ষু, কর্ণ, দত্ত ও শরীরের অন্যান্ত অবন্ধব পরিস্কার রাখিব। মনো- 
যোগের সহত ব্যয়াম করিব ও শিখিব। তামাক কিন্বা অন্ত কোনও মাদক 
দ্রব্য হাত দ্িয়াও ছু ইব ন।। 

৫। প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রার্থনা করিব। আমি এই গ্গেল হইতে ভাল ছেলে 
হইয়! বাছির হইব । 


দেহ পুষ্টি__কপিকাতার একছরন দৈনিক ভাক্তার এক প্রবন্ধে দেহ পুষ্টির 

কয়েকটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন। ১ম। সুস্থ বা অসুস্থ যেকোন অবস্থায় 
আহারে কুচি না হইলে আহার করিবে না। ২য়। তালরূপে চর্বন করিয়! 
আহার করিবে। ৩ দ্দিপ্র্র ও সন্ধ্যার পর আহার করবে। ৪1 ভাত 
ডা*ল মাছ মাংশ কম খাইয়। ছুধ, ফল্প.ও তরকারি উপযুক্ত পরিমাণ থাইবে। 

মন্তব্য-_-১। দ্বিপ্রহরের পূর্বেই ধাহাদের আহার করিতে হয় তাহার | 
রাত্রে না খাইয়া সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আহার করিবেন। রাত্রি ৯ট1 ব1 ১০টায় 
শয়নের পূর্বে সামান্ত পানীয় ব্যতীত আর কোন আহার করিবেন না। ইহাতে 
প্রাতে শরীর শ্বচ্ছন্দনোধ এবং বেল! ৯১০ট|য় আহারে বেশ রুচি হইবে । 

২। তাঁত কিছু কম খাইয়া ফগ ছধ দৈ এবং সন্দেশখাইলে তাপই 
হয় বটে কিন্তু যাহাদের ভাতই প্রধান খাগ্য তাহারা অধিক তরকারি এবং 
মশল! বেশী দেওয় ব্যাঞ্নের পরিবর্তে সাদ! সিদ| র!ন্ন| তরকারি ব| কেবল 
সিদ্ধ তরকারি ও ভা?লের যুষ আর ভাত খাইলে অধিক উপকার পাইবেন । 
পরীক্ষায় আমর! ইহাই বুঝিয়াছি। | 


ভিড এডি ৬৮, _ কুশদহ রি -. ০ আধা, ১৩২৫ 
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 মহাসমরে জেলখানার আনুকুল্য স্পবঙ্গীয় কারাগার সমূহ হইতে 
গত ছই বৎসরে মেসোপটোমিগনায় ৬০৬ জন কয়েদীকে শ্রমন্ীবির কাষে 


পাঠান হইক্লাছে। তত্তিন ছাল।, ছট, ক্যাষ্টর অয়েল, সব্রিষার তৈল) এবং 
8৪ হাজার কম্বল ও ৩ লক্ষ ৫৬ হাজার ব্যাণ্ডেজ পাঠান হইয়াছে। 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


এপাশ শিট 


গত ১১ই আধাঢ় মঙ্গলবার রাত্রি দ্বিগ্রহরকালে গোবরডাঞঙ্গার মহামান্ত 
জমিদার রায় গিরিজাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর পরলোক গমন করিয়াছেন । 
গোবরভাঞ্গ।র নূতন বাঁসভবনেই তাহার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রোধ হইয়৷ সহস। 
এই ঘটন! হয়, সুতরাং তাহার আকন্মিক মৃত্যু সংবাদে সমস্ত কুশদহবাসী 
এবং এ গ্রদেশস্থ সর্বসাধারণ জনমণ্লী অত্যন্ত সংক্ষু্ধ হইয়া! উঠে_ 
হইবারই কথ, বাস্তবিক গিরিজা প্রসন্ন বাবু বিখ্যাত বহুগুণান্লিত জমিদার 
এবং প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। তাহার অভাবে সকলেই হুঃধিত হইবেন ইহা 
অত্যন্ত শ্বাত'বিক। তাহার স্তায় চিরদিন পল্লীবাসী হইয়া প্রজা পালনে 
রত থাকিতে হস! দেখা যায় না। তিনি কোর্ট অব ওয়ার্ড হইতে বাহির 
হইয়া একাদিক্রমে নুন্ভাধিক ৪* বর কাল (বর্তমানে তাহার বয়স অনুন্ধ 
৬২ বৎসর হইয়াছিল) স্বীয় কর্তব্য কার্যেই জীবন অবসান করিলেন। 
দেশের সাধারণ প্রতিষ্ঠান গুলিতে তাহার প্রধান আসন দীর্ঘকাল অক্ষর 
ছিল। তিনি তেজন্বী বিচক্ষণ অথচ মিষ্টভাষী ছিজেন। আমর! সত্য 
সত্যই তাহার অন্ত হৃদয়ে গভীর আঘাৎ বোধ করিতেছি। অতঃপর তাহার 
শোকাতুরা পরী এবং শোকার্ত পুত্র কন্টাগণ ও সমস্ত গরিবারবর্থের সহিত 
সমবেদন। অনুগ্ঠব করিয়া এক্ষণে এই কথাই মনে হইতেছে যে, ধিনি 
ইহপরলোকস্থ সকলেরই একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন, সেই সর্বাশ্রযদ।ত! 
ভগবান ভিন্ন ইহ পরলোকে শান্তিদাতা আর কে আছেন? আমর যেন 
তাহারই দ্বারে শাত্বনার প্রার্থী হইতে পারি। 
. গত ১৮ই আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় সে্ট,াল-কলেজ ভবনে 
(৭১২, কর্ণওয়ালিশ ইট) রায় গিরিজাগ্রস্ন মুখোপাধ্যায় বাহাছরেন 
” পরলোকগমনোপলক্ষে “কুশদহ-সমিতির'* একটি বিশেষ অধিবেশনে 
টপ আহত হইয়াছিল। সম্পাদক-প্রেরিত তদধিবরণ অন্তর গ্রকালিত 
হুইল। ক রা 
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জমিদার গিরিজাপ্রসর বাবুর পরলোকগমনে রা শীর্ষক 
২টি কবিতা-_-১টি, হয়দারপুর জমিদার তরফ হইতে, আর ১টি গোবরভাঙগ। 
সকলের শিক্ষক ও ছাত্রবন্দ স্বাক্ষরিত, এবং গোবরডাঙ্গ! হইতে ভাক্তার 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রন।থ ভট্টাচার্য) _লিধিত “বিলাপ শীর্ষক প্রবন্ধ আমর! প্রাপ্ত 
হইয়াছি, কিন্তু স্থানাভাবে তাহ। প্রকাশ করিতে ন পারিয়! ছুঃখিত হইলাম। | 

কতিপর গ্রামবাসীর উদ্যোগে ২৭শে আবাট বৃহস্পতিবার, সান্ংকালে 
 গোবরভাঙ্গা-মি টনিসিপাল হলে স্ব্গাপ্ন গিরিঞ্জাপ্রপন্ন বাবুর জন্য আর একটি 
'শ্কসভার'' অধিবেশন হইয়াছিল। এই সম্ভার সভাপতি হইয়াছিলেন 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত বরদাকান্ত মুখো- 
পাধ্যায়, কবিরাণ শ্রীধুক্ত কষ্ণনাথ ভিধকা চার্ধয, ডাক্তার শ্রযুক্ত সুরেন্্রনাথ 
তট্টচার্য্য, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবহারী চটোপাধ্যার় এবং “কুশদহ-সম্পাদক” প্রত্ততি 
বক্তাগণ সময়োপযে।গী ভাবে লিখিত প্রবন্ধ ও মৌখিক বক্তৃত। ঘ্বারায় শোক 
প্রকাশ করেন। মঙ্গীত এবং কবিতা পাঠ দ্বারাও সভার কার্ধযকে জমাট 
করিতে চেষ্টার ক্রুটী হয় নাই। এই “শোকসভা” সম্বন্ধে নিতান্ত কর্তব্য বোধে 
আমর। কিঞ্চিৎ মন্তব্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । এই শোকদভার 
প্রধান উদ্যোগী শ্রীযুক্ত কুপ্তবিহারী চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ তিন ব্যক্তির স্বাগ্গরিত 
একখানি অনুষ্ঠানপত্র কুশ্হ-সমিতির সম্পাদকের নামে পাঠাইয়। কুশধহ" 
সূমতিকেও উক্ত শোকপভায় যোগদ(নের জন্য আহ্বান কণা হইয়াছিল। 
ঘটনাক্রমে সমিতির পক্ষ হইতে ছু” একটি সত্য ব্যতীত অধিক সংখ্যক সভ্যের 
কলিকাতা হইতে গোবরডাগায় যাওয়! সম্ভবপর হয় নাই। যথা সময়ে 
সমিতির কলিকাতাস্থ সভ্যগণের সন্সিলনে গিরিজাপ্রসন্ন বাবুর জন্ত 
একটি শোকসভার মধিবেশন হইয়াছিল। আমর! জানি, কুশদহ-সমিতি 
কোন ব্যক্তিগত বা গ্রামগণ প্রতিষ্ঠান নয়, কিন্তু ইহা সমগ্র কুশদহবাসীর 
সম্মিলনের স্থল। কুশদহ-সমিঠি শিয়মতন্ত্র-প্রণালী ঘারা পরিচালিত । সমিতি 
নিয়ম প্রণালীগত ভিত্তি স্থাপন-ন্ধপ কারে ব্মাপৃত থাকায় কুশদহর পল্লীতে 
পল্লীতে 'শাখা-সমিতি? স্থাপনাদি কার্ধেে আজও হস্তক্ষেপ করিতে না পারায় 
সহসা গোৰরডাঙ্গায় শোকসভার অধিবেশন কর! সম্ভবপর হয় নাই। কিন্ত 
প্তোবরভা্গার অধিবাসীগণ যদি এই উপলক্ষ্যে প্রথমেই সমিতির যোগে : 
'গোবরডাঙ্গায়. এই ॥শোকমতা” আহ্বান. করিতেন; তাহ! হইলে কাজ : 


৯ 


লী সিসি সস 
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আরে ভালই হুইত। হা হউক গোবরভাঙ্গার মহাখানত জমিদার বাহাছুরের 
জন্ত গ্রামবাপীর পক্ষে এই শোকপভার অধিবেশন একেবারে অস্বাভাবিক নয় । 
অতঃপর সভার অনুষ্ঠান পত্রে স্বাক্ষরকারী এক কুঞ্জবাবু ব্যতীত--শ্রীযুক্ত 
কিশোরীলাল চটোপাধ্যায়, ড'ক্তার স্থরেশচন্দ্র মিত্র,ততিন্ন জমিদার পরিবারের 
প্রথান শোককারীগণের মধ্যে রায় বাহাদুরের পুত্রদ্বয় ব)তীত শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃ 
প্রসন্ন বাবু ও তাহার ভ্রাতাগ্রণ কিন্বা স্বগায় ছোট বাবুর পুত্রগণ এই সভায় 
উপস্থিত থাকিতে ন! দেখিয়া আমরা ভুঃখিত হইলাম । 


ক শপ পরকসসসপস 


সকলেই জানেন গৃহ-বিবাদে গৃহস্থ কেমন বিনষ্ট হয়। জমীদারে 
জমীদারে বিবাদেও কত সময় অনর্থপাত হইয়াছে । গত ১০ বসর ব্যাপিয়া 
গোবরডাঙ্গার জমিদার মধ্যম তরুফে এবং হয়দারপুরের বন্ুমল্লিক জমীদারে, 
ধেড়ী-রামনগর বামড় সংক্রান্ত বিষয় লইয়া পরস্পর ঘিবাদ চলিতে ছিল। 
আমর! এপর্য্যস্ত ব্যক্তিগত বিবাদ সম্বন্ধে কোন কথা! বল। উচিত মনে করি 
নাই। সম্প্রতি বিশ্বস্ত-শুৃত্রে শুনিয়! সুখী হইলাম যে, বিবাদ এবার সম্পূর্ণরূপে 
নিষ্পত্তি হইয়াছে । ইহ! দেশের পক্ষেও সুসংবাদ বটে। 





শপ সস জ 


এবার গোবর ডা্গ। স্কুলের পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হইয়াছে ম্যাটি,- 
কুলেশন পরীক্ষার্থি ৯০টি ছাত্রের মধ্যে ১ম বিভাগে ৩, ২য় বিভাগে ৪, 
ওয় বিভাগে ১টি; মোট ৮টি ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে। এজন প্রধান শশিক্ষক 
এবং তাহার সহযোগ গণের সহিত আমরাও আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 


সমগ্র কুশদহবাপী কত ছাত্র কে কোন্‌ বিষয়ে কোথা! হইতে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাহা জান। যার না। এজন্ত আমরা 
অসম্পূর্ণ-সংবাদ দিতে পাবিলাম না' কিন্তু আমর] সমস্ত ছাত্রগণের মঙ্গল 
কামনা করি । 





বেড়গুম নিবাসী শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্তাতুষ্পুতর, 
কলিকাতার ৩৭নং হুর্গাচরণ মিত্রের স্রীটস্থ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ নগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় বখন মেডিকেল-কলেজ্জে, 
৬ষ্ঠ বার্ধিবধ শ্রেণীতে পড়িতে ছিলেন, এমত সময় (২৮শে পৌব) “কুশদহ- 


১০ম বর্ষ, সংখ্যা]. শোকসভা..." ৯৯ 


পে 
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সমিতির” জন্ম হয়। শ্রীমান্‌ ন নগেম্্নাথ  বিধাতা- পরিচালিত হইয়া সমিতির 

সম্পাদকীয় গুরুতর কর্তব্য ভার গ্রহণ করেন। এম্‌ বি, পরীক্ষার শেষ সময়ে 

এই নব সমিতির কার্্যভার বহন করিয়াও নিয়মিত কলেজ গমন ও পরীক্ষায় 

প্রস্তুত হইয়া ঈশ্বর-প্রসাদে তিনি এম্‌-বি পরীক্ষান়্ উভীর্ণ হইয়াছেন,এবং ভেবজ 
বিষয়ে (মেভিসিনে) বিশেবত্ব লাভ করিয়াছেন । এতত্বাব্রা ইহাই প্রতিপন্ন 

হইতেছে যে, ধাহার1 উচ্চচিস্তা-মহৎ বিষয়ের সঙ্গে যোগ রক্ষা! করিয়! 

নিঞ্জ জীবনের কর্তব্য পথে চলেন, তাহার অধিক শক্তিশালীই হন। একত্রে 
বহু বিষয় কর্তব্য পালন তাহাদের পক্ষে কঠিন বোধ হয় ন1। অন্তথ। ক্ষুত্র 

চিন্তা লইয়। ধাহর! সংসারযাত্রা আর্ত করেন, তাহার। ফোন গতিকে 

পৃথিবীর ধনী হইলেও বাস্তবিক 'বড় লেক” হইতে পারেন না। 


ত০স্পান্ষ-তলভ্ভ1 
(প্রাপ্ত) 
গোবরডাঙ্গার মহামান্য জমিদার 
রায় গিরিজা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাছুরের 
পরলে! কগমনো!পলক্ষ্যে 
কুশদহ-নমিতির বিশেষ অধিবেশন। 
তারিখ-২র। জুলাই ১৮ই আধাট ১৩২৫। 
স্থান_সেণ্টাল কলেজ-ভবন 
(৭১২ কর্ণওয়ালিস স্বীট) 
উপস্থিত -শ্রীবুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক, ”? পতিরাম বন্দ্যোপাধ]াঃ '' নগেশ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, (সম্পাদক) '” গিরিজাভূষণ মুখোপাধ্যায়, সেহঃ সম্পাদক)” ত্রঞ্জ 
কিশোর মিব্রঃ ” সতীশচন্ত্র মিত্র,” হরিদাস মুখোপাধ্যার়। * যোগেন্দ্রনাথ 
রক্ষিত, + যোগীন্দ্রনাথ কু (কুশদহ-সম্পাদক) ” সুরেশচন্ত্র পাল, ” রায্যেশ্বর 
রক্ষিত, " রামচন্ত্র দত্ত, ” নির্্মলচন্্র মিত্র," নিশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল, 
” নীলাচল মুখোপাধ্যায় বি. এল” কৃষ্ণকিশোর চট্টোপাধ্যায়, ' বিনয়কৃষ কু, 
” মনীন্ত্রপ্রসাদ মিত্র, ” বসন্তকুমার ভট্টাচাধ্য প্রসৃতি ২৭২৮ জন। 
«.. শযুক্ত কষ্ণাকশোর চট্টোপরধ্যাক্নের প্রস্তাবে এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত 
নিবারণচন্ত্র ঘটক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার কাধ্যা- 


. 


৯২ * | (কুশদহ হও আধা, ৯৩২৪ 





৯ ১ সিপিবি চি লীন পাটি লে 


রম্ভের র পূর্বে প্রয়ু বিনয় কত পরলোকের জপ এই যে দেখা 
ধায় আনন্দ ধাম, অপুর্ব শেো'ভন- ভবজ্জলধির পারে জ্যোতির্শয় 1 এই 
সুন্দর সঙ্গীতটি গান করিয়। সকলকে পরম পরিতুষ্ট করেন। | | 

তৎপরে সভাপতি মহাশয়ের আদেশক্রমে প্রথমবক্তা। শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর 
মিত্র মহাশয় স্বর্গীয় গিরিজা প্রসন্ন বাবুর সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন যে, গিরিজাগ্রসম্ন বাবু আমাদের দেশের শীর্ষ 
স্থানীয় ছিলেন। তাহার ন্যায় বিচক্ষণ জমিদার অতি বিরল। তাহার 
অভাবে আমাদের দেশ শ্রীহীন হইল। | 

পরবর্তী বক্তা শ্রীযুক্ত হরিদাস মুখোপাধ]ার় মহাশয়, জমিদার মহাশয়ের 
গুণাবলী ব্যাখ। করিয়া এক হৃদয়গ্রাহী বক্ত,তা করেন। তিনি বলেন যে, 
গিরিজাগ্রসন্ন বাবুর কোন দোষ ছিল না, এরূপ নহে, কিন্তু অগ্কার সভায় 
আমর স্বর্গীয় ব্যক্তির দোষ ভুলিয়া গুণাবলী. আলোচনা করিবার জন্তই 
সকলে সমবেত হইয়াছি। তিনি বাস্তবিকই শ্রেষ্ঠব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
নিজ গুণেই তিনি এত উচ্চস্থান জাত করিয়াছিশেন। তিনি পরোপকাৰী 
এবং বিবাদ বিসম্বাদের মধ্যে বিজ্ঞ বিচারক ছিলেন । বিষয় বুদ্ধিতে তাহার 
চায় জমিদার বাংলাদেশে আর নাই বলিলেও অতৃযুক্জি হয় না। তিনি ধনী 
জমিদ্তার হইয়াও অতি সামান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দবিদ্র প্রজাদিগেরও সংবাদ 
রাখিতেন। তিনি শ্রমের মর্ষযাদা জানিতেন, শারীকিক পবিশ্রমকে ঘ্বণার 
চক্ষে দেখিতেন ন1। সকল বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা এক আশ্চর্য রকমের 
ছিল। তাহার অভাবে আমাদের কুশদ্দহের বিশেষ ক্ষতি হইল 

তৎ্পরে শ্রীবুক্ত যোগেন্্রনাথ রক্ষিত মহাশয় স্বগায় রায় বাহাছুরের 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ততাবে বলেন, সামাজিক অভিজ্ঞতা ও তাহার নেতৃত্ব শক্তির 
একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহার কথ! কেহ অগ্ঠথা! করিতে সাহস করিত 
না। তিনি মামাদের দেশের স্ুবিখ্যাত জমিদার ছিলেন। 

তৎপরে কুশদহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ কু মহাশশ্ন, গিরিজা প্রসঙ্ন 
খাবুর মৃত্যু এবং “কুশদহ সমিতির”? কর্তব্য সম্বন্ধে এক সুন্দর ভাবপূর্ণ বক্ত,তা 
করেন। তিনি বলেন, “কুশদহ-সমিতির” কার্ধ্য নির্বাক সভায় এক সপ্তাহ 
পূর্বে এইরূপ আলোচিত হয় যে, শীপ্রই সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশন 
গোবরভাঙ্গার হওয়া! আবশ্থক, এবং তাস্থাতে শ্রীযুক্ত গিরিজাগ্রসন্ন বাথু, 
যাহাতে সভাপতির কাধ্য করেন তাহার সমস্ত ব্যবস্থা আমাদিশ্বকে করিতে 





১০ম বধ, তয় স্যা] .. শোকি- সভা টি টি 


এপস 


হইবে | কিন্ত হায়! হা আমর! তাহার । জন্গ শোকসভা? করিতেছি ! (কিন্ত . 
ইহার মধ্যেও বিধাতার হস্ত দেখিতে হইবে । এ বিশ্ব-সংসারের সমুদ্র ঘটনা " 
তাহারই অভ্রান্ত নিয়ম পরিচালিত। আক আমর! ধাহার অভাবে অন্তপ্ত 
হইয়াছি, তাহার জীবনের কথা আমার পূর্ববস্তাঁ বক্তাগণ বলিয়াছেন, আমি 
সে কথার পুনরুত্তি করিয়| সমন্ন নষ্ট করিব না। কিন্তু আমি সবিনয়ে 
আপনাদ্িগকে বলিতে চাই যে, আজ কি আমর! কেবল শোক করিয় সেই 
শোকের অন্ধকার নিরাশ! লইয়াই ঘরে ফিরিব ?--%1। আমি আপনাদিগকে 
এই কথাই শ্মরূণ কাঁরইতে চাই ফে.'ভারতবাসী - এমনকি এই বর্তমান বাঙালী 
জাতির সম্মুথেও আর একটি আদর্শ আছে। তাহারা মৃতাতে ডুবিয়া থাকেন 
নাই। তাহার! মৃত্যুকে জয় করিয়াছিলেন,ভারতব।সী মৃতসঞ্ীবনী মন্ত্র জানেন। 
তারতের খধি বলিয়াছেন, “যোবৈ ভূমা তত সুখং নাল্লে সুখমস্তি” অর্থাৎ 
যাহার শেষ নাই তাহাই সুখের কিন্তু কোন পরিমিত বিষয়ে সুখ নাই। 
আজ আমাদের সম্মুখ হইতে গিরিক্গাগ্রস্ন বাবুর সেই সুন্দর দেহ অস্তহ্ৃত 
হইলেও তাহার আত্মা বিনষ্ট হয় নাই, ব”ং এত দ্রিন মিনি আমাদের জমিদার: 
শীসকরূপে বাহিরে ছিলেন, আজ তিনি আমাদের শ্রদ্ধা! ও প্রীতি যোগে 
আমাদের অন্তরের হইলেন; আমর! একটু অন্তৃষ্টির সহিত বিশ্বাস চক্ষে 
দেখিতে পারিলে দেখিব, তিনি আত্মিকতাবে আমাদের ছাড়া নন। 
গি'রজা প্রসন্ন বাবু কুশদহের এক ছত্রী শাসক ছিলেন,আজ তিনি ইহলোকে 

নাই, কিন্তু তাহার গমনের পূর্বেই কুশদহ-স“মতির জন্ম হইয়াছে । তিনি * 
ছিলেন একাধিপতি_-এক মাত্র নায়ক। অপরদিকে দেখুন “কুশদহ-সমি তি” 
সেই কুশদ্হের একজনের শক্তি লইয়া জন্মায় নাই, ইহ সকলের সমবেত 
শক্তি । তিনি ছিলেন মহামান্ত একমাত্র শাসক, আর “কুশদহ-সামতি” নগণ্য 
চুদ্র হইতে মহামান্ত সকলের সেবক । 

গিরিজা প্রসন্ন বাবুর বিস্তর গুণ ছিপ। আমি তাহার গুণেত্র সহিত অগ্ধের 
তুলনা করিবার পক্ষপাতি নহি। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, আমাদের 
কুশদহে গুণবান, চরিক্রবান--সাধু প্রকৃতির বিদ্বান, জ্ঞানী, তক্তঃ সেবক, 
কন্স্া সকল জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । 

অবশেষে বক্তা বলেন, জগতে একনায়কতের দিন চজিয়া রা 1... 
মবেত শক্তির প্রতিষ্ঠান গুলিই জাগিয়। উঠিতেছে। কিসে “কুশদহ-সমিতি”ঃ 
 কুশদহধাসীর কেন্দ্রীভূত শি হুইয়! দড়াইতে পারে ইহ ভাবিবার কথা। : 


মওলা তি পাটি টি পপি পির তব 


৯৪ | কুশদহ. শা) ১৩২৫ 


০ ১ শা পাস ৯ পা বাক পাস ১ ৯ সিসিপীশ সতাস্সি তিস্তা শ্রতত 2৯৯০ পিসি সস 


তাই বলি বাহিরে শোক প্রকাশ করিলে চলিবে না; আল আমর! 
দিব্যচক্ষে দর্শন করি যে, সেই একছত্রী নায়কের শক্তিও কুশদহ. 
সমিতির অঙ্গ প্রত্যন্নে মিশিয়! রহিয়াছে । ইহা অন্থতব করিয়া আমরা 
ষাহাকে বাহিরে হারাইল।ম আম্ুন তাঁহাকে ভিতরে লাভ কতিয়৷ সমবেত 
ভাবে দেশের সেবায় নিযুক্ত হই। ৃ 
_ ভৎপরে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র পাল মহাশয় একটি ক্ষুদ্র বন্তৃতায় স্বীয় জমিনার 
ষহাশয় তাহাকে খাঁটুরা বালিকাবিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সময় কতদুর সাহাষ্য 
ও সহায়তা করিয়াছিলেন, তত্ব্টান্ত প্রদর্শন করিয়া তাহার শ্ীশিক্ষান্থুরাগ 
এবং তাহার উদার ভাবও ষে খুব ছিল তাহ! প্রকাশ করেন। 

সর্বশেষে সভাপতি মহাশয়ের প্রস্তাবে সকলে দপ্ডায়মান হইয়। স্বর্গীয় 
জমিদার মহাশয়ের জন্য শোক প্রকাশ করেন এবং তাহার শোকপস্তপ্ত পরি- 
বারবর্গকে সহানুভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপনন্চক পত্র ৫প্ররণ করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

অতঃপর সভাপতি মহাশন সকল বক্তব্যের সারভাব প্রকাশের সহিত 
তাহার নিজের পারিবারিক ঘটন। উল্লেখ করিয়। যে জভিভাষণ প্রকাশ করেন, 
তাহাতে গিরিজাপ্রসন্ন বাবু সমাঞ্জিক বিষয়েও যে উদ্দ(র মতাবলঘ্বী ছিলেন 
তাহাই প্রকাশ করেন। 

অতঃপর কুশদহ-সম্পাদক সতাপতি মহাঁশয়কে ধ্বাদ প্রদান করিলে 


সভার কার্য শেষ হয়। | 
্রীনগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


(কুঃ সমিঃ সম্পাদক) 





কুশদহ-পঞ্জী 
(পূর্বান্ুরৃতি) 
শ্বগীয় সাদরা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 

স্বগায় সারদাপ্রসনন বাবুর স্বর্গায়। পত্রী,বনগ্রামের অন্তর্গত-পানচিতা নকপুল গ্রা; 
নিবাসী ৬তৈরবচন্দ্র ভট্টাচার্যের কন্ঠা। সারদাপ্রসন্ন বাবুর ৫পুত্র_-৪কন্তা। 

১ম পুত্র গির্িজাপ্রসন্ন । ২য়, অনবাপ্রদন্ন। ৩য়, জ্ঞানদাপ্রসন্ন। ওর্থ, 
 ৬গ্রমদগাপ্রস্ন । «৫ম, ৬কুলদাপ্রসন্ন। 
. ১ম্‌ কন্তা যোগমায়। দেবী (বওমান-বিধব1)। (২য়) সুরকুমারী। (অবর্তমান্), 
(৩) নিশামণি (অবর্তমান)। ওর) গুমতি দেবী (বর্তমান-বিধবা)। 


১ত্ম বর্ষ, ও ৩য় সংখ্যা] কুশদহের ইতিহাস ৯৫ 
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০৬ রায় গিরি প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাছুর 
গিরিজা্রসন বাবুর স্ত্রী,২৪ পরগণার পাইথাটী গ্রামের ৬কালাটাদ দানিয়া- 
ডীর কন্ত।। গিরিজা প্রসন্ন বাবুর ২ পুত্র--৯য় কন্ত, তন্মধ্যে শৈশবে মৃত ১টি। 
১ম পুত্র জগত্প্রনন্ন । ২য় শৈলজাগ্রসন্ন | 
১ম কন্যা শৈবলিনী (বিধবা)। ২য় সরোগঞ্জিনী (অবর্তমান )। 
৩য় পক্কোজিনী (বিধবা! )। ৪র্থ নপলিনী ( বিধবা )। ৫ম শ্রীমতী চারুভািনী। 
৬ষঠ শ্রীমতী পদ্মিনী। ৭ম শ্রীমতী কদম্ববালা। ৮ম শ্রীমতী পুষ্পবাল!। 
১। জগত্প্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, কলিকাতা শোভাবাক্জার ১নং নন্দর'ম সেনের 
স্বীটের যোগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাঙ্গের ৪র্ঘ কন্তা। 
২। শৈলজাপ্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, উক্ত যোগেন্দ্র বাবুর ৫য কন্ঠ | 
১। শৈবলিনী দেবীর স্বামী, ১৪ পরগণার এ'ড়েদহের ৬শ্তামাচরণ চটোপা- 
ধ্যায়ের পুত্র এঅমুতলাল চট্টোপাধ্যায় । 
২। সরোজিনীর বিবাহ হইয়াছিগ বিহবগ্রামের ধারিকানাধ চটোপাধ্যায়েন 
পুত্র, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়ের সহিত । 
৩। পঙ্ষোঞ্জিনীর স্বামী, হাওড়। ছ্েলার মুগকলাণ গ্র।মের ঈশানচন্ত্ 
ঘোষালের পুত্র, ৬ননীগোপাল ঘোষাল। 
৪। নলিনীর স্বামী, বিল্বগ্রামের ৬ ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধায়ের পুত্র, 
যতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়. 
«| চারুভাধিনীর স্বামী; জনাইয়ের শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
. ৬। পদ্মিনীর স্বামী, বহুবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
৭। কদন্ধবালার স্বামী, বেহ!লার শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়ের 
(আদি ব্রাঙ্গসমাজের আচার্য্য) পুত্র' শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
৮। শ্রীমতী পুপ্পবালার স্বামীচু' চুড়ার শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
শ্রীযুক্ত অননদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
»সারদাপ্রসন্ন বাবুর ২য় পুত্র অন্নদাপ্রপন্ন বাবুর স্ত্রী, হুগলি জেলার 
ভাগার হাটা গ্রামের ৬ মতিলাল চৌধুরীর কন্ঠ । 
অন্নদাপ্রসন্ন বাবুর ৩ পুত্র--৪ কন্ঠা; তন্মধ্যে জীবিত! ১টি মাত্র । 
১ম পুক্র জ্যোতিপ্রসন্ন, ২য় সতী প্রসন্ন, ৩য় ক্ষিতি প্রসন্ন । 
* জ্যোতিপ্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, হুগলি জেলার শিমলাগড় গ্রামের জয়চজ রায় 
চৌধুরীর কন্তা। জর়চন্জ বাবু এক্ষণে হুগলিতে বাস করেন। . 


স্‌ 
- সপ সমাস ৯সটন্িলি  .... 
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_ সতীপ্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, আহিরিটোলার বিহারীলাল বদ্যযোপাধ্যায়ের কনা । 
 ক্ষিতিপ্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, রাজ! নবকৃষণ স্্ীটের ৬ উমেশ বটব্যাঙলেক পৌত্রী। 
অনদাপ্রসন্ন বাবুর একমাত্র জীবিত কন্ঠ! শ্রীমতী প্রমীলাস্থন্দরীর স্বামী, 

 পুর্ধ ন' পাড়া গ্রামের হোলানাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুঞ্প। শ্রীযুক্র অয়গেপাল 
 বন্দ্যোপাধ্যায়। আর একটি মৃতা কগ্ঠার ্বাধী। চোরবাগানের শ্রীবুক্ত 
| ধীবেন্্রনাথ গনগুলী। 


জীযুক্ত জ্ঞানদা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
৬ সারদা প্রপন বাবুর ওয় পুর জনদাপ্রসন্ন বাবুর তিন বিবাহ। 
১ম স্ত্রী-_হেতমপুরের রাজ! রামরঞ্জন চক্রবর্তীর কন্তা। 
২য়। আ্ী-_গোয়াড়ীর দীনন।থ চট্টোপাধায়ের কন্ত।। 
ওয়। স্ত্রী-শাস্তিপুরের রমানাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত]। 
.. জ্ঞানদাপ্রপন্ন বাবুৰ একমাত্র কন্ত। শ্রীমতী আশাল তার স্বামী, রমেণচজ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ইহার বর্তমান ঠিকানা কশিকাতার বলরাম দের গ্ট্রীটের 
ভবলিউ, পি, বাড়্যের বাটী। আশালতার জননী, জ্ঞানদা বাবুর ১ম] পরী। 
৬প্রমদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
/সারদাপ্রসনন বাবুর ৪র্থ পুর -৬ প্রমদাপ্রমর ৰাবুৰ স্ত্রী, জানাই নিবাসী, 
কলিক।ত। মুখপুর স্্রীট প্রবাসী দীননাথ বন্দোপাধায়ের কন্ট।। প্রমদ।প্রসম 
বাবুর ৩ পুত্র--১ কন্তা। 
১ম পুত্র সচীপ্রসন্ন, ২য় কমলাপ্রপনন, ৩য় মসিতাপ্রপম । 
১7 সচীপ্রদ্ন বাবুর জী, চন্দননগর সর্রিষাপাড়ার অবিনাশচন্দ্র চৌধুরীর 
কন্যা | 
২। কমলাপ্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, কণিকাতা মুক্তারামবাবুর খ্বীটের নগর 
 চটোপাধ্যায়ের ২য় কন্তা। 
৩। অসিতা প্রসন্ন বাবুর স্ত্রী, উক্ত সুশীল বাবুর ৩য় কন্তা: 
৬প্রমদা প্রসন্ন বাবুর একমাত্র কন্যা শ্রীমতী মোহিতকুমারীর স্বামী,শিবপুরর 
জীবনকৃঞ্ক চট্োপা ধ্যাগ্নের পুত্র শ্রীযুক্ত নতীশচন্্র চট্যোপাণ্য়। 
৬ সারদাগ্রসন্ন বাবুর €ম পুত্র কুলদাপ্রসন্নের অল্প বয়সে মৃত্যু হয়। 
৬ সারদাপ্রসন্ন বাবুর কন্তাগণ--_- 
১মা, (বর্তমান) যোগমায়। দেবীর স্বামী, এড়েদহের একেশবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
২য়, (অবর্ভম।ন) সুরকুমারী দেবীর শ্বামীঃ কচুয়াগ্রামের ৬ বরদাপ্রদাদ 


চট্টোপাধ্যায় । 
ওয়া, মেবর্তমান) নিশনিণি দেনীর স্বামী, উক্ত বরদ! বাবুর ভাতা ৬অন্নদা- 


প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । ... 
. ধর্থা, (বর্তমান) স্ুমতীদেবীর স্বামী, ধাত্রীগ্রামের ৬/বিধুচর্ণ ট্টোপাধযা।-: 


পপ সপ্ত 


-... যো গীন্্রনাথ কু দ্বারা কলিকাতা ১২৯, সং 'গোসার-সারহুলার, রোডি ৮. 
উইলকিন্স প্রেসে মুদ্রিত ও ২৮.১ বুকিয়াইীট হইতে প্রকাশিত ০০ 











“জননীঘুজম্মভূমিশ্চ ব্বর্গাদপি গরীয়সী” 


“সত্যমৃ৪ শিবম্যুন্দরম্” 
জ্ঞানবিস্তার 
সম্ভতাবসধার উরিত্রগঠন 





সজ্জ প্কানিিশ কত পিটিসি কন লস 


শ্রাবণ, ১৩২৫ [ চতুর্থ সংখ্যা 





| তাল আড় খেমট! 

তোমার মতো! 'বড্ডভাল মা' আর কে আছে বলো? 

ব্রহ্মাণ্ড পালনী-শক্তি, পুর্ণরূপে তুমি কেবল । 

বীঞ্জাকারে তৃমি পিতা ধৃত-শক্কি তুমি ধাতা, 

শ্নেহময়ী রূপে মাতা, সৎস্বরূপে তুমি সম্বল। 

নায় রূপে তুমি রাজা, আমর! সাধারণ প্রজা, 
(আবার) যখন করি তোমার পুজা, তুমি ভকত বৎসল। 

বহু রূপে তুমি একা বিশ্ব-ছবি তব আকা, 


তোমার ভাব রূপের নাহি অন্ধ, তুমি অনস্ত মঙ্গল । 
(সংশোধিত) 





জ ১৩১* সালের ১৯শে আশ্বিন, গোবরডাঙ্গার বাঁটীতে অবস্থিতি কালীন উপাসনাস্কে এই 
গন্টি প্রকাশিত হয়। দৈনিক লিপিতে (ডায়েরী) লিখিত ছিল | দাস-_ 
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: রুশদহের তাস 


. স্বর্ণ বণিক-গ্রবাদমতে অযোধ্যা হইতে ব্ণবণিক গড়ে আগমন করেন, 
- এবং গৌড় হইতে ধনপতি দত্তের অনুরোধে উজানী নগরে যাইয়! বসতি 
স্থাপন করেন। তাহা হইলে বুঝিতে পার! বায়, গন্ধবণিক ও স্বর্ণবণিক 
: একই শ্রেণী নহেন এবং এক সময়েও বঙ্গদেশে আসেন নাই। ধনপতির 
আদেশে যে পাঁচজন সুবর্ণবণিক গোঁড় হইতে উজ্জানীতে আসিয়া বাস 
করেন তাহাদের নাম নরহরি বড়াল। কর্ণদাস বড়াল, নিরানন দে, 
বারাপসী চন্দ ও শঙ্করনাথ বণিক । 

_ শন্ধবণিক অপেক্ষা সুবর্ণবণিক যে অধিক অর্থশালী ছিলেন, তাহাও 
জানিতে পারা যায়। কেননা আশীপণ সোঁন! কিনিবার আবহ্ঠক হওয়ায় 
ধনপতি দত্ত নরহরি বড়ালের সহিত পরিচিত ও মিব্রত।-সথত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। তাহা হইলে তখন যে কেবঙ্প গন্ধবণিকগণ সমুদ্রপথে 
দেশ বিদেশে বাণিজ্য করিতেন, তাহা নহে। ন্ুুবর্ণ বণিকগণও উক্ত 
ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন। খুষ্ট জন্মের সহত্রাধিক বখসর পূর্কেও গোনা থে 
ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্র পথে বিদেশে রপ্তানী হইত,তান্বার উল্লেখ পাওয়া যায়। 

 খুষ্টজন্মের তিন সহত্র বৎসর পূর্ব হইতে ভারতীয় বণিক বাবিলন, 
মিনর প্রভৃতি দেশের সহিত সমুদ্র পথে বাণিক্য করিতেন। ডাক্তার 
সয়েশের মতে বাবিলনও ভারতের মধ্যে সমুদ্রপথে বাণিজ্য চলিত। 
ভারতীয় কাপণস বস্ত্র, চন্দনকাষ্ঠ, তুল, প্রভৃতি বাণিজ্য দ্রব্য ছিল। 
_ছিউয়েট সাহেবও উক্ত মতাবলত্বী। কেনেভী, রসম প্রভৃতি পঞ্ডিতগণের 
মতে বাবিপনের রাগ্জ। নেবুকাডনজরের বাঁঞজতবনে তারুতীয়, কাঠ দ্বারা 
ছাদ গ্রস্তত হইয়াছিল। এরূপ একটি কাষ্ঠ বাবিলন হইতে লগুনের 
যাছঘরে নীত হইগ্লাছে এবং ভারতীয় কাষ্ঠের অবশিষ্ট বলিয়৷ গ্রদশিত 
হইয়া থাকে, কিন্তু বিদ্রেশীয় পঞ্ডিতগণের মত উদ্ধত করিয়াই আমর! 
ভারতীয় বণিকের প্রতিপত্তি বাড়াইতেছি না। আমাদের দেশের প্রাচীন 
বৌদ্ধ সাহিত্যে বাবের জাতক নামক গ্রন্থ আছে। তাহাতে লিখিত আছে, 
কিরূপে প্রথম ময়ূর লইয়া বাঁবিলনের রাঁজার নিকট ভারতীয় বণিক 
সমুদ্র পথে যাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। অধ্যাপক বুলর বলেন, পশ্চিম *. 
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ভারতের বণিকগণ বহু বান হইতে বাবিলনের ছি বাণিজ্য-জে. 
আবদ্ধ ছিলেন। বাবিলন হইতে জারতীয় পণাদ্রব্য অন্যান্তদেশে নীত হইত। 

বাইবেল হইতেও জান যায় ভারতীয় হত্তিদস্ত, বর্ণ, হীরক, চন্দন কান্ঠ, 
কাপাস, চাউল, বানর ও মঘ্ুর মলোমানের (981010 ) রাজধানীতে 
নীত হইত। আরব দেশেও ভারতীয় বণিকের সমুদ্র পথে বাতায়াত 
ছিল। মিসরদেশের সমার্থি স্থানেও ভারতীয় নীল, তেঁতুলকাঠ 
দেখ! গিয়াছে । অধ্যাপক ল্যাসেন অনুমান করেন যে. মিসরবাসীগণ 
ভান্নতীম্ নীগ দ্বার বন্ত্র রঞ্জিত করিতেন এনং ভারতীর মনলিন বস্ত্রে 
তাহাদের শবদেহ আচ্ছাদ্দিত করিতেন। গ্রীক ও রোমক লেখকগণ ভারতীয় 
*্বর্থননকারী পিপীলিকার” কথা লিখিয়। গিয়াছেন। তাহার] বলেন, যখন 
মহাবীর আলেকজাগারের সেনাপতি সমুদ্র পথে পঞ্জাব হুইতে পারস্য 
দেশে গমন করেন, তথন প্রায় ছুই হাজার ভারতীয় পোতাশ্রয় করিতে 
হইয়াছিল। তাহা হইলে তখন যে, ভারতবাসীর বৈদেশিক বাণিজ্যের 
কিরূপ উন্নত অবস্থা ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। 
একমাত্র সিদ্ধুনদ বাহিয়া 'এত গুলি বাণিজ্যপোত বাতায়াত করিত। 
এতপ্তিন্ন ভূগুকচ্ছ, সৌবাষ্্ স্ুুপর্ণরক পথে অর্ধ্য ও দ্রাবিড়গণের কত পোত 
যাতায়াত করিত কে বলিবে? এখনও তে। আমরা বঙ্গ ও কলিঙগ্গের বাণিজ্য 
ও বিদ্বেশগমী পোতাবলীর কথ। বলি নাই। কোৌশব্ী, শ্রাবন্তী প্রভৃতি 
স্থানের বণিকগণ যে সকল পোতে সমুদ্র পথে যাইতেন, তাহারই উদ্নেখ 
করাহইল। . 

বঙ্গদেশ হইতে সমুদ্র পথে বিজয়পিংহ সিংহল গমন করেন। ইহার 
পূর্ব্বে সমুদ্র যাত্র। ও জলপথে বাণিজ্য প্রচলিত ছিল । বিজয়স্ংহ যে পোতে 
আরোহণ করেন, তাহাতে তাহার শত শত অন্ুচর ছিল। আর ছুই খানি 
পোতে তাহাদের পরিবারবর্থ আরোহন করেন। ম্মুতরাং তখন বাংলায় 
কত বড় পোত নির্মিত হইত, তাহ। বুঝ| যাইতেছে । বিজয়ের পর তাহার 
বংশীয় অনেক ব্যক্তি সিংহল যাজ। করিয়াছিলেন। সিংহল ও ভারতীয় দ্বীপ 
পুঞ্জে ও চীনের সহিত বাংলাব ব্যবসা চলিত। চীন হইতে রেশমী বস্ত্র 
আনিয়া তাহাতে জরীর কাজ করিয়৷ সমুদ্র পথে মিসর ও রোমে বাংলার 
বণিক লইয়া যাইতেন। বাংলার মসলিন ও নীলও নীত হ হইত। নহ | 
বিশিষয়ে রোম সাবান হইতে পরত বির আসিত। | | 
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| কাশ্মীরের ক্ষেমে্ নামক কবির রচিত বোধিসন্বাবদান কল্পলতায় উল্লিবিত 
(হইয়াছে যে, মৌর্ধ্য সম্রাট অশোক যখন পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আপীন,তখন 
বণিকের! লদন্থয তয়ে ভীত হুইয় তাঁহার নিকট উপস্থিত হয় এবং নিবেদন 
করে যে, নাগ নামে জলদন্্যগণ তাহাদের পোত ও যথাসর্বন্ব লুঠন করিয়াছে 
এবং সমুদ্র পথে বাণিজ্য যাত্সা। ছুষ্কর ও অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। বোধ হয় 
এই নাগগণ আরাকানবাসী 'মগ জঙগদস্থ্য। মহারাজ অশোক ইহাদের 
শাসন করেন। কিন্তু যতদিন তাহার! বৌদ্ধ ন| হইয়াছিল, ততদ্দিন সম্পূর্ণ 
শালিত হয নাই। অবশেষে অশোকের প্রেরিত সন্ন্যাসীগণ তাহাদিগকে 
বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত করিলে এ সকল জলদস্থ্য শান্তিপ্রিয় হইল এবং লুষ্ঠিত 
দ্রব্যাদি প্রত্যার্পণ করিয়াছিল। মৌধ্যরাঁজ চন্দ্রগুণ্ডের গুরু চাণক্য যে অর্থ 
শাস্ত্র প্রণয়ন করেন, তাহাতে আধুনিক কানের নৌবিভাগ ও তাহার অধ্য ক্ষের 
স্ার-_-“'নাবাধ্যক্ষ নামে রাজ কর্মচারীর উল্লেখ আছে এবং সমুদ্রধাত্রা 
ও শুন্ধ আদায় প্রভৃতি বিষয়ের আলোচন। ও উপদ্দেশ আছে। মৌর্য ও 
অন্ধ রাজগণ্রে সময়ে ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের অর্থাঞ্থ সমুদ্রপথে বৈদেশিক 
বাণিজ্যের চরম উন্নতির অবস্থায় বোধ হয়, গুষ্টীয় পঞ্চন শতাব্দী পর্য্যন্ত এই 
বাণিজ্য অঙ্ষু্ভাবে চলিয়াছিল। কিন্তু চীনদেশীয় পরিব্রাজক ইউয়ান 
চোয়াং বলেন। বঙ্দেশ হইতে সমুদ্রযাজা। তাহার সময়ে তত নিরাপদ ছিল 
না। পাল রাক্গগণের অভ্যুদয়ের পূর্বে! বাংলার 'বৈদেশিক বাণিজ্য শ্বাঙালী 
ৰণিকের হাতে ছিল বলির মনে হয় না। সমুদ্র পথে অন্তান্স জাতির 
আবির্ভাব ও দেশের অরাজকতা এই অবনতির কারণ বলিয়া মনে হয় । 
কবি কষ্কনের সময়ে প্রায় ছয় সাত শত বৎসর পূর্বে স্ুবর্ণবণিক বাংলায় 
 জাসলিয়াছিলেন। যুকুন্দরাম কিন্ত এই বলিয়! গৌরব অনুভব করিতেছেন 
যে, সপ্তগ্রামের বণিক কোথাও যায় নাই । ঘরে বসিয়াই তাহার নান! ধন 
: উপার্জন করে, তাহ হইলে তখন বিদেশের বণিক আসিয়া সপ্তগ্রামে দ্রব্যাদি 
খরিদ করিয়৷ লইয়। যাইতেছে। 
রা সমূত্রযা রহিত হইলে বণিকগণ বিদেশ গমন দ্বারা যে অভিজতা, 
উদ্দারতা লাত করিতেন ও যে অর্থ উপার্জন করিতেন, তাহ! ক্রমশঃ রহিত 
হইল, ক্রমে কুটিলত। দেখা দিতে লাগিল, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যেন্ 
-কালকেতুর উপাখ্যান ইহার "ৃ্ান্ত স্থল। ক্রমে স্বর্ণকারের সংসর্গে স্বর্ণ, 
, চৌধ্যাদদি দোষে তাঁহার পতিত হইলেম। মহার়াঙ বন্নালও তাহাদিগকে 
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পতিত বলিয়া এচার করিলেন। রঙ্মবৈবর্ত পুরাধমতে গাহাদের পতিত 
হইবার কারণ স্বর্ণকার সংসর্গে স্বর্ণচৌধ্য | প্রবাদ্দ মতে মাতার.অলঙ্কারের 
স্বর্ণাপহরণ ও ন্বর্ণধেনুচ্ছেদ । বল্গাল চরিত মতে ও দগ্ডপুরের যুদ্ধধাত্রাকাশে 
বল্লালের সহিত বণিক বন্নভানন্দের কপট ব্যবহার । যাহা হউক, ধাহারা 
আনন্দভট্র কৃত বল্প(লচরিত পাঠ করিবেন, তাঁহার জানিতে পারিবেন 
মহারাজ বল্লাল “ক্রিয়াহীন' এই ছল ধরিয়৷ সুবর্ণবণিকেনত্র জল অপ্রচলিত 
করিয়। এই শ্রেণীকে পতিত করিলেন। কেহ কেহ মনে. করেন “বুদ্ধের 
সজীব সাধন পথ গ্রহণ করিলে মানুষ ক্রিগাহীন হয় না।” বা লেখকের এই 
মতে তাহার! সাঁর় দিতে পারেন না। কিন্তু এট। লেখকের কথা নহে। 
ইহাতে “সায়” দ্রিবারও কিছু নাই। বল্পলাল সেনের সময় যাহ! ঘটিয়াছিল 
লেখক তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র! তবে বুদ্ধ যে সজীব সাধন পথ 
দেখাইয়াছিলেন,তাহার দেড় সহজ বৎসর পরে সে সাধন পথ তাহাই ছিল কি? 
তাহাতে অনেক আবজ্জনা জন্মিয়াছিল।. সুতরাং তাহার সংতবে মান্গষের 
মতি গতি ও ধর্মভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহ জান! আবশ্যক । বুদ্ধের সময়, 
মৌর্ধযরাজগণের সময়, অথব| হর্ষবদ্ধীনের সময় বৌদ্ধধর্শের যে অবস্থ! ছিল 
বাংলার পালরাজগণের সময় সে অবস্থা ছিল কি? এসকল ন! জানিয়া 
টিপ্লনীকাট! সঙ্গত নহে। * 
যাহ! হউক, ইহা লইয়। সময় নষ্ট কর। অনাবশ্যক। সুবর্ণবণিকগণ 
সসাজে নিগৃহীত হইন্! প্রায় চারি শত বৎসর একটু সঙ্ষুচিতভাবে দিনযাপন 
করিতেছিলেন। কিন্তু কিছু দিন পরেই অবস্থার পরিবন্তন হইল। 
মহাগ্রভু চৈতন্থদেবের আবির্ভাবে বঙ্গদেশ ধন্ত হইল, তাহার হরিনাম 
প্রচারে বাংলার আচগাল সকলেই ধন্য হইল। হরিনামের মাহাস্তযে মুর্খ, 
নীচ, দরিদ্র, ধনী সকলেই যেন নবজীবন লাভ করিল। এই নবধর্মের 
প্রধান প্রচারকর্ত! প্রভূ নিত্যানন্দ। তাহার ন্যায় প্রেমভক্তির প্রচারক. 
পৃথিবীর ইতিহাসে অগ্পই দেখ! যাঁয়। তিনি সুবর্বণিককে হরিনাম মহামন্ত্ে 
দীক্ষিত করেন। পরম ভাগবত উদ্ধারণ দত্ত তখন সপ্তগ্রামের সুবর্ণবণিক- 


এর সস 


* কালক্রমে মহাপুরুষেয় প্রবর্তিত সাধনপন্থায় “আবর্জনা” প্রবেশ করিলে ভাহ। 
£কিয়াহীন” হয় ন!, বরং ভাবহীন হইয়া ক্রিয়া বাছল্য হয়। দেড় সহত্র বৎসর পরে 
,পক্রিয়াহীন” “ছল” ধন্বার় প্রকৃত কারণ স্বার্থপয়ত। এবং ক্রোধ । হ্তরাং পিয়াহীন” 
কথাটা বদ্ধ লেখকেজ গ্বমত কল্পন। জনুায়ী নয় কি?.. (সম্পাদক) | 
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-দিগের মধো ধনে মানে প্রধান ব্যক্তি শি তিনি নিতানিনের কপার 
: বৈষ্ণব ধর্মে দ্বীক্ষিত হইয়। অর্থ সম্পত্তি পরিত্যাগ পুর্ববক সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
তদবধি নুবর্ণৰণিকগণ সকলেই প্রায় বৈষুণব। যদিও সিংহ্বাহিনীর পুজাও 
তাহারা করিয়া থাকেন তাহাও বৈষ্ণব মতে । এই চারিশত বৎসর মধ্যে 
কত কত ভক্ত ও সাধক এই শ্রেণীর মধ্যে জম্মিয়াছেন। 

এই শ্রেণীর লোক সাধারণতঃ মিতব্যস্সী। কিন্তু ঈর্ব ও উৎসবাদি 
উপলক্ষে মুক্ত তুন্ত। মিতব্যয়ী ও মিতাচারী বপিয়! পুরুবানুক্রমে জাতীয় 
'ধন সম্পত্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইরাছেন। বদদিও স্ুবর্ণবণিকের সংখ্যায় 
অল্প, তথাপি তাহাদিগকে বাংলার ধনকুবের ব। লক্ষ্মীর বন্রপুত্র বল! যাক্স। 
এই শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প নহে। বাহার শিক্ষিত, তাহার! 
আলম্ত ছাড়িয়া নিজের চেষ্টায় জীবিকানির্বাহ করিতে উদ্ভোগী।! এই জন্ 
. প্রায় সকলেরই অবস্থা উন্নত। এই শ্রেণীর মধ্যে নির্প শোকের সংখ্যা অল্প। 
এই শ্রেণীর ৬রাজ! রাজেন্দ্র মল্লিক বছ নিরন্ন লোককে প্রত্যহ অন্নদান 
করিয়। থাকেন। এই কাঙ্গালী ভোজনের সুব্যবস্থা দেখিয়া সকলেই তৃপ্তি- 
লাভ করেন। 
.. সুবর্ণবণিকের উপাধি মধ্যে আঢ্য, মন্গিক' শীল, পোদ্দার, দে, বড়াল, 
দত্ত প্রভৃতি উপাধি দেখা যায়। | 
-..: সম্বন্ধ নির্ণয় নামক পুস্তকের গুথন খণ্ডের একস্থানে স্থবর্ণবণিক প্রসঙ্গে 
লিখিত হইয়াছে, 
| “কি কহিব নিত্যানন্দের জাতের পরিপাটী | 

উদ্ধারণ দত্ত সোনারবেনে যার ভা,লে দেয় কাটী॥” 

এই বচনটি চৈতন্ত ভাগবতের বচন বলিয়া উদ্ধত হইয়াছে। কিন্তু মুদ্রিত 
চৈতন্ততাগবতে এবচনটি দেখা যায় না। বোধ হয় লাধারণ প্রবাদ হইতে 
এই বচন সংগৃহীত হইয়া থাকিবে। গ্রন্থক্গীর জীবিত থাকিলে এবিবয় 
'জানিয়৷ লইবার স্ুবিধ। হইত। পাঠকগণের মধ্যে কেহ যদি ইহার সন্ধান 
ৰ দিতে পারেন অনুগ্রহ করিয়! জানাইলে বাধিত ইইব। 
| শ্ীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( বি-এ) 





প্রারশ্চিতত 





দশম 


নিশ্চগ প্রস্তর প্রতিমার মতো! ললিতা বসিয়া ভাবিতেছিল। তাহার হাদয়ের 
তারে শত বন্ধ।রে যেন বাঞ্জিতেছিল।__ 
গেল' গেল এ নিখিল ভুবন, আখি আগে মিলাইয়া, 
দুযুলোক, ভূলোক, সব একাকার) একি ছায়া, একি মায় । 
চির ঈপ্সিত, প্রিয়ের মুরতি, মোহন মাধুরী ধরি' 
| অই যে উঠিল জাগি, 
ওগে। চিরদিন বিরহিনী হিয়া, তোমারি মিলন লাগি', 
রয়েছে বসিয়। তব প্রতীক্ষায় 
আমি তে! সে-কথা বুঝিনিকো| হায়, 
তবে আর কেন, মিছে অভিমান, সব আঙ্জি হোক্‌ দুর, 
দর্প, গরব. সরম, ভরম, সব আজি হোক্‌ ঢুর। 
ললিত প্রথমে মনে করিগ,একথা গুলি কবির কল্পন!--ভাবের আতিশব্য 
মাত্র, বাস্তবের সহিত ইহার যোগ কই? কিন্তু তাহার বুকের মধ্ো বসিক্া, 


চুপে চুপে, অথচ বেশ জোরের সহিত কে যেন বলিতে লাগিল, ওগো, 
 ইহা,দ্্পক নয়, মিথ) নয়, কিন্তু অতি সরল, সত্য কথ|। আমারি বেদনার 


ইত্িহামকে তুমি লজ্জা ও সঙ্কোচের আবরণ দিয়ে ঢাকবার নিকষ চেষ্টা 
কোরো না। | 

ললিতা চঞ্চল হইয়া পড়িল। তাহার চক্ষে জল আসিল, আবার তাহার 
কাণে বাজিতে লাগিল,__ 

বাহিরে তোমার ভোলার প্রয়াস, 

গোপন হৃদয়ে পুজার আয়াস;-- ্‌ 

ইহার পরিণাম যে শুভ নয়,ইহ! ঞ্রব সতা। বিস্ৃত,পরিত্যক্ত রতিকাস্ত কেন 

আবার ফিরিয়া আসিয়। তাহার সম্মুধে দাড়াইয়! তাহাকে বিচলিত করিল। 

সেতো কর্তব্যের চন়্ণে নিজের জীবন উৎসর্ণ করিবে বলিয়া প্রস্তত হইয়াছিল, . 

হঠাৎ আবার রর বাধা ধা-উপহিত হইল ? রী 
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এই ছুই দিনে রতিকান্তর মহিত যতবার তাহার টি বিনিময় হইয়াছে 
সে চক্ষে যেন কি এক বেদনার ভাষ! সে পরিস্কট দেখিয়াছে। “ললিতা 
কেমন আছ” জিজ্ঞাসা করিবার সময় যেন মনে হইয্নাছে, সে কগন্বরে 
আরে কত প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে; ললিতা কিন্তু তাহার উত্তরে একটি ছোট্ট 
হ্যা” কথা বলিয়াই সারিয্াছে, অথচ তাহার সে উত্তরে যে কত উত্তর দুকান 
ছিল; তাহ! কি রতিকাস্ত বুঝিতে পারে নাই ? 
_. খ্ুতিকান্তর সহিত যদি সমস্ত জড়তা ও সক্কোচ কাটাইয়৷ সরুণ ভাবে সে 
মিশিতে পারিত--কথাকর্ত। কহিত, তাহ। হইলে উভয়ের মধ্যেকার জটিল 
ভাব দুর হইয়। যাইত, কিন্ত তাহা! তো। হয় ন1। 

কেন রতিকান্তকে দেখিলে ললিতার বক্ষের স্পন্দন অস্বাভাবিক দ্রুত 
হইয়া পড়ে,শিরার রক্ত আোত উপচিপ্ন। যেন চোখে মুখে আভা ফুটাইরা! তোলে, 
আর সেই সঙ্গে রতিকান্ত জড়িত অতীতের খুটি নাটি প্রত্যেক ঘটনার 
কথ! মনে পড়ে ? রা 

ললিতা নিমেষে নিগ্গের ভবিষ্যৎ জীবন ভাবিয়! লইল,; এমনি করিয়া 
হৃদয়ের মধ্যে এক জনের চিস্তাকে স্থান দিয়া বাছিরে লোকসমাজে সে 
অপরের সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয় তাহার গৃহেয গৃহিণী__পুত্র কন্তার 
জননী হইবে। দাম্পতাজীবনের অভিনয় যাহাতে সর্বাঙ্গনন্বর হয়, তাহার 
ক্রুটি করিলে চলিবে না, অথচ এ কপটতার জন্ত স্বর্গের দেবতার নিকট বড় 
রকম জবাবদিহি-_পাপপুণ্যের দীর্ঘ কৈফিয়ত দ্রিতে হইবে, সমাজ অবশ্থ 
ইহার কোনো কৈফিয়ৎ কোনে! দ্রিন চাহিবে না। ভিতরে তোমারঞ্ত 
বিরোধ, যত বড় দ্বন্দই চলুক, উহার খবর সে রাখিতে চায় না, সে চায় 
উপরের শান্ত ভাব, বাহিরের দিকটি সুন্দর, হইলেই চলিবে । 

আর একট! মন্ত বড় কৈফিয়ৎ নিজেরই অন্তর নিবাসী অন্তর দেবতার 
নিকট দেওয়! চাই। তাহাকে ফাকি দিবার সাধ্য কারে! নাই, অথচ তার 
আদেশ মানিবার মতো৷ শক্তি ও সংযম হুর্ধল মানুষের আছে কই? একি 
নিগুঢ় সমস্যা আজ ললিতার নিকট আসিয়া! উপস্থিত হইল। ইহার সমাধান 
করিবার মতো বিচার শক্তি সংসারানতিজ্ঞ তরুণী কোথায় পাইবে? 

সিড়িতে ছুপ দাঁপ করিয়| তিন চারি জোড়। জুতার শব্দ,ও কলহাম্যধ্বনিতে 
ললিতার চমক তাঙ্গিল। সে তাড়া তাড়ি বই খানি লুকাইয়্া নিজেকে প্রকত্িস্, 
করিয়া লইল।. অমিতা, শুচিতৃ! ও জ্যাঠাইম। আসিয়! ঘরে প্রবেশ করিলেন। 





সিস্ট আর 








সি 


যারে রা ধাকো তো? খুব নাক কাছ, ওঠ ওঠ. সন্ধ্যে হোতে.. 
ন1 হোতেই পুষে বেছস। 

থাকো চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে কহিল ঘুমোব কেন ্যাঠাইমা। | 
ললিতে সুর কোরে ছড়া পড়ছিল. আনম শুয়ে শুয়ে তাই শুনছিলুম, একটুক্‌ 
তল্্রার ঘোর এসেছিল মাস্তর, উঠে জায়গা করি, মেয়েদের থেতে দাও । ্‌ 

থাকে উঠিয়! পাশের ঘরে আহারের স্থান করিতে গেল, অমিতা 
ললিতাকে ঠেলা দিয়। কহিল, বিশুকে আর রতিবাবুকে ধোরে 92 
আমাদের সঙ্গে খাবেন। | 

গুচিতা কহিল, মাথ! ছাড়লে! ললিতা ? খাবি চল্‌। 

ললিত বলিল, সে দুধ ছাড়। আর কিছু আজ থাইবে ন]। 

শুচিতা অমিতা আজাহার করিতে চলিয়৷ গেল। তাহাদের গল্প ও হাসির 
শব্ধ দেয়ালের আড়াল ভেদ করিয়!, ললিতার কাপে আপি বাঞ্জিতে 
লাখিল। সবার কণ্ঠম্বরকে অ তক্রম করিয়া রতিকান্তর কথাগুলি প্রতিবারে 
তাহার বক্ষের মধ্যে কি এক স্পন্দন তুলিতে লাগিল। মানুষের কন্বরেও 
কি বৈদ্যুতিক শক্তি আছে? 

আহারান্তে অমিতা আসিয়া ললিতাকে তাস খেলিবার জন্য ডাকিলঃ 
জ্যাঠাইম| মেয়েকে ধমক দ্িয়। কহিলেন, তোর কা জ্ঞান নেই অমি, ওর 
অসুখ কোরেছে ও তাস খেলতে যাবে? তালে ধিলী হয়েছিস্যা হোক। 

অমিত। চলিয়া! গেল. ল'লতা, জ্যাঠাইষার এ ওকালতীতে খুঁসী হইল; 
যেহেতু পীড়ীপিড়ীকে এড়াইবার শক্তি তাহার মোটেই ছিল না, 
অথচ তাস খেলিবার ব| খেল। দেখিবার মতে! মনের অবস্থাও তাহার 
এখন নর । 





একাদশ 


.. মান্য আপনার দেশে ঘরের গণ্ডীর মধ্যে বলিয়া আপনার ক্ষু্র সংসারটির 
মধ্যে আত্মীয় শ্বজনকে লইয়া! এক রকম নিশ্চিন্ত মনে বাস করে, নিছক 
পরের সহিত মেল' মেশার সুযোগ বা উপদ্রব তাহার ছুয়ারে বড় একটা! 
আসিয়া জোটে, না।. কিন্ত সেই গতী ছাড়িয়া যখন মাস্থয বিদেশের পথে.. 


ধার হয়, তখন সে আশ্চর্য হইয়া দেখে, এই ..মিছক পর চিন্ন অপরিচিত... 
৯৪. 
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লোৌকগুলাও ছু একদিনের আলাপেই বেশ আপনার হা বায়। মাসছধের 
সহিত মানুষের এই যে সহজ শ্বাভাবিক ষোগ,. ইহাতে কি আমর বুঝি না 
'বে এক পরমাত্ম। হইতেই এই প্রতি মানব আত্মার উত্তব, স্থিতি ও পরিণতি । 
... -বিদ্ব্যাচলের ধর্শালার তিনটি বাঙালী ও ছুইটি হিন্দস্থানী পরিবার 
তীর্থ ভ্রমণে আসিম্মাছেন, কর দনে সকলের মধ্যে বেশ একটি সন্তাব স্থাপন 
হুইল, ধনী দরিজ্রের ব্যবধান কাহারে! মনে রহিল না) একত্রে গঙ্গাঙ্গান, 
দেবীদর্শন, পর্বত ও বন ভ্রষণ সকলে মিলিয়া মিশিক্া! করিতে লাগিলেন। 
আর হরদাদার সরল হাস্কৌতুকে, প্রাণঢাল। কথাবার্তার সকলে এক 
অনাবিল আনন্দ অনুভব করিয়া প্রবাস ভ্রমণের স্মৃতিকে মনের মধ্যে চির 
মুদ্রিত করিয়া লইতে লাগিলেন। কমল! সত্যই আনন্দিত হইয়া রতিকে 
কহিল, নঞ্জানা, অচেন। বিদেশে বেরোবার নামে আমার বড় ভয় হোতে। 
ভাই কিন্ত এখানে যে এ ত আনন্দ পাওয়। যায়--এমম কোরে সকলের সঙ্গে 
ভাব হোয়ে, মনে হয় যেন এর! পর নয়-_ আমাদেরই একঞ্ামের লোক। 

রূতিকান্ত কহিল, তোমা দের জন্যই ভগবান এ আদন্দট] বিশেব কোরে 
স্থজন কোরেছেন। আমর। তোমাদের মতে| অতে। সহজভাবে মিলে মিশে, 
পরকে আপনার কোরে নিতে পারি না, দিদি! 

_ আমিতা আসিয়া! কছিল, বেড়াতে যাবেন না কমলা দি? কাকামণি 
এল্সাহাবাদ থেকে দরোয়ানকে পাঠিয়েছেন, আমাদের কালই ফিরতে হবে 
আঞ্জকের দিনট। বেড়িয়ে নিই । মাং বড়দি, সব বেরিয়েছেন, আপনার! 
- আন্থন। 7 
_. নরেন্কুর সহিত বিশুর বনিয়াছিল বেশ, সে কুকুরটিকে লইয়া! আগেই 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল । হরদাদ। সেদিন দেবীমন্দিরের প্রাঙ্গনে 
সাধু দর্শনে গিয়াছেন। বিন্দু ও ধর্্মশীলার আরও অনেকে মিলিয়। হরদাদার 
সঙ্গ লইয়াছিলেন। 

_ কমল! রাস্তায় বাহির হুইয়। আমতাকে জিজ্ঞাসা করিল, আজ ললিতা 
কেমন আছে? অমিত কহিল, তালই আছে, ব্যাধিটা তো ঠিক্‌ শারীরিক. 
 নয়-মিত। থামিয়া গেল, রতিকান্তর সহিত তাহার চোখাচোখী হইল, 
ঝতিকাস্তর বুকে ষেন একট! মোচড় পড়িল 
'... কমলা! রতিকাস্তর সহিত ললিতার বিবাহের এসগ, জানিত-। লে 
-অলিতার জ্যাঠাইমায়' সহিত গঙ্গাঙ্গানে গিয়া কথাক্রমে তাহার 'নিকট নরেন্গুর 








৯ সি 
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সহিত ললিতার আনু বিবাহের কথাও শুনিয়াছিল। জ্যাঠাইমা বলিযাছিলের রঃ 
বেচে থাক রতি হীরের টুকরো ছেলে, ওর জন্তে কনের ভাবনা কি মা। আজ 
কাল যে রকম পাত্রের বাজার ! অমিতার জন্তে আমার বড় ভাবনা, মেয়ের 
বং ময়লা, তাতে যে দত্তি। 

কমলার তিনটি ত্রাতাই রূপে গুণে, কুলে মানে আদরনীয় র্িকাপ্তর 
যে পরীর স্তায় পাত্রী ভুটিবে ইহ! কিছু স্ত্রতি বাক্য নয়, সুতরাং ললিতার 
সহিত বিবাহ ন! হওয়াতে সে মোটেই ক্ষুঞ্ন হয় নাই, তবে মেয়েগুলির 
স্বভাবে সে মুগ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু ললিতার ও রতিকান্তর মধ্যে যে প্রণয় 
বঙ্গিয়া একট! ব্যাপার ঘটিয়! বসিয়া আছে এ সন্দেহ কমঙ্গার হয় নাই। 
ছেলেমান্ুষ রৃতি যে এই বয়সে ভালবাসার যারপ্যাচ শিখিয়াছে, স্লেহশীলা 
দিদ্দির তাহা মনে হয় নাই। জোষ্ঠ| ভগ্নীদের চক্ষে, কনিষ্ঠ তাইয়ের যৌবন 
জুলচ ব্যবহার মহজে বুঝি চোখে পড়ে না! | 

পথে সকলে একত্র হইল, একটি ক্ষেতে কয়েকজন লোক, ছোলার গান 
ও মটর গুটি তুলিতেছিল। বাবুরাম পা তখন ষ্টেশন হইতে কয়ে কটি নুতন 
বাজী সংগ্রহ করিস! ফির্িতে ছিল। সে কহিল, খোঁকাবাবু বুট থাবেন ? এ 
হামার খেত আছে, যেত্‌ন! ইচ্ছা আপ লোক খান্‌, তাজ! বুট ৰড়। মিঠা 
লাগব বাবুজী। 

অমিতা ও বিশু উল্লাসের সহিত অগ্রসর হইয়। ক্ষেতে নামিয়! পড়িল ।, 
অমিত। কহিল, কিনে তে! খাই, কিন্তু ক্ষেত থেকে এমন কোরে নিজের 
হাতে তুলতে কি ভালই লাগছে, এস বড় দি, ছোট দি-_-ও, তোমাদের 
বুঝি লজ্জ! হোচ্ছে ? শুচিতাও যোগ দিল। কমল! কহিল, খোল জায়গায় 
এমন কোরে বেড়াতে থাস্ভবিকই বড় আনন্দ হয়, ন। শুচিতা? শুচিতা 
হাপিয়। কহিল, সেকি একবার কোরে? এই তীর্থস্থান গুলি আছে. 
বোলেই বাঙালীর ষেয়েরা বেচে 'আছে, কালে ভদ্রে তবু এখানে এসে 
নিশ্বেদ ফেলে বাচে। 

অনিতা কহিল, কিন্ত পুরুষরা কি স্র্থপর ! তারা নিজের! সমস্ত 
পৃথিবীর আলো, বাতাস, শোভা, সৌন্দর্য্য বা! কিছু সব আশ মিটিয়ে ভোগ 
কোরছে, আর মেয়েদের জন্যে খাঁচার বন্দোবস্ত, সে খাঁচার ফাঁক রা নত 
ক মারলেই অমনি লগুড়ের ব্যবস্থা। 

_ বরতিকানত হাসিয়া কহিল, কড়াই টি খেতে খেতে বেশ ো সা, 
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নীতির চগ্চ1 কোরতে লেগেছ। তা আমাদেরও ছুঃ ৮ পর ছে রাও, 
কি বলেন নরেন্ু বাবু? 
. অমিতা ছু'একটা। গাছ রতিকান্তর দিকে ছুড়িয়া দিয়া নী ষ্টার 
সরকার সাহেব মানুষ তিনি রাস্তায় দাড়িয়ে বিকট মুখতদী কোরে চর্বণ” 
কার্ধ্য নিমুক্ত হোয়ে অসভাতার পরিচয় দিতে রাঞ্জী নন, ছোটদিও তাই। 
_. ঝ্ুতিকান্তর সম্মুখে এ বিভ্রপ ললিতাঁর যেন অসহ্য বোধ হইল, সেমনে 
মনে অমিতার মুণ্পা ত করিয়া গম্ভীর মুখে 'দাড়াইয় রহিল। বিশু কিন্ত 
নরেন্দুর জন্য যথেষ্ট ছোল! ও কড়াই শুটি সংগ্রহ করিয়া নরেন্দুকে উপহার 
দিল। নরেন্দুও হাসি মুখে সে গুলির সধ্যবহার করিতে পশ্চাৎপদ্দ হইলেন 
না। শুচিতা কয়েকটা কড়াই শুটির ছোট ছোট নীল রঙ্গের হুন্দয় ফুল 
তুলিয়॥, সকলকেই উপহার দিল; এমন সময় হরছদাদা আসিয়। মৌনী 
লাধুর কথ। বলিয়া! সকলকে চমত্রুত করিলেন। তিন বৎসর যাবৎ সাধু 
কাহারে! সহিত কথ! ন। কহিয়!, নীরবে আপনার সাধনায় নিষুক্ত আছেন, 
একবেল! স্বহন্ডে হবিধ্যান্ন রাধিয়া নাহার করেন, কোনে। ক্ছি আবশ্তক 
হইলে কাগজে লিখিয় মন্দিরবাসী কাহাকেও জানান। সকলেই এই সাধুর 
বাক্‌ সংবমে বিশ্বিত হইয়া পরদিন সাধু দর্শনে বাইবার গভিপ্রায় জানাইল-_ 
কেবল মুখর! অমিত। কহিল, ইচ্ছে কোরে, কথা বলবার আনন্দ হোতে যে 
নিজেকে বঞ্চিত কোরেছেন তাঁকে আমি দুর থেকেই নমস্কার করি । তগবানের 
কীন বাকৃশক্তির এতে। বড় অবমাননা! শ্রদ্ধার চোখে তো! আমার মতো 
ছুষ্ট মেয়ে দেখতেই পারে না। শুচিতার এক ধমকে অমিত! মার 
বেশা কিছু বলিল ন|। 
দ্বাদশ 
একটি বড় বাগানের যধ্যে সকলে ঢুকিয়া চারিদিকে ছড়াইন্! পড়িয়াছিল, 

ললিতা ঘাসের যধ্যে ইেট হুইয়! কি যেন আগ্রহের মহিত খুঁজিতেছে দেখিয়া 
ঝুতিকান্ত কাছে আসিয়। কহিল, কিছু হারিয়েছে বুঝি ? | 

ললিতা নত মন্তকে মৃদু কে কহিল, আমার ব্রোচটা কোথায় পড়ে গেল। 

-রুতিকাস্ত খুঁজিতে আরম্ভ করিল, ললিতাও নিচ্চে্ট রহিল না। কিন্তু 
ফ্তার বক্ষের স্পন্দন ঠিক আর সহজ ভাবে হইতেছিল না, হঠাৎ, রতিকান্ত/ 
ক্রোচটি পাইয়া! হানি মুখে লগিতাকে কহিল, এই দেখ, আমি পেয়েছি। । 
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জলিতা সানন্দে হাত বাড়াই গ্রহণ করিস, কাধের উপর গুলিবার, জন্ত 
চেষ্ট। করিতে লাগিল, রতিকান্ত কহিল, এসে। আমি লাগিয়ে দিচ্ডি। রতিকান্ত 
ব্রোচর্টি লাগাইয় দ্িগ। ব্রোচটি লাগাইবা মাত্র, ললিত! ধন্ঠবাদ যুক্ত একটি 
কথাও ন1 বপিয়া, রতিকান্তর মুখের দিকে একবার ন! চাহিয়া, দ্রুত. পদে 
সে স্থান হইতে চলিয়া! গেল। অমিত! ললিতারই খোঁজে আসিতে ছিল; 
-জ্লিতাকে দেখিয়া কহিল, কোথ। ছিলে ছোট দি? আমি আবার খুঁজতে 
এলুম। বে প্রকাণ্ড বাগান, খুঁজে, বার করা দায়। 
ললিতা কহিল। বোচট। হারিয়ে ছিল তাই খুজতে এসেছিলুয । এদিক 
দিয়ে যাবার সময় বোধ হয় পড়ে গেছলো, রতিবাবু খুজে দিলেন । 
'অমিত। ভাপসিয়। কহিল, মিষ্টার সরকার মসেট। জন্মদিনে উপহার দিগ্বে- 
ছিলেন, না ? 
ললিতা হাসিয়! চলিয়া গেল, কোনে! উত্তর দিল ন।। কিন্তু সেহাদিতে 
চক্ষু ছুটি উজ্জল হইয়া উঠিগ না । অধিতার তীক্ষু দৃষ্টিতে উহা! এড়াইল নাঃ 
সেমনে মনে কহিল “তোমার মনেত্র কথা মামি সব বুঝতে পারছি, 
আমায় তুমি ঠকাতে পারবে না ছোট দি. আর যে ঠকৃবে, সে ঠকুক। 
অনিতা ললিতার অনুসরণ করিল না, রতিকান্ত যেখানে দাঁড়াইয়া অদ্ুরে 
নীল আকাশে মেঘের স্তরের ন্যায় ধূসর বর্ণ বিদ্ধ্যপর্বত শ্রেণীর প্রতি এফ. 
ৃষ্টে চাহিয়া সম্ভবতঃ উহার গাস্তীধর্য অস্থকরণ করিতে প্রয়াস পাইতেছিল.. 
সেই খানে আসিয়া দীড়াইল। প্রস্তরাসনের উপর বপিয়। পড়িয়া, কছিলঃ 
উঃ বেড়িয়ে, বেড়িয়ে গা ছুটো৷ ধয়ে গেছে, একটু বসে নি, আসুন রতিবাবু; 
ছুটে গল্প কর যাক্‌। ও হাঙ্জার পাহাড় দেখে কবির ভাবে হৃদয়কে দোবাই 
কোরে তুনুন কিন্ত ছন্দ টন্দ আপনার কলম থেকে বেরুবে না। | 
রতিকান্তও বসিল। কহিল, অমিতা তুমি তেমনি ছুই আছ ৪ 
ব্দলাওনি! বেশ আনন্দে দিন কাটাচ্ছ-_ ্‌ 
_ অমিতা বাধা দিয়! কহিল, আপনার হিংসে হচ্ছে নাকি? আঙ্ষ! বঙগুন [ও 
তো মশাই, আপনি এবারে এত গম্ভীর কেন? বাগানে এসেছেন বেড়াতে 
ত1 একটুও বেড়ান নি, এইখানে-দড়িরে বুঝি নিভৃতে প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্যের. 
উপাসনা করছিলেন? রতিকাস্ত হাসিল উত্তর দিল না, বালিকা অমিতাকে : 
/স কেমন করিয়া বুষাইবে, তাহার শীবণের গতি ঘন! সত্রে কিরূপ: ভাবে রে 
(গর্িবর্জিত হইয়াছে এ বি 2 টু রর রা, টু 
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. - অনিতা আবার কহিল, আচ্ছ! রাবার, সেই ুস্ মধ্যে যদি 
্ানবানাঃ পাত্র কাউকে এনে দাড় করানো! যায়, তা হোলে:সে কির 
কি খুব প্রাণম্পর্ণাঁ হয় না? 
.. ন্বৃতিকান্ত এবার কথা৷ কহিল, “অমিতা তুমি ঠা্ট। তামসাটা খুব শিখেছ, 
'কথায় তোমার সঙ্গে এঁটে উঠা ভার । জ্যাঠাইম। মামায় তোমার জন্তে বর 
খুঁজতে বলেছেন, তুমি এক কাজ করো, আগেকার রাজকন্তাদের মতো! পণ 
কোরে বোসে থাকো, যে তোমায় কথায় হারাতে পারবে, তার গলায় 
মালা দেবে” 
. অমিত কহিল, এই যে আপনার মুখে বুলি ফুটেছে, আপনাকে দেখে 
আর সে রতিবাবু বোলে চেনবার বো ছিল না, স্ফন্ত্ি নেই মুখে সে কথার 
ফোয়ার! নেই, সে হাসি নেই, ধেন হঠাৎ সংসারের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে বুড়িয়ে 
গেছেন। তা দেখুন রতিবাবু আমি কিন্তু মার একটা নতুন বিস্তে শিখেছি, 
হাত গুণে মনের কথা বোলে দিতে পারি, হয় না হয় পরীক্ষা কোরে দেখুন। 

বুতিকাস্ত যেন থত-মত খাইয়| গেল, হঠাৎ উত্তর দিতে পারিল না। 
_ অমিতা আবার কছিল,দেখি আপনার হাত, আচ্ছা--হাত দেখতে হবে না, 
মুখ দেখেই বলছি; আপনি এখুনি ভাবছিলেন, লঞ্ষিতার ব্রোচট। খুজে 
দগিলুম, ত৭ সে মুখের একটা সহজ নাধ। বুলি। দন্যব(দটাও উচ্চারণ করলে না, 
মেয়েগুগা এমনি অকৃতজ্ঞ। বলুন দেখিঃ এই কথাই আপনি 
'ভাবছিলেন কি না? 

রতিকান্ত ফ'পরে পড়িল, তাহার যন, বুকের মধ্যে বিয়া এই রকমই কি 
কতকগুল। ফিস্‌ ফাস করিতেছিল, বরং এর চাইতে আরও কত বেশী। 
অতীতের স্বতিকে বর্তমানে টানিয়া আমিয়া, তাহারও সমালোচনা করিতে- 
ছিল। সহসা একট! কৌতুহল সে চাপিয়া রাখিতে পারিল না, ঝোকের 
মাথায় বলিয়৷ ফেলিল, আচ্ছ!, ললিতার মনের কথ! গুণে বলতে পারো? 
. অনিতা বুঝি এই সুযোগই খুজিয়া ফিরিতেছিলে। বেশ গম্ভীর ভাবেই 
কহিল, তার.মূনের কথ! বড় জটিল, নিজের মনের গোপন কথা সে নিজেই 
'জানে না; কিন্ত আমি কতকট! খবর জানি রতিবাবু, নিজেকে পোড়াবার 
জন্তে, নিজেরই অন্তরে সে ইন্ধন আলিয়েছে_-এক দিনে ছু'দিনে জলে মরবার 
১জঙ্ে নয়; বছরের পর বছর ধোরে সারা, জীবন অলে মরবার ব্যবস্থ।। ঘ্ঘ 
'পুরফে ঠকাক্স সে ভাল লোক নয়, সে আোচ্ষোর প্রতারক বটে, কিন্তু যে 
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যায আত্ম-প্রতারণ। করে, তার কি কোনে বিশেষণ নেই, সে কি আরও 
ভয়ানক লোক না? ৰ 

রতিকাস্ত অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া! পড়িল, অধীর কঠে কহিল, কি বোলছো! 
অমিত1, আমি তে। কিছুই বুঝছি না। 

- অমিতা কিছুক্ষণ নীরৰ থাকিয়া, আবেগভরে কহিতে লাগিল, সে: 
ভালবাসার অভিনয় কোবুতেপ্চায়, কিন্তু সে অস্বীকার করলেও আমি জানি 
সে আজও আপনাকে সেই রকমই ভালবাসে, অথচ বাবার ইচ্ছায় নরেন্দুকে 
বিয়ে কোরতে প্রস্তত হয়েছে। -কর্তব্যের দোহাই দিয়ে, হৃদয়ের বিরুবে 
এতো বড় অন্তায় কর] আমার ভাল বোলে মনে হয় না। মিষ্টার সরকারকে 
সে অন্তরের সহিত কথনে! ভালবাসতে পারবে--আর আপনাকে যে একেবারে 
ভুলরে তা তো বিশ্বাস হয় না--অমিত1 বোধ হয় আরও কিছু বলিত, কিন্ত 
রূতিকান্তর বিবণ মুখ মণ্ডল তাহাকে চমকিত করিল। 

অমিতার কথ! গুল! রতিকান্তর বক্ষের শোণিত প্রবাহকে চঞ্চল করিয়। 
তুলিল, সে কাতরকঠে কহিল, কি পাগলমী কোরছে! অমিতা, ছেলেমান্ুষ 
তুমি, এ রকম বাজে মিথ্যা কল্পনার ফল যে কি রঞ্ম দাড়াবে _- 

অমিত! উদ্ভত ফণিনীর মত উঠিয়া দাড়াইল, রুক্মকণ্ঠে কহিল, অমিত 
ছু চঞ্চল কিন্তু সে মিথ্যা বলে না, খুব স্পষ্ট কথা, সত্য কথাই সে বলে | 
তাতে-ঘ। হবার হোক্‌--এট। মলে রাখবার চেষ্ট। কোরবেন। 

অমিত! ভ্রতপদে চলিয়া গেল: রূতিকানস্ত অমিতার দিকে চাহি গু 
ভাবে বপিয়া রৃহিল। 

| : (ক্রমশঃ) 

শ্রীসরসীবাল। বন্থু। 


গা [টকেবাড়ী ্ 


১৩১৪ সালে গোবরডাঙ্গার বাড়ীতে অবস্থিতি কালীন আমার নিকট এই 
ঘটনাটি উপস্থিত হয়। কত সমগ্র ঘটনার মধ্যে ভগবানের উজ্জল হন্ত দেখা, 


* গতবারে “একটি ধর্দবন্ধুর ক কথা” এবং এই “পাটুকেবাড়ী” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পাঠক 
পাঠিকাগণের মনে হইতে পারে যে, ইহাতে! দেই “দামের আঅ-কথা'রই পুনরাভিনয়। 
খাপ্তবপক্ষে আত্ম-কথার শেষ অংশ যেরূপ সংক্ষেপে শেষ করিতে হইয়াছিল, তাহাতে কোন. 
কোন উপকৃত ধর্মবন্ধু বা ব্যক্তি অথবা ঘটনার দ্বারা এ জীবনপথে ষে উপকায় ও আনন. 
জাত করিয়াছি তাহ! জাতসারে অগ্রকাশ রাধা নিতান্ত, অকৃতভ্ডের কাফ। খবিতীয়ং যে ঘটনায় 
। দিজে.আনলিত হইয়াছি তদ্বারা যদি অন্তের প্রাণে সন্তাব ও আলোর উদ্জেক করা যায় 
তাহার চেষ্টা কমাও এ একাত্ত কর্তব্য নি ৩২ 58 পায় 
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বার  ভাহার ইপ্সিত অনেক ঘটনার দ্বারা প্রচাশ পায। অবশ্ঠ ইহা প্রতোক, 
জীবনের পক্ষেই ঘটে, কিন্তু ঈশ্বরে হার অটনবিষ্বাস তিমিই তাহা! বুঝিতে 
পারেন। ঈশ্বর-দর্শন, ঈশ্বর বিশ্বাসের ফল! ইহা করব সত্য। 

-; “ঈঙ্বর-দর্শন'ঃ শব শুনিয়া হয়তে। অনেকে বিস্বত হইবেন। হুইবারই 
কথা । কিন্তু এই বিজ্ময় অবিশ্বাসের নামান্তর মাত্র। বিশ্বাসী ব্যক্তিই 
ঈশ্বরবিশ্বাসের মহিম। দর্শন করিয়া তাহার নিগুঢ় রহস্ততেদ করিতে সক্ষম হন। 
: বিশ্বাসবলে জগতে অসাধ্য সাধিত হইয়াছে, তাহার অপংধ্য প্রমাণ আছে। 
7... ভশ্ববানের দর্শন লাভ হইলে, তাহার সাক্ষা দান না করিয়া মানুষ নিস্তব্ধ 
খাসি পারেন! পারা অসম্ভব। পক্গান্তরে এই সাক্ষ্যদান কখনই ব্যর্থ 
-হুয় না। মানবান্তর হইতে মানবাস্তরে বিশ্বাসের শক্তি সংক্রামিত হইয়! থাকে। 
. . ৯৮ই বৈশাখ কলিকাতা হইতে আপিয়া শুনিলাম, কামাদের প্রতিবাসী 
-পরলোকগত রাধানাথ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান্‌ বাদলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
চাকরি করিতে গিয্।। বৎসরাধিককাল হইল নিরুদেশ হুইয়্াছে। বাড়ীতে 
তাহার অক্পবয়স্কা স্ত্রী আর একটি শিশু পুত্র আছে মাত্র। অর্থাভাবে তাহার। 
“নিরুপায় এবং দুশ্চি্তায় মৃতপ্রায় হইয়| পড়িয়াছে। অন্বেক অনুসন্ধানের পর 
-জান। গিয়াছে, মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত পাট্কেবাড্ী গ্রামে এক জমিদার 
'সুবকের সহকারী কর্মচারী হইয়। বাদগ সেখানে আছে। কিন্তু বারম্বার 
পত্র লিখিয় কোনও উত্তর পাওয়া যায় না। স্থানীর পোষ্টমাষ্টার বাবুকে 
প্র লিখিয়া তছুত্তরে এই পর্য্যন্ত জানা গি্লাছে যে, বাদগ্প তাহার মনিবের 
নিকট একবৎসর হইতে মাহিন! পান না, সেইজন্ত রিক্ত-হস্তে বাড়ী যাইতে 
পারিতেছে না । 

-.. এই অবস্থায় এখান হইতে কেহ সেখানে শি্ধা স্বচক্ষে অবস্থা দর্শন 
এবং তাহাকে যে কোন প্রকারে হউক ফিরাইয়। আনা ভিন্ন উপায়ান্তর দেখা 
বায় না। কিন্তু প্রতিবাপী সকলেই নিজ.নিজ কাষে ও অবস্থায় আবদ্ধ! এ 
কাছে যাইবার মতো কাহাকেও পাওয়া যায় ন!। 

-.- স্বরীয় ব্বাধানাথ মুখোপাধ্যা়কে আমরা 'রাধদা, বলিতাঁম। সুতরাং 
বাদল আমাকে কাকা বলে। আসল কথ! নিতান্ত নেহ-ভাজন প্রতিবাসী। 
ঘেওয়ান বাটার শ্রীমান্‌ নদগোপাল চট্টোপাধ্যায় (যাহাকে সকলে “ফটিক” 
নামেই (নেন) আমাকে আসিয়া বৌটীর ”কান্না-কাটীর” কথা বলিয়া বলেনু 
. থেঠানুনি বদি গিয়া বাদলকে আনিতে পারেন তাহা হইলেই-ঠিক হয়।” 


গনি ক 


ই 











১ বর গর্বলধ্্যা] গাটুকেব বাড়ী: ৯৪৩ 


স্বরাজ সপি্সিলাসিস্ির ৬০৯ ও ঠাই ঠা ৬ রস অলি ৬৭ 





পি লা পি এ সিিতসসসঅাঅি ০০০৬০০-০২০ ও 


আমি গুনিয্াই ভগবানের ইঙ্গিত বুঝিপাম, ইহা! আমার পক্ষে তীছার- 
ব্যবস্থা। এই উপলক্ষে তিনি জামাকে কোন নূতন আশীর্ধাদ পাঠাইবেন। 
আমি যাইতে প্রস্তুত হইলাম। ১৯শে বৈশাখ এই কথা হ্য়। 
২*শে বৈশাখ শুক্রবার বৌ-ম। কিছু পাথেয় পাঠা ইয়াছেন, যাহাতে আমি 
আঞ্জই যাত্রা করিতে পারি। বিলম্ব না করিয়া আমি তাহারই প্রদত্ত 
পাথেয় লইরাই রাক্রি ৯টার ট্রেণে যাত্র। করিলাম । গোবরডাঙ্গ। হইতে 
বনগাঁ! হইয়া রাণাঘাট গিম্লা জানিলাম রেজীনগর স্টেশনে নামিত্সা পাটকেবাড়ী 
যাইতে হইবে। সমস্তরাব্রি ট্রেণেই কাটিয়া! গেল, তোরে রেজীনগর 
পৌছিলাম। গোরুরগ্াাড়ীর সুবিধা না হওয়ায় চলিয়াই ১১ট। ১১১ টার. 
সময় সর্বাঙ্গপগুর আসিলাম। সেখানে পাটকেবাড়ীর এ জবিদার বাবু 
দিগেরই তহশীলদার শ্রীযুক্ত যজ্েশ্বর মুখোপাধ্যায় থাকেন। তাঁহার বাসার 
ন্নান*-আহান্ব ও কিঞ্চিৎ বিশ্রামকরিয়! আবার চলিতে আরন্ত করিলাম । 
যাট-পথে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরের সন্ধান লইয়। সন্ধ্যার সময় পাটকেবাড়ী 
পৌছিলাম। সমন্তদিনে ৮৯ ক্রোশের বেশী পথ চলিয়া! অতিশয় পরিশ্রান্ত 
হইয়৷ জমিদার বাবু অন্থকুলচন্দ্র যুখেপাধ্যায়ের বাড়ীতে আসিন্া উপস্থিত 
হইলাম। বাদল তখন অন্তপন্থিত। গ্রামান্তরে বাবুর কার্যে ই গিয়াছে। 
যাহাছুউক সে-যে এখানেই আছে ইহাতেই পরম আন্বন্ত হইলাম। 
কিছুক্ষণ পরে জল চাহিয়া মুখ হাত-পা ধুইয়া বসিয়া! রহিলাম। জল ধাবার 
সাধান্ত কি আসিয়াছিল তাহ! ম্মরণ নাই। রাজি প্রায় ১*ট| কি ১৯॥*টার 
সময় সাধারণ রকম অনব্যপ্রন আসিল। তাহা কোন রকমে গলাধঃকরণ 
রিপন ক্ষুৎপিপাসার সময় উহ্াই যথেষ্ট মনে হইল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্যের বিষয় যে, অনুকূল বাবু বাহিরে আসিয়। একবার আমর সহিত 
আলাপ- _কিস্ব। আমার তৰ্াবধান কর! আবশ্টক মনে করিলেন ন।। ইহাতে 
অন্য বিষয় যাহা হউক, বাদলের জন্ভ একটু ভাবন৷ হইল। 
তারপর শরনের ব্যবস্থা আরও চমৎকার রকমের হুইল। অন্ন ছুয়ে 
এক দগ্তরখানার জাটচালার বারেন্দায় একখানি ছোট সতরঞ্চ আর একটা 
বালিস দির! একজন ভৃত্য, স্থান ও শব্য। দেখাইয়া দিল। শুনিলাম তাহা ও 
বাদলেরই শব্যা। কিন্তু তছুপরি আমার সঙ্গের চাদর বিছাইয়া শষ্যা 
উত্ধুঘই বোধ হইল। অধিকস্ত জায়গাটি যে খোল! মুক্ত বাতাসের মধ্যে 
পাইলাম__বৈশাখ মাঁস গরমের দিন, খোলা বাতাস পাইয়া তৃপ্ত হইলাম । 


০৪০ 








 ঘপ্তরখানার প্রধান গষন্তা যু আহহ বিশ্বাসের সহিত আলাপ 
করিয়। বড়ই আনদ্দিত হইলাম । ইনি সদয় ধর্ান্থুরাগী ব্যক্তি । ইহার 
কথা আজও আমার ন্বরণ আছে । : 
পর দিন বাদল আমিল। আমার জন্ত বাগান বাড়ীতে সে নিজে রান্না 
করিতে আরম্ভ করিয়া বলিল, অনুকূল বাবুর বাড়ী আমার যাওয়। সুবিধা 
হইবে না। বাদল বে রন্ধন করিতে বেশ পটু তাহার পরিচয় ২১ দিনের 
মধ্যেই পাইলাম 1 
কিন্ত তাহার মন্তব্য শুনিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম--অবস্ত 
আমি যে তাহার অনুসন্ধানে আসিয়াছি--আমাকে দেখিয়াই সে একেবারে 
চমকিত হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্ত সে বাড়ী যাইবার কথায় যখন বলিল যে, 
“আপনি ২।১ দিন বিশ্রামকরিয়। বাড়ী যান, আমি শীপ্বই যাইব” 
তাহার কথ! শুনিয়। প্রথমে কি বলিব, যেন আবার বাক্য্দুর্তি হইতে 
ছিল নাঃকিন্ত যখন অত্যন্ত তেজের সহিত বলিলাম,“বাঙ্গল, তুমি কি বলিতেছ, 
তুমি কি মানুয-_না অন্ত কোন রকম জীব? তোমার কিছুমাত্র কাগুজ্ঞান 
নাই! তুমি একবৎসরের মধ্যে বাড়ী যাও নাই--একটি পয়সা পাঠাও নাই, 
তোমার বালিক। পত্বী, শিশু পুত্র ন! খাইয়া! মরিল কি না৷ খবর লও না-_ 
এখনও তুমি বলিতেছ, আমি পরে বাড়ী যাইব? এ কথার অর্থ কি বলতো1?” 
তাহাতে বাদল বলিল, 

“আমি এক বৎসর মাহিয়ানা পাই নাই,আমার হাতে কিছুই নাই ;1০ ॥০ 
আন। খোরাকী পাই মাত্র তাও অনেক দেনা! আছে। আমি মাহিয়ানা না 
পাইলে কিরূপে বাড়ী যাই 1» 

“তুমি যে মনীবের নিকট মাহিয়ান! না পাঁও,সে মনীবের কাধ কর কেন ? 
এমন তে; কেহ কখনও শোনে নাই যে, সামান্ত কর্মচারীর একবৎসর পর্য্স্ত 
বেতন দেন ন। এবং এ অবস্থায় যে লোক তাহার কাষ করে সেই ব! কিরূপ 
কর্মচারী! তার কি আর কোনও চাকরী মেলে না? এর মধ্যে নার ক্ছি 
 কারণ-কথা আছে কিন। তুমি আমাকে খুলিয়া বল।” 

.. এইরূপ নানা তিরস্কার ও প্রবোধবাক্য বলার পর বাদল বলিল,_- 

৮” মাস ৪ মাস দেখিতে দেখিতে ক্রমে একবৎসর মাহিয়ানা বাকী পড়িয়! 
 ন্বিগ্বাছে, আশায় আশান্গ থাকিয়া ৪ নারদ আশা ত্যাগ করিক্লাই 
টা বাখাই কিরূপে।" 


সর লতা] পাটকোরী ০5 


“এপি লী পিস স্টিম শখ শী পা টির 


পপ্রামে আরো! তো! ভত্রলোক আছেন, কিনা অন্কূল বাবুর আত্মীয় 
স্বজন আছেন,তাহাদের বল না কেন যে তুমি এই অবস্থাপন বিপদাপন্ন হুইয়াঁছ, 
তাহার। বাবুকে বলিয়া তোমাকে বাড়ী বাইবার উপায় করিয়৷ দিন. 1” 
“অন্ধকু বাবু কাহারে! কথ! গুনেন না। গ্রামের কোনও লোক তাঁহাকে 
কিছু বলিতে ইচ্ছা করেন না।” 
শুনিলাম বাবুটি কেবল বন্তশুকর মারিয়া বন্দুক লইয়। বেড়ান, কোন 
| ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে বড় মেশেন না। 
এইরূপ সন্ধটের মধ্যে অনেক বাঘ প্রতিবাদের পর বাদলের মনে একটু 
উত্তেজনার ভাব আদিল। তারপর কথ। হইল নাহিয়ান! পাওয়। ন। গেলেও 
আর এ চাকনীতে আবদ্ধ থাক। হইবে না। অতএব বাড়ী যাইবার কখ।-- 
বিশেষ তাহাকে লইতে আমি আপিয়াছি বাবুকে বলা হউক । 
এইকথা বলার পর অনুকুল বাবু বাদগকে বলিলেন, তোমার হিলাব পত্র 
দিয় তুমি শ্বাইতে পার। বাদল হিসাব পত্র বুঝাইয়৷ দিতে আরম্ত করিল। 
হিনাব দেখিয়াই তে! আমি আশ্চর্য; হইলাম। কোন দিন বাবু ২২ টাকা! 
দিয়াছেন, তাহাতে ঘোড়ার দান। বা সহিসের খোরাকী দেওয়া হুইয়াছে। 
এইরূপ সামান্য ২২ ৪৯ টাকার জম! খরচ থাহা সঙ্গে স্গে মিটিগ়া গিয়াছে_- 
স্থায়ী তহবিল বাদলের হাতে কোনদিন ছিল না কিন্ত এখন তাহারই একটা 
হিসাব দ্রিতে হইবে। 
আচ্ছা, তাহাই হউক। যদি এই হিসাব দিলেই অব্যাহতি মিলে সেই 
তাল। কিন্তু শুনিলাম সেই হিসাব ২।১ দিনে শেষ হইবে না-আজ একটু 
কা'ল একটু হিসাব লইতেছেন। বাবুর বেণী সময় নাই। তখন আর কি 
করিব কাজেই অপেক্ষা করিয়া! রহিলাম। কবে বাদলের ছুটী মেলে। 
পাট্কেবাড়ী গ্রামখানি নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। অনেক ভদ্রলোকের বাস। 
ক্রমে আমার সঙ্গে অনেকের আলাপ হইল । পোষ্টাফিস, স্কুল, বাজার গ্রামে 
আছে। জমিদারদিগের সরীকান বিষয়-_-একজন ম্যানেজার আছেন, তিনি 
শিষ্ট শান্ত ব)জি । জমিদার অন্ত সরীক শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আমার সহিত বিশেষ সঘ্যবহার করিয়াছিলেন, গ্রামে ভদ্র মওলী আমার 
উদ্দেশ্থের প্রতি খুবই সহান্থৃভৃতি করিতে লাগিলেন, আমি বাদলকে ছাড়িয়া | 
কম না'ঘাই সকলেই এইরূপ বলিতে লাগিলেন। | 
-. ভগবানের ক্বপায়. আর একদিকে আমার দিন খুব ভালই কাটাতে. 


বজ, 
খপ সি তি জরি জা পর টস এপ হা 








অস্টম শিস পা 
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-লাগিল। এখানে ধড়ে মদী_বাহাকে লোকে গঙ্গা সপ মনে করে। 
কেবল বালুকাময় এজন সেই নদীর জল অতি উত্তম নির্মল। আমি 
প্রত্যহ পরাতে নদী-প্রান্তে গিয়া গ্রাতঃকিয়া-ঙ্নানাদি শেষ করিয়া, অটল বিশ্বাস 
গর একটু নির্জনস্থানে কিছুক্ষণ বসিক্বা, তারপর কিছু জলপান করিয়া 
(তখন চায়ের অভ্যাস এরূপ হয় নাই) বেড়াইতে বাহির হইতাম। 
প্রায়ই কোন না কোন ভ্র-গৃহে সতগ্রসঙ্গ সঙ্গীতাদি পর্য্যন্ত হইত। এই 
সুত্রে সাধারণের আগ্রহে একদিন স্থুল-গৃহে একটি বক্তৃতা, এক প্রাতঃকালে 
 ছাত্দ্িগকে নীতি বিষয় উপদেশ দেওয়া হয়। তত্তিনন একদিন জগাইপুর, 
একদিন চাদপুর গ্রামে এক একটি বক্ত,ত। দেওয়৷ হয়। বক্ততার বিবয় 
সমাজ ও ধর্সংস্কার সংক্রীত্তই ছিল। 

পাটুকেবাড়ী গ্রামে ম্যানেজার বাবু ও পরেশ বাবু ও অটল বিশ্বাস 
মহাশয়গণ আমাকে নিষন্ত্রধ করিয়া আহার করাইয়াছিলেন। 

২২শে বৈশাখ হইতে ৫ ই জ্যৈষ্ঠ পর্যযস্ত পাটকেবাড়ী থাকিয়। অনেক বাধ! 
 বিপ্ন অতিক্রমের পর বাদলকে উদ্ধার করিতে পারিয়া৷ একটি বিশেষ আত্ম- 
প্রসাদ লাত হুইয়াছিল। বাদল এক পর়স!| মাহিয়া! পাইল না তাহার 
মনীবের ব্যবহারের কথা আর লিখিবার প্রয়োজন নাই কিন্তু সমস্ত ঘটনার 
. মধো ভগবানের করুণ! উজ্জলরূপে দৃষ্ট হওয়ায় আমার মনে কোন ক্লেশেরই 
কথা স্থান গাইল না । বাদলের সামান্ত জিনিবপত্র বিক্রয় করিয়া ট্রেভাড়। দিয়া 
আমর! বাড়ী পৌছিলাম। বাদল যে প্রকার নুব্ধ আশায় মোহাবিষ্ট হইয়া 
 গড়িয়াছিল তাহাতে এত বাধ! অতিক্রম করিয়া! যে তাহাকে ফিরাইয়া আনা 
যাইবে কত সময় আমি তাহাতে সন্দিহান হইয়াছিলাম কিন্তু ভগবৎ কপাতেই : 
ঘখন তাহার মনের সকল জড়ত1 মোহ কাটিয়া কর্তব্য বুদ্ধি জাগ্রত হইল,তখনই 
উবার বাড়ী কিরিয়। আসা সম্ভবপর হইল। কিন্তু সামি এই ঘটনায় বিলক্ষণ, 
 বুবিলাম টাকার মোহে মানুষের কি তয়ানক বুদ্ধি বিত্রম টিনা থাকে। 

৬ ইক্যোষ্ঠ সোষবার বেল! ৩টার সময় পাটকেবাড়ী হইতে বাহির হইয়া. 
৭ ক্রোশ পথ চলিয়! রাব্তি ১১॥ টার সময় পলাসী ষ্টেশনে আসিয়া? আমর! ট্রেখ 
পাইলাম । রাত্রি ২।* টার সময় রাণাঘাট পৌঁছিন্বা ভোর ৪1* টায় 
রাণাঘাট, হইতে ৬টার সমক্ন বনর্গায় এবং ৭টার মধ্যে গোবরডাঙ্গায় 


প্গৌছিলাম। | | রা এ | ধা... 





রণ এস 
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বত (পপ 


যুদ্ধ কবে শেষ হইবে ?-ুদ্ধ কবে শেষ হইবে, সকলেই এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন । ক্লেশ আর সহা হইতেছে না, তরণ পোবণের কেশ 
অসহনীয় হইয়াছে, পৃথিবীর লোকক্ষয় হইতেছে, সুন্দরদেশ সকল শ্মশান 
হইতেছে, তাই সকলেই ইহা! জানিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, কবে যুদ্ধ 
শেষ হইবে । যুদ্ধ কবে শেষ হইবে, তাহ কেহই বলিতে পারে না; তবু শীত 
শেষ হইবে, ইহা শুনিলেও আনন্দ হয়, তাই কতিপক্ন প্রধান লোক যাহ। 
বলিয়াছেন, তাহ। নিয়ে উদ্ধত হইল । 

ইংলগ্ের সমর মন্ত্রিসভার সভ্য লর্ড কাঙ্ন বলিয়াছেন,-- সম্ভবতঃ ১৯২* 
সালের ডিসেম্বরের পুর্বে যুদ্ধ শেষ হইবে না৷। 

ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জর্ভ ম্পইতঃ কিছু বলেন নাই কিন্ত 
তাহার বিশ্বাস এই, শীত্ঘই চবম যুদ্ধ হইবে কিন্তু যুদ্ধের জের মিটিতে ছুই বৎসর 
লাগিবে। তিনি বলিয়াছেন, জন্্ণ সম্রাট আগামী আশ্বিনমাসের ূর্ষেই 
এমন যুদ্ধ করিবেন, যাহাতে জন পরাজয় নির্দিষ্ট হইবে। 

লর্ড লেভার হুলসে বলিয়াছেন, _যুদ্ধ আরও ৩ হইতে ৫ বৎতরের মধ্যে 
শেষ হইবে। ইহার অগ্রে কখনও শেষ হইবে না। 

ক্যানন ডরলি ইংলগ্ডের একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক । তিনি বলিয়াছেন,-- 
কুষিয়ার পতনে যুদ্ধ যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 

লর্ড লোরবরণ ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব লর্ড চেন্সেলার। ইনি বলিয়াছেন, _মুদ্ধ 
অনেক দিন হইল আরম্ভ হইয়াছে, এখন ইহা শেষ হইবে । | 

আরল"গের হোমরুলের পরমবৈরী সার এডওয়ার্ড কারসন বলিপ্নাছেন,-_ 
যত দিন জর্ধণের! আপনাদের অপরাধ স্বীকার না করিবে; তা এক বৎসর 
হউক, কি তিম বৎসর হউক, ততদ্দিন যুদ্ধের নিবৃত্তি হইবে না। | 

অকাফোর্ডের গ্রীকৃভাষার অধ্যাপক মরে বলিয়াছেন, _-ভবিষ্যঘাণী কর] 
বুদ্ধিমানের কার্ধ্য নহে। কখন কি বিপদ ঘটে, কে বলিতে পারে? কিন্তু 
যি আমর আত্মরক্ষ। করিতে পারি, বদি ফ্রান্সের উত্তর অঞ্চলের এত স্থান 
জামাদের হাতে থাকে; যেখানে মাকিন সৈল্ত জাহাঙগ হইতে জবতরণ করিয়া 
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সুদের জন্ প্রস্তুত হইতে পারে। তবে নিশ্চয়ই জশাণেরা যুদ্ধে পরাস্ত'হইবে। 
-- নৌ-সেনাপতি মার্কার বলিয়াছেন,_লর্ড কিচেনার মনে করিতেন 
৩ বৎসরে যুদ্ধ শেষ হইবে । তাঁহার গণনা নিক্ষল হইয়াছে। যুদ্ধ কবে শেষ 
হইবে, কেহই বলিতে পারে না। (দন্ীবশী।) 


আমর! ভারতবাসী কি চাই %-শিক্ষিত মানব সমাজেও সকলের 
একমত একভাব হওয়া আজে সম্ভবপর ব্যাপার বলিম্না প্রতীয়মান 
হইতেছে নাঁ। কখনও যে তাহা সম্ভবপর হইবে এমন আশাও বোধ হয় কেহ 
করেন, না কিন্তু যে সময় এমন গুরুতর বিষয় সমাজসমক্ষে আসিয়া 
উপস্থিত হয়, যাহাতে বিভিন্ন মত-_বিতিন্ন তাঁবের সমাধান করিয়া সকলেরই 
. একভাব অবলম্বন কর! আবশ্াক হইয়া পড়ে-_অর্থাৎ একতা হইলেও চলে, ন 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই এমন অবস্থা তখন আর থাকে না। এ বিষয়ের 
মধ্যে বর্তমান বুদ্ধের অবস্থাকে ধরা যাইতে পারে। যে যে প্রবল শক্তিগুলি 
যুদ্ধে লিগ, তাহাদের প্রত্যেকেই জয় আশায় জীবন পণ করিয়! ফাড়াইতে 
হুইয়াছে। একজনেরও উদ্ানীন ব1 বিরোধী হইবার ষ্বে! নাই, হইলেও মঙ্গল 
নাই। এখন প্রত্যেকের কি ভীবণ অবস্থ! ! কিন্তুসে হিসাবে ভারতবর্ষ 
এখনও মায়ের পক্ষপুটে নিরাপদে নিদ্রিত বলিলেও অত্যুক্তি হয না। 
কিস্ত ৪ বৎসর বুদ্ধ চলিয়াছে এখন তাঁরতবর্ষের সম্মুখেও অতি গুরুতর 
কর্তব্য আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি বঙ্গের প্রেস সেন্সার শ্রীযুক্ত জে, এন, রার মহাশয় “সঞ্চিত ধন 
কিরূপে জর্দাণদের সাহায্য করে” এই মর্খে একখানি ইংরাজী বর্ণনাপত্র 
সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশার্থে প্রেরণ করিয়াছেন, আমর! স্থানাতাবে তাহ! 
প্রকাশ করিতে না পারলেও উহার ভাবার্থের সহিত একান্ত সহান্ভূতি 
করি। 'যুদ্ধে জয় লাভের জন্ত আমি কি প্রকারে সাহাষ্য করিতে পারি" 
এই প্রশ্ন আজ প্রত্যেক ভারতবাসীর চিন্তা কর! উচিত। প্রত্যেকেই 
ষেষুদ্ধ করিতে পারিবেন এমন নয়, কিন্তু কোন ন! কোনও প্রকারে সাহাধ্য 
কয়িতে সকলেই পারেন। 

যদি আমরা ইংরাজরাজ্ব অক্ষুণ দেখিতে চাই, তবে আমাদের 
রর প্রত্যেকেরই হুদগত একাস্ত কামন! এ সাহায্যের অনুকূলে না হুইয়া পারে নন 
যদি এ ইচ্ছার মধ্যে কোনও রকমে অসরলত! -কপটতা! থাকে তবে 
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আমর! বিপ্লববাদীর দলম্থ, এবং প্রকারাস্তরে জার্শনীর সাহায্যকারী । কোনও: 
শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তি বিপ্লববাদ্ী হইতে পারেন না। বিপ্লববাদীর মত 
যাহাই হউকা তাহা। স্থিরবুদ্ধির ও ধর্শ্বানুমোদদিত তাঁব কখনই আমরা বলিতে 
পারি না । জর্মণ বা অন্ঠের অধীনে ভারতবর্ষের মঙ্গল হইবে ইহা! যদি কেহ 
মনে করেন তাহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক--অযৌক্তিক এবং ত্রমপূর্ণ ধারণ! মাত্র। 

আজ আমর! ইংরাজশাসনের বিচার করিতে শিখিয়াছি--আমাদের 
অভাব বুঝিতেছি, তাহ! প্রাপ্তির জন্য 'দলবন্ধতাবে' দাবী করিতেছি। 
৬১1৭০ বৎসর পূর্বেকার অবস্থা কি এ দেশ ভুলিয়া! গিয়াছেন? কোথায় ছিল 
আমাদের এই আকাজ্।? আমরা যে সকল রকমেই জড়বৎ হইয়! গিয়াছিলাম। 
তাহ! ভূলিলে তো! চলিবে না । আকাঙ। জাগিল কোন্‌ জাতির সংসর্গে? 
যে জাতির শাসন-পক্ষপুটে থাকিয়া শতছিদ্র_-সহঅধণ্ডে বিতক্ত ভারতে 
এতটুকু একপ্রাণতা জাগিয়াছে তাহাতে ইংরাজজাতির মহত্ত প্রকাশ পায় না 
কি? যে পথে ভারতের এতটুকুও উন্নতি হইয়াছে সেই পথেই ভারতের কল্যাণ 
আশা, বুদ্ধিমান শিক্ষিত চিন্তাশীল ধর্মানুরাণী ব্যক্তিমাত্রেই করিয়৷ থাকেন। 
সুতরাং ইংরাজরাজত্বের স্থায়ীত্ব কামী প্রত্যেক ভারতবাসীর হওয়া উচিত। 
এজন্য যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে হইবে। বাহ।রা এই অবসরে অর্থ সৈল্ত ও 
অন্যান্ত রকমে যুদ্ধের সাহায্য করিয়াছেন--করিতেছেন, তাহারা নিশ্চয়ই ভারত 
হিতৈষী, ভারতমাতার সুসন্তান। 


ভারতের এ কলঙ্ক কি ছুর হইবে না 1--শাদন সংস্কার প্রপ্তাব 
ব্যর্থ করিবার জন্য ষাহারা বলিতেছেন,_-“ভারতের ৩৩ কোটি অধিবাসীর 


মধ্যে ৩২ কোটা ৮০ লক্ষ লোক শাসন সংস্কারের নামও শোনে নাই ।” 
“অল্প সংখ্যক লোক ব্যতীত অন্য কাহারও লোকমত বলিয়! যে পদ্দার্থ তাহার 
জ্ঞান নাই।” “ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে ধর্গত, জাতিগত, আচারগত 
যে ঘ্ন্ধ আছে তাহা কখনও মিটিবে না।” “যাহার শাসন প্রণালীয়_ সংস্কার 
করিতে চায় তাহার! অন্ত্রধীরণ করিতে জানে ন1। আজ যদি বিটিশ বন্দুক 
ভারতবর্ষকে রক্ষা না করে তবে বাংলার নারীদের সতীত্ব রক্ষা! করিবে কে? 
সুখের কথায় কিন্বা৷ সভা-সমিতির বজ্ত,ভায়ও. নয়--চরিজ্রের দ্বারায় ভারত- : 
রাসীকে এ কলঙ্ক দুর করিতে হইবে। | 


মহা দাস রে | মহাত্মা গা্ধির মত জু ও 
শ্বদেশ-ভক্ত একাস্ত হুর্পত। তিনি যখন যে কার্যে প্রবৃত্ত হন তখন তাহাতেই 
নোগ্রাণ ঢালিয়। দিয়া সেই কার্ধ্য সাধন করিয়া থাকেন । এখন তিনি 'সৈস্ক 
সংগ্রহ কার্য প্রব্ত রহিয়াছেন। মন হইতে আর সকল প্রকার চিন্তা দূর 
করিয়। তিনি তাহার অদম্য শক্কি এককার্ষ্যে নিয়োগ করিয়াছেন । জুরাটের 
এফ সভায় বক্তূতা কালে তিনি বলিয়াছেন ;--“আপনার1 যদি হোমরুলকে 
অত্যাবস্তক বিষয় বলিয্! মনে করিয়া! থাকেন, তাহ! হইলে বর্তমান সঙ্ষটকালে 
সাম্রাজজকে আপনাদের সাহায্য করিতে হইবেই। এই সময় সাত্রাঙ্যের 
আহ্বানে ধদি আপনার! সাড়া প্রদান না করেন, তাহা হইলে আপনারা 
হোমরুল লাভের একান্ত অযোগ্য 1৮ 
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গোবরভাঙ্গার জযিদারপরিবারে একটি শোকাবেগ প্রশমিত হইতে না 
হইতে আর একটি শোকের আঘাত আলিয়া পতিত হইল । আমর! অত্যন্ত 
ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গিরিজাপ্রসন্ন বাবুর দে£ত্যাগের ঠিক্‌ 
২৬দ্দিন পরে গত ৫ই শ্রাবণ রবিবার সায়ংকালে তাহার মেহের তৃতীয় 
সহোদর বাবু জ্ঞানদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় তাহার এল্গিল রোডস্থ ভবনে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। সকলেই জানেন, জ্ঞ।নদা প্রসন্ন বাবু শারীরিক বলে 
একজন বিখ্যাত পালোয়ান এবং শীকারি পুরুষ ছিলেন । কিন্তু হায়! কালের 
দগ্ডাঘাতের নিকট সবল ছুর্বলের তেদ নাই। ইতিপূর্বে নাকি তাহার বনৃমূত্র 
রোগের হুচন। হইপ়াছিল,তারপর প্রায় ছুই বৎসর কাল হইতে বিশেষ ভাবে 
তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। মধ্যে মধ্যে পীড়ার প্রকোপে ভীতরে ভীতরে শরীর 
ক্ষয় করিতেছিল, তারপর সহসা সঙ্কটাবস্থা হয়। তগ্মধ্যে আবার কিছুদিন 
তালও ছিলেন। কিন্তু ৪1৫ মাস পুর্ব হইতে আবার রোগের নূতন নূতন 
লক্ষণসহ পুনরাক্রমে আক্রান্ত হইয়া দিন দিন দুর্বল হুইয়া পড়েন। তখন 
চিকিৎসকের পরামর্শে দাজ্জিলিং ( খারসিয়াং ) শৈলে গিয়া অবস্থিতি করেম, 
এবং চিকিৎসাঁও চলিতে থাকে। কিন্ত সেখানে আর সুবিধা বোধ হইল 
আসা দেখিয়া গত ২৭শে আবাড় ব্বহস্পতিবার তাহাকে কলিকাতায় 
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ফিরাই্া আনা হয়। তখন আর কোন কপেই জীবনীশা ছিল ন না। _ শতিশয 
দুঃখের বিষয় যে, তিনি অকালেই ইহলোক ত্যাগ করিলেন । আরও মর্াস্তিক 
বেদনার কথ ষে' বালিকা বিধবা! রাখিয়া গেলেন। ৩ ব্]র দ্বার পরিগ্রহ 
করিয়াও তাহার পুত্রসন্তান হয় নাই। একমাত্র কণ্ঠ এবং জামাতাই তাঁহার 
প্রধান শোককারী এবং সর্ব্ববিষয়ে উত্তরাধিকারী রহিলেন। আমর! আর 
কি বহিয়! শোকার্ডের শাস্বন। দ্রিতে পারি? কিন্তু সেই শোকাপহারী বিধাতার 
চরণতলে কামন! করি, তিনি পরলোকস্থ আত্মার সদ্গতি এবং সকলের প্রাণে 
শাস্বন] দান করুন। 

জ্ঞানদাবাবু একজন বিখ্যাত শীকারি ছিলেন, হয়তে৷ এই কথাই সকলে 
জানেন, কিন্ত তিনি উচ্চশদ্দের সঙ্গীতজ্ঞও ছিঙেন) তাহ! যাহারা নিজে, 
সঙ্গীতশাস্বের অনুসন্ধান রাখিতেন তাহারাই তাতাকে সে জন্য বুবিতেন। 
এমন কি তাহার এই অভিজ্ঞতার কথ। আমাদের ইংরাজ রাঙ্গকর্চারী 
মণ্টেও প্রমুখ প্রধান ব্যক্তিগণও অবগত হইয়া তাহার প্রংস। করিয়াছিলেন |. 
ইহা কুশদহের পক্ষে একটি গৌরবের কথ! সন্দেহ নাই। 

জীবিতকালে মানুষের অস্তরনিহিত মহত্তের বিষয় লোকচক্ষে তেমন করিয়া 
ফুটিয়। উঠে না, কিন্তু দেভান্তে অনাধিক পরিমানে তাহ! যেন স্বভাবতঃ 
প্রকাশিত হয়! পড়ে। সেই সঙ্গে সঙ্গে তাচার দোষ দুর্বশতার কথাও যেন 
মান্থষের মনে ক্ষীণ হইয়। যায়। পরমায্ার কৃপায় আমরাও যেন আমাদের 
প্রিয় জ্ঞানদ্বাপ্রসন্ন বাবুর সন্বন্ধে সেই দৃষ্টি লাভ করিতে পারি। তাহার 
মধ্যে যাহা সপ্তাব ছিল, তাহা যেন আমাদের প্রাণে দিন দিন ছুটিয়া উঠে। 


গত ১৮৯ শ্রাবণ শনিবার 'কুশদহ-সমাতর' সাধারণ সচ্ার মাসিক 
অধিবেশনে জ্ঞানদ। বাবুর জন্ শোক প্রকাশ করণ হয়, এবং সর্দসম্মতিক্রমে : 
স্থির হয় যে, ম্যানেঞ্জার সুনীল বাবুর যোগে তাহার প্রিয়তম! কন্ঠ! শ্রীষতী 
আশালতা দেবী ও জামাত! শ্রীযুক্ত রযেশ্তন্র বন্দোপাধ্যায় ও সমগ্র 
পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদন। জ্ঞাপক-পত্র প্রেরণ কর! হউক। 


৯৬ 


১২২0 কুশদহ : .  [শ্রীবণ। ১৩২৫ 
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 কুশদহ-সমিতি 


গত ১৮ই শ্রাবণ শনিবার সন্ধা। ১ ্টাস্চাচ্ কগেজগৃহে 'কুশদহ 
সমিতি'র মাদিক অধিবেশন হইয়াছিল । শ্রীধুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক মহাশয়ের 
প্রস্তাবে এবং অধিকাঁংশদভ্যের সমর্থনে শ্রীমুক্ত পতিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় এ দ্দিনকার সভাপতির কার্ধ্য করেন । | 
_. সর্বপ্রথমে গোবরডাঙ্গার অন্যতম জমিদার পরলোকগত জ্ানদা প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্থ শোকপ্রকাশ করা হয়, এবং তাহার কন্তা। 
জামাত। ও পরিবারবর্গের নিকট সখবেদন! জাপক-পত্র প্রেরণ কর! ধার্য্য হয়। 
তৎপরে গত এক মাসের মধ্যে কুশদহ-সমিতিব্র কার্ধানির্বাহক সভার 
৪টি অধিবেশনে যে কার্যাকরী বিষয়গুলি আলোচিত ও স্থিরিকৃত হইয়াছে, 
তাহ! সাধারণ সভার সমক্ষে উপস্থিত করাই এ দিনফার আর একটি প্রধান 
কার্য ছিল। বিষঙ্বগুলি যথাক্রমে এইরূপে উল্লিখিত হইতে পারে। 

১। কুশদহর সীমানির্ধারণ জন্ত গভর্থমেণ্ট সংক্রান্ত কর্ধ্যালয়াদি 
হইতে (সার্ভে জেনারল অফিষ, সেন্দাপ রিপোর্ট, রেভিনিউ রেকডণ এবং 
গাইঘাট', বাছুড়ে, হাবড়া) চাকদহ ও বনগ্রাম থানার ম্যাপ সংগ্রহ করিয়া ) 
কুশদহর সীম! নির্ধারিত যাহ হইয়াছে তাহা (উক্ত ম্যাপ) প্রদর্শন কর। হম্ব। 

২। কুশদহ পল্লীর কোথাও একান্ত জলাভাব-_বা পানীয় জলের অবস্থা! 
কিরূপ তাঁহার একটি তদন্ত-ফল সমিতির নিকট উপস্থিত করিবার ভার 
শ্রীযুক্ত নিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপর 
অর্পিত হয়। তাহার! ১২ খানি গ্রাম তদন্ত করিয়া যে রিপোর্ট দিয়াছেন 
তাহার মর্ম জ্ঞাপন করা হয় এবং গ্রামে গ্রামে কতকগুলি ভদ্রলোককে 
এই তথ্য জানিবার জন্ত যে সকল পত্র লেখা হয়, তাহার যতগুলি উত্তর 
পাওয়। গ্রিক্লাছে তাহ।ও পঠিত হয়। রিপোর্ট এবং পত্র গুলির সার মন্দ 
এই যে, একাস্ত জলাভাব কুশদহুর প্রায় কোন গ্রামে নাই--তবে বিশুদ্ধ, 
পানীয় জলের অভাব সর্বত্র । | 

৩।. চোম্দ। হইতে লোক্‌পুল পর্য্যন্ত কাচ রাস্তাটি ম্যারামত করিবার 
জন্ত ২৪ পরগণা জেল! বোড? গোবরডাগ্গা ষ্টেশন হইতে ব্রহ্মমন্দিরের উত্তর 
দিয়] গৈপুর ফকিরপাড়া খাট এবং তথা হইতে ইছাপুর প্রভৃতি গ্রামের নী: 


১০ম বর্ধ, ৪র্থ বীংখ্যা] ...  কুশদহ-সমিতি "১২৩ 
লি সির ব্লগ এপি প্রি রস সি এ রর পপি ্ি এসটিপ-এসস্সস্িিাসস্স ০ শশা আশ্বস্ত 


দিনা গাইঘাট। পর্য্যন্ত বাস্তাটি ম্যারাষত করিবার জন্ত ষশোহুব্ন ডিস্রীকবোর্ড 
ও গোবরভাঙগ। মিউনিসিপা'লিটাকে। এবুং মছলন্দপুর ষ্টেশন হইতে লোক্পুল 
কচলে ও বেলিনী হুইয়! নষ্লিকপুর পর্যান্ত যে রাস্তাটি গিয়াছে তাহা ম্যারামত 
করিবার জন্য ২৪ পরুগণ! ডিপ্বীকবোডে” পত্র লেখা হউক। ইছাপুর ও 
মাটীকোষর! গ্রামে জঙ্গল কাটার ব্যবস্থা করিবার জন্ত যশোহর ডিই্রাকবোডের 
ও বনগ্রামের সাবডিভিসনাল অফিসারের নিকট যথ। ক্রমে পত্র লেখ! হউক। 
এই পত্র গুলির খসড়া প্রস্তুত করিবার ভার শ্রীযুক্ত নিশিবাবুর উপর 
অর্পিত হইয়াছে। 

৪। বারাশাত ও বনগ্রাম মহকুমার সাবডিতিসন্তাল অফিসার দ্বয্নের 
নিকট সহানুগুঁতি আকর্ষণের জন্য শ্রীযুক্ত নিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
নীলাচল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীবুক্ত সুরেশচন্দ্র পাল সমিতির পক্ষ হইতে 
এন্টি ডেপুটেপন লইয়া কোন নির্দিঈ দিনে বারাশত ও বনগ্রাম ঘইবেন, 
দিন গ্বির করার ভার সম্পাদকের উপর অপিত হইয়াছে । 

৫। বশোহর ও ২৪ পরগণার ডিষ্রাঙ্কবোডে র চেয়ারম্যান মহাশয় 
স্বয়ের নিকট শ্রীযুক্ত পতিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
্রীযুকত নীলাচল মুখোপাধ্যান়, শ্রীযুক্ত নিশিভূষণ মুখোপাধটায় ও শ্রীযুক্ত 
ঝুরেশচন্দ্র পাল মহাশয়গণ যাইবেন স্থির হইয়াছে। 

এতত্তিন্ন সমিতির জন্মকাল হইতে ছয় মাসের একটি কার্যবিবরণী 
সম্পাদক কতৃক পঠিত এবং সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 


_.. প্রীতি সম্মিলন 

গত ২৬শে শ্রাবণ রবিবার, রাত্রি ৭ ঘটিকার সময়, গৈপুর নিব।পী শ্রীযুক্ত 
ব্রঙ্ঘকিশোর মিত্র মহাশয় তাহার ৪নং বৃন্দাবন মল্লিকের ১ম লেনস্থ নব নির্শিত 
আবাস “নগেন্্কুটীরে* “কুশদহ-সমিতি+কে সাদর-নিমন্ত্রণ করেন। তছুপলক্ষে 
তথায় সমিতিয একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। কুশদহ-সমিতির জন্মকাল 
হইতে এ পর্ধ্স্ত যতগুলি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে, বাস্তবপক্ষে এমন 
আর একটিও হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। যদিও সভ্য সংখ্যা খুব অধিক 
হয় নাই কিন্ত ব্রজকিশোর বাবু ও তাহার পুত্রগণের আত্মীয় বন্ধু পরিবেষ্টিত 
হইয়। সভাটি বেশ জমৃকালই হইয়াছিল। প্রদীগ্ত আলোকোজ্দলে মর্মর-মপ্ডিত 
পর়িচ্ছ কুটীরাবাসখামি যেন নবসাজে সজ্জিত হইয়া সত্যই তখন এক 


টিসি ০৭ সস পি লা লা পি সি লো তা পাতা পিতা লিস্ট ৭ পাত ৯. শত হা ৯ এ লু লতি এপার সপ্পসপপাপি্পিপাপাপসপ নিলে 


অপূর্ব ্রীধারণ করিয়াছিল লাম রোপন অঞারর প্রাণঢাল! আদর, 
অভ্যর্থনা! ডি 
.. সর্বসম্মতি ক্রমে শদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পতিরাম বন্দ্যোপাধ্যাক় মহাশয় 
এ দ্রিনকার এই সভার উপযুক্ত সভা পতিই নির্ধাচিত হইয়াছিলেন! এই 
প্রীতি-আনন্দ সম্মিলনের এক প্রধান অঙ্গ ছিল, “দেশ--মাতৃকার” বন্দন।- 
গ্রাথা--স্বদেশী সঙ্গীত । স্বর্গীয় দ্বীজেন্্রলাল "বঙ্গ আমার” «জননী আমার” 
কি সুরই ছড়াইয়। গেলেন। প্রাথমিক ২৩টি সঙ্গীতের ভাবে সভ্যগণের 
প্রাণ খন ভক্তি রসে আগ্র ত হইয়! গিয়াছে, তখন সভার কার্ধ্যারস্ত হইল। 
সমিতির সম্পাদক, গৃহ-স্বামীর সাঁদর আহ্বান সুচক শৃচন! জ্ঞাপন এবং 
সভাপতি মহাশয় বজবাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিলে ব্রজবাবু তাহার 
অন্তনিহিত ভাবে বিভোর হইয় তাহার অন্তরের কথাগুলি যাহ! লিপিবন্ধ 
করাইয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহ৷ তাহার সুহৃদ বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিনাথ বিশ্বাস 
পাঠ করেন। ব্রজবাবুর প্রাণম্পর্শ প্রেমাপ্নত অন্তরের কয়েকটি কথ শুনিয়। 
প্রতোক সভোর প্রাণ তথন স্বদেশপ্রেমে মগ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল। তাই “বঙ্গ 
আমার” কথাগুলি উচ্চারণ করিতে গিয়। সভাপতি মহাশয় অশ্রসম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। তাই বগিতে ছিলাম “অস্কার উপসণক্ত সভাপতি” নিজে 
কীদ্দিক! সকলকে কীদদাইলেন। যথার্থই আঞ্জ নাতৃপুজা হইল--সমিতির 
অধিবেশন আজ বন্য হইল ! | 
তারপর শ্রীযুক্ত পতিরাম দে' শ্রীযুক্ত নিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল, 
শ্রীযুক্ত নীলাচল মুখোপাধ্যায় বি-এল, এবং কুশদহ সম্পাদক বক্ত,.তা ছারা 
কেবল স্বদেশগ্রীতি--জন্মভূমির সেবা, একগ্রাণতার কথাগুলি উচ্চারণ 
করিয়া যেন বাস্তবিক জ্বলন্ত অগ্নি উদগীরণ করিয়াছিলেন। বড়ই দুঃখের 
বিষয় আমরা স্থানাভাৰে প্র সকল বর্তৃতার কিছুই প্রদান করিতে 
প্ারিলাম না । কেবল এ দিনকার উপস্থিত সত্যগণের প্রাণে এক প্রাণপ্রদ 
শ্বতি জাগরুক রহিল। কিন্তু ধাহারা অগ্ঠকাঁর সম্মিপনে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই, তাহাদের নিকট এই প্রসাদী-ফুল কিরূপে উপস্থিত কর! যাইতে 
পারে? আশায় বুক বাধিয় প্রার্থনা করি বিধাত] সে বিধান করুন। 
_. জ্রীযুজত ব্রজকিশোর বাবুর সম্ভাষণটি অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হওয়ায় নিযে 
তাহা প্রকাশিত হইল। 
অবশেষে ..কুশ্যহ-সমিতির হিতৈধী সত্য পরী রাখানচজ ভাগ) ৃ 


১ম বর ক্বসংখ্যা] হুশদহ-সমিতি টি তি ২ ১২৫. 
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এবং ব্রজজকিশোর বাবুর প্রতিবাসিনী একটি মহিলা সঙ্গীত করিয়া সর 
প্রাণে অত্যন্ত জানন্দ দান করিয়াছিলেন । 
_ ব্রজকিশোর বাবুর অভিভাষণ 

আজ এই খ্রাবট সন্ধ্যায়, ষাহার অপার করুণায়, ধাহার অসীম মঞল 
বিধানে,আমার পরম দেহ ও ভক্তির পাত্র কুশদহ-সমিতি'র সভ্যগণকে এখানে 
প্রাপ্ত হইয়াছি, সর্ধাগ্রে সেই বিশ্বপতির চরণে বার বার প্রণিপাত করি। 

কুশদহ-সমিতির সভ্যগণ ধীহার। আবশ্তকীয় কর্্ম পরিত্যাগ করিয়। কত 
অসুবিধা লঙ্ঘন করিয়া! এখানে উপস্থিত হহপ্লাছেন, তাহাদিগকে আমি 
পাশ্চাত্য রীতি অনুসারে ধন্তবাদ দিতে চাহি না, কারণ ধন্যধাদ দূরত্ব জঞাপক। 
ভাইয়ের সমীপে ভাইয়ের, আজীয়জন সমীপে আত্মীয়ের, বঙ্ধুর সমীপে বন্ধুর 
আগমনে, বন্ধুর মিলনে ধন্তবার্দের ভাব মনে আসে না, সেখানে এক অনাবিল 
ন্নেহরসে হৃদয় আপ্লুত হয়, প্রেমানন্দে মন ভরিয়া উঠে। ধাহারা, 
আমার বয়ঃজ্যষ্ঠ তাহাদিগকে আমি ভক্তির সহিত প্রণাম করিতেছি, আর 
যাহার আমার বয়ঃকনিষ্ঠ তাহাদিগকে প্রাণ ভরিয়৷ আশীর্বাদ করিতেছি; 
দেশ-কল্যাণে তীঙ্থাদের মতি থাকুক। আজ আমার এ কুটীর পৰিত্রীকূত, আজ 
আমি সগোঠী ধন্ত-_-আমার অকিঞ্চিৎকর জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাসে আঙজিকার 
এ মিলন স্বর্ণাক্ষয়ে অক্ষিত থাকিবে । 

সুদুর পঞ্লিগ্রামের কথা বখন ননে পড়ে, তখন হৃদয় এক অনির্বচনীর় 
আনন্দ-রসে ভক্বিগনা উঠে। আমার পুর্ববপুরুষগণের অস্থি যাহার মাটিতে মাটি 
হইয়া আছে- আমার ন্বর্গগত শ্থগণ গণের নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহার বাযুতে মিশিয়া - 
রহিয়াছে, আমার পিতামহগ্ণ যাহার জলে অবগাহন করিয়াছেন, যাহার 
বটতলে বিশ্রাথ করিয়াছেন, সে দেশ বড় পবিত্র, বড় আদরের, বড় গৌরবের। 
তথায় কাক-কঠের কর্কশধ্বনি, খঁচার পোষ! সহর-কোকিলকঠের পঞ্চম 
রাগ হইতে অনেক মিষ্ট । তথায় কুলে কুলে ভরা পুকুরের জল নগরীর 
শোধিত জল হইতে ধেন আরামের । কেমনে বুঝাইব শত-স্বতি বিজড়িত 
সেই গ্রাম্য পথ)ঘাট,মাঠ, আমার কত আনন্দের _কত শ্রদ্ধার, কত গৌরবের ! 

যখন জ্যোত্গা-মুখরিত শারদ-সন্ধ্যায় শেফালি তলে প্রকৃতির মৃহ্হান্ত ফুটিয়! 
উঠে, যখন গণ্ভীয় নিশীথে হরি-সন্বীর্তনের ছরাগত ধ্বনি মবযুপ্তি ভাঙিয়। দেয়, 
তখন মনে হঙ্গ জগতে এমন কোনও আমোদ প্রমোদ নাই, যাহাতে এমন. 
নির্খল আনন্দ দিতে পারে । ৃ 
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পপ হার! ৃ লেই চির আদরের পল্লির আজ কি অবস্থা! | 

- বলিতে বুক ফাটিয়া! যায়, আজ যেখানে দুরস্ত ম্যালেরিয়।-রাঙ্ষসী তাহার 
নি ব্যা্দান করিয় বহিয়াছে-আর দিনের পর দিন শিশু, যুবা, প্রোড় 
কালে ভাহার কবলে গমন করিতেছে--সোণার দেশ ছারখারে যাইতে 
বসিয়াছে। পুত্রহীনের করণ ক্রন্দনে- -বাল-বিধবার নীরব অশ্রপ।তে, দরিদ্রের 
উফ্ম্বাসে, দেশের শান্তি সুধ, দূরে পলায়ন করিয়াছে, দেশ বিরাট শ্রশানে 
পরিণত হইয়াছে--আর সেই শশানের উপরে ম্যালেরিয়া-রাক্ষসী তাগুব 
নৃত্য করিতেছে । 
.. কিন্তু ইহার উপার কি? 

এক নূতন যুগ আসিয়াছে; পৃথিবীনয় এক নবীন জীকনের স্পন্দন_এক 

নব অভুদয়ের সচনা,এক নব জাগরণের সাড়! পড়িয়া গিয়াছে। প্রত্যেক দেশ, 
প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক মানব আজ নিজ নিজ অবস্থার উন্নতি-_নিজকে 
সুগ্রতিষ্ঠিত ও আত্মরক্ষা করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতে তৎ্পর হইতেছে । 
আঁমার মনে হয়, এই «কুশদহ-সমিতি” সেই নব জাগরণেরই স্কুল । বিশ্বব্যাপী 
মহাসমর চারি বৎসর ধরিয়। শোণিত আোতে মেদিনী ভাসাইতেছে, তাহারই 
ফলে প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক মানব, প্রত্যেক দেশ বুঝিয়াছে, আত্মরক্ষ। করা 
কি বিষম ব্যাপার, প্রত্যেক সমাজকে প্রত্যেক দেশকে প্রতিকূল ঘটনার সঙ্গে 
: ংগ্রাম করিয়া নিজের পায়ে দাড়াইতে হইবে, আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
.. কুশদহ-সমিতি মহান্‌ উদ্দেশ্ঠ লইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে। .বড়ই 
আনন্দের বিষয় এই শিশু-সমিতি ইতিমধ্যে অনেকগুলি সৎকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে। কবে দেখিব এই সমিতি দেশের দলাদলি দুর করিয়া, হিংসাদ্বেষ 
পুরে তাড়াইয়া এক 'মহা-মিলন-মন্দিরের' প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । দেশের স্বাস্থ্য, 
দেশের কৃষি-বাণিজ্য, দেশের ধন দেশে ফিরাইয়। আনিবে, প্রতিবেশী 
প্রতিবেশীর হঃখে কাদিবে-_হর্ষে হ্ষ-গ্রঝাশ করিবে। আর থাকিবে গোল! ভরা 
ধান,মানু ভর! পুকুর,গাই ভরা! গোর়াল,আর সকলের চেয়ে বড় ঘর ভরা মানুষ। 
কিন্তু সে শক্তি কোথায়? ্ 
.. ক্ষুপ্রবীজ যখন অস্ুরিত হয়,তখন কে জানে তাহার মধ্যে কি শ্তি নুক্বাপ্মিত 
রহিয়াছে, সে বীজ যদি উপযুক্ত ক্ষেত্রে রোপিত হয় এবং তাহাতে নিয়মিত 
জল লিঞ্চিত হয়, তবে তাহাতে একদিন অঙ্কুর উদগত হইবেই, একদিন সে 
ব্বাড়িবেই, একদিন সে ডালপালায় সুশোতিত হইবেই। তখন তাহার 
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শাখায় শাখার পাখীর! গান গ্াহিবে, তাহার ামল-ছায়ায বৌ তপ্ত কত 
শ্রান্ত-পথিক বিশ্রাম লাভ করিবে । তেমনই উপযুক্ত যত্ব করিলে এই শিল্ড ' 
সমিতি অশেষ কল্যাণকর হইতে পারে এবং ইহারই গঙ্থ! অনুসরণ করিয়া 
কত নব নব সমিতি নব নব উদ্দেস্টী লইয়। সংস্থাপিত হইতে পারে। 
উপসংহারে এই সমিতির উদ্ভোগী শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পতির1ম বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। শ্রীযুক্ত নীলাচল যুখোপাধ্যাঞ্ধ, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক, 
শ্রীযুক্ত যোগন্দ্রনাথ কু, প্রস্থৃতি মহাশয়গণকে ও সম্পাদক শযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও সহঃ সম্পাদক শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের 
প্রতি আমি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি, এবং সমিতির অন্যান্য 
উদ্ভোগীগণকেও আমার শুভাকাঙ্খ। জানাইতেছি। 
সমিতির উদ্দেগ্ত সফল হউক, দেশের ম্যালেরিয়া, জনশুন্ততা নিবারণ 
করিয্া! একতাবন্ধনে দেশকে এক সুখময় পরিবারে পরিণত করুক। দেশের 
শোকের হাহাকার দারিদ্র্যের নিশ্পেষণ দূরে অন্তর্ঠিত হউক, ঘরে ঘরে হাঁসির 
রোলে- আনন্দের কোলাহলে, উৎসবের বঙ্কারে দেশ মুখরিত হউক,তগবানের 
রুপায় আমাদের সেইদিন আসুক! 





বিনীত প্র ব্রজকিশোর মিত্র। 


কুশদহ-পঞ্জী 
ভ্রম সংশোধন | বৈশাখ সংখ্যার প্রকাশিত “্যজেশ্বর চৌধুরীর বিবাহ গৈপুর 
বেচারাম ভট্টাচার্যের কন্ঠা” নহে। প্রকৃত পরিচয় অপ্রাণ্ত। 
আ1যাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত ৬সারদা প্রসন্ন বাবুর ৪র্থ পুত্র ৬প্রমদা্রসন্ 
৫ম পুত্র কুলদাপ্রসন্নর স্থলে, ৪র্থ একুলদাপ্রসন্ন ও «৫ম পুত্র ৬প্রমদাপ্রসর 
হইবে। 
৬গিরিজাগ্রসূন্ন বাবুর ৬ষ্ঠ কন্ঠ! পদ্মিনীর স্বামী বহুবাজার নিবাসী 
্ীবুক্ত হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্থলে ৮ হইবে, অর্থাৎ পদ্মিনী দেবী বিধবা । . 
»সারদাপ্রসন্ন বাবুর কন্ঠ! ৩য় ( অবর্তমান) মিশামণি দেবীর স্বামী 
৬অরদাগ্রসাদ চট্োপাধ্যায়, স্থলে, শ্রীযুজ হইবে। অর্থাৎ ০ সুস্থ 
শরীরে কাণীতে বাস করিতেছেন। | 


পনপিিস্পিি পিসি ০ ২১ টি ১ লি এ” আস 


 শ্ত্রীধর ুখোপাধ্যার | 

. ৬খোলারাম মুখোপাধ্যায়ের কন! উমাময়ী, ধর্মমদহের ৮রামকিশোর 
চট্টাপাধ্যায়ের পত্রী । বামকিশোরের কন্। “বাধী ঠাকুরাণী” শাস্তিপুরের 
বাইগাছির ৮শ্রীদর মুখোপাধ্যায়ের পরী । শ্রীধর মুখোপাধ্যায় গোবরডাঙ্গায় 
আসিয়া! বাস করেন। ইহার হুই পুত্র, ৬সারদাচরণ ও ৬বসস্তকুমার । 
.. ৬সারদাচরণ মুখোপাঁধ্যায়ের_ শশুরালয় হুগপি জেগার ত্রিবেণী। 
সারদা বাবুর ছই পুক্র শ্রীযুক্ত চারুচন্্র ও শ্রীযুক্ত পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়। 
| যুক্ত চারুচন্দ্র যুখোপাধ্যায়ের-স্্ী শ্রীমতী ত্রেলোকামোহিনী, 
ঘেদিনীপুর জেলার জাড়া গ্রামের ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের কন্তা! ৷ 
. চারু বাবুর ৩ পুত্র- এআশুতোব, শ্রীযুক্ত সুশীলচন্্র, শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র | 
কন্তা_-সরসীবাল। সরযুৰালা, আর একটির নাম অপ্রাপ্ত (বুড়ী ডাক নাম) 
_*আগুতোষের শ্বশুর কলিকাত1 সারপেনটাইন লেনস্থ বিষ্ুধন চট্টোপাধ্যায়। 
- স্শীলচন্দ্রের শ্বশুর সাতক্ষীরার শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন। 

স্ুবোধচন্দ্রের শ্বশুর শিবপুরের শরচ্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

শ্রীমতী সরপীবালার স্বামী, রিষড়ার ক্ষিতিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সরধুধালার স্বামী, চারঘাটের কালিদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় । 

. দুভীর স্বামী বর্ধমান জেলার-_পুরের শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

স্রীযুক্ত পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের-ন্্রী শ্রীমতী জয়াবতী দেবী, 

হুগলী জেলার বেলে শরিক্রের বিপিন্বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ঠ । 

পঞ্চানন বাবুর কন্ত। শ্রীমতী রাধারাণী দেবীর শ্ব'মী মল্লিকপুরের শ্রীযুক্ত - 
ভূষণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
_. *বসন্তকুম:র মুখোপাধ্যায়ের শ্বশুর চারঘাটের ৬রাম হারণ চৌধুরী । 

বপন্ত বাবুর পুত্র পটলের ( নাম পাওয়] বায় নাই )শ্বশুরালয় গিষগায়। 
. বসন্ত বাবুর জোষ্ঠা কন্া, শ্রীমতী কাত্যানী দেবীর স্বামী ইছাপুরের 
শ্রীযুক্ত কালাাদ বন্দ্যোনাধ্যায়। কনিষ্ঠ! কন্ত। ( বিধব1) ভাঙ্মমতী দেবীর 
৪ ৬বিহারীপাল চট্টোপাধ্যায়। 





সিসি সস পাশিশ ৭ 


লোকনাথ কু কু দ্বার! ৮৮৭ মহ লোহা 


উদ কন্স প্রেসে 








ক-যরকুলার রোড 


ক্রুশাদহ 
“জননী জন্মতূমিশ্চস্বর্গাদপি গরীয়সী” 


“সত্যমু শিবম্‌ সন্দরম্” 
“তোমার জগতে প্রেম বিলাইব, 
তোমারি কার্য যা সাধিব ” 





সনি ৫ সব পন সপ আস এি পট সপ লি পরি সপ্ত পপ 
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আত্ম-নিবেদন 





সস সপাপাপপজ রী 


দয়াল প্রভু ! আজ কি বলে কোন্ সুরে তোমার চরণে হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করিব !তুমি সত্য! তুমি প্রতোক কাতর প্রার্থনা শোনে! । .দয়াল, তোমার 
সিংহাসন-তলে দাসের ডাক পৌছিয়াছে। তুমিই ডাঁকিবার প্রবৃত্তি দাও আবার 
তুমিই তাহ! পুরণ করো1--তোমার এ-কি খেলা ! দেঁখের জন্তু বেদনা-বোধ 
তুমিই দিয়াছিলে, আজ ৩২ বংদর পর্য্যন্ত সে স্থুর তুমিই রক্ষা করিয়াছ। আজ 
সমগ্র দেশবাসীর মিলনের জন্য “সমিতি” যোগে তাহার একটু পূর্বাতাস 
দেখাইলে। কতার্থ করিলে। তবে সেই প্রকুত মিলন--যাহা তোমার চরণতলেই- 
সম্ভব, তাহারই আয়োজন করে৷ |. বাহিরের মিলন তো প্রক্কত মিপন নয়--. 
সেতো ক্ষণিক, তাহাতে প্রা তে। শুদ্ধ হত্ব না। তোমার প্রেমে ভাইয়ে 
ভাইয়ে স্বার্থ ত্যাগের যে মিলনঃ সেই তো বিশুদ্ধ মিলন। প্রভু এখন তাহার, 
জায়োজন ক'রে দাও। তোমার চরণ-তলে সেই পবিত্র মিলন আশা জিত 
তকিভরে প্রণাম করি। তোমার ইচ্ছ। পুর্ণ হউক। . প্লাস 


চা 
পিসি িররিসিডির লু লম্পট জি জর অর ওপর বহরে পচা সপ সি বিন মি ০ সিএ সিসি সি সা 


কুশদহের ইতিহ স 


চে 





ব।রুই-ত্রহ্গবৈবর্ত পুরাণ মতে বারুই সৎশূদ্র মধ্যে পরিগণিত। বারুজী বা 
-বারুই নবশীয়ক শ্রেণীর অন্তগত ! বৃহদ্বন্্ন পুরাণ মতে বারুজীর পিতা৷ ব্রাঙ্গণ, 
মাতা শৃদ্রা। কোনও মতে পিতা ক্ষপ্তিয়, মাতা শূড্রী। জাতিমালা বা জন্তান্ত 
মত আমরা! উল্লেখ করিতে চাহি না। বারুজীর উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রবাদ এই 
ষে পুর্বে কেবল ব্রাহ্মণগণ পানের চাষ করিতেন । তখন তাহাদ্দের এতদ্বারা 
ধর্মানুষ্ঠানের বিশেষ ব্যাঘাত হইত, কাজেই তাহার! স্থ্টিকর্তার শরণাপন্ন 
হইয়া এ ব্যবসায় হইতে অব্যাহতি লাতের প্রার্থনা জানাইলেন। ব্রহ্গা 
বাকুজীর স্থষ্টি করিয়া ব্রাহ্মণকে অব্যাহতি দিলেন । তদবধি পানের চাষ 
বারুজীর জাতীয় ব্যবসায় হইল । 

যাহা হউক, ৰারুজীর জন্য বঙ্গদে শের যুখ উজ্জ্বল ভইয়াছে 1" সরকার সদয় 
হইয়? বাঙালীকে সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইবাঁর অধিকার দিলে; বারুজী শ্রেণীর উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রথমেই, এই শ্রেণীভুক্ত হন। বিশেষ লাভ জনক আইন 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়! বাঁরুজী যুবকগণ এগার টাক! বেতনের দৈ্ত হইয়া 
অক্ষয়কীত্তি লাভ করিয়াছেন। বাংলার আদর্শ স্থানীয় হইয়া শ্বদদেশের কলঙ্ক 
দুর করিয়াছেন। তাহাদের ধমণীতে যে থার্থ ক্ষত্রিয় রক্ত প্রবাহিত হইতেছে 
তাহ। দেখাহইয়াছেন। শিক্ষা, সভ্যতা, ধন সম্পত্তিতে বারুজী আজ বিশেষ 
উন্নত। উচ্চশ্রেণীর কায়স্থ, বৈদ্য হইতে তাহারা এখন বেশী দুরে নহেন। 

হিন্কু সমাজের ভন্ঠান্ শ্রেণী হইতে বাকুণ্জী চ্দ্ধাচারী। প্রত্যুষে হ্নান না 
করিয়া বারুজী বরোজে প্রবেশ করেন না । বরোঙ্গ তাহাদের নিকট দেবাম্বতন 
বিশেষ। পান রোপণের সমক্প মুত্তিকা কর্ষণ আবশ্যক । এজন্য নিগ্ন শ্রেণীর 
মজুর নিযুক্ত করিতে হয়। কিন্তু বরোজে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদিগকে 
শ্নান করাইয়া! আদ্র বন্ত্র পরিত্যাগ করাইয়! তবে প্রবেশ করিতে দেওয়! হয়। 
অশুচি স্ত্রী কখনও বরোজে প্রবেশ করে না। করিলেই বিপদ ঘটে। 
ব্রাহ্মণকেও কখনও বরোজে প্রবেশ করিতে দেওয়া হম ন|। বৃদ্ধকেও নহে। 
-অনাচারের শান্তি বন্ জন্তর উপদ্রব--বরোজে বাঘের উৎপাত বলিয়া বোধ 
ডা তাই.এত পৰিভ্রত! রক্ষার কড়াকড়ি 
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এ ব্যবসায় ধরিয়াছে। চাষাধোপা চাড়াল, কৈবর্ত, শু 'ড়ী গ্রদ্ততি , অনেক 
শ্রেণীর লোক এ ব্যবসা করিতেছে । তাহাদের বরোজে সম্যক পবিব্রতা রক্ষিত 
হয় না। চাষও ভাল হয় না। নেসকল পর্ণকারু পুর্বকালে সন্দীপে বা 
সাগরদ্বীপে যুসলমানধর্ গ্রহণ করিয়াছিল তাহারা এখনও সেখানে এর ব্যবসা 
করে। তাহারা বরোজ পবিক্র রাখে ন|।। কিন্ত আউলিয়া ব৷ পীরের মানমিক 
করিয়া বরোজ গপ্রবেশ করে এবং বন্য জন্তুর উপদ্রব হইতে আতম্মরক্ষা করে। 

এই শ্রেণীর নধ্যে দমিদার,তালুকদার, পল্তনির্দার অনেক আহইনজ্ঞ ও অক্তান্ত 
স্বাধীন ব্যবসায়ের লোক জনেক। এই শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কৃত কলেঞ্জে 
অধ্যাপকের কাজ করেন এবং কাজেও প্রতিষ্ঠ৷ লাত করিয়াছেন কেহ 
জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যানও ভইয়াছেন। এই শ্রেণীর প্রধান বাক্তি রায় 
বছুনাথ মজুমদার বাহাদুর বেদান্ত বাচস্পতির চেষ্টার যশোভরে নবম সাহিত্য 
সন্গিলন্ন হইয়াছিল । সঙ্গাগত সাহিত্যিকগণ ষছ বাবুর অমায়িক ব্যবহারে 
আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। 

বারুঙ্গী সম্প্রদ(় চারি শ্রেণীতে বিভক্ত; ঘথ|--রাঢ়, বারেক, নাদাপ ও 
কোটা।। এই শ্রেণীর মধ্যে স্বগোব্রেও বিবাহ হয়। তবে সমানোদক হইলে 
হয় না । ইহাতে মনে হয় উচ্চ বর্ণের অনেক ক্ষ ক্ষুদ্র সম্প্রদায় পুর্ব ব্যবসায়ে 
বুছিয়] গিয়াছেন। 
বারুজীর বিবাহে কন্ত1 পখ গৃহীত হইরা থাকে । তবে উচ্চ শিক্ষিতগণের 

মধ্যে এ প্রথার প্রচলন কমিতেছে। গোপ জাতির মধ্যেও কন্তা-পণ গ্রহণ 
প্রথা আছে কিন্তু শিক্ষিতের। তাহ] রভিত করার চেষ্টা কথিতেছেন। বারুজীর 
বিবাহে কুশগ্ডিকা নাই। তৰে সম্প্রদানের পর সপ্তপদী গমন ও অগ্রিতে 
লাজাঞুলি নিক্ষেপ ও অগ্নি-প্রণাম আছে । বর বধূর গৃহে আগমন সময়ে কোন 
কোনও স্থানে বিভিন্ন অনুষ্ঠান আছে, তবে সাধারণতঃ প্রচলিত নিয়মে তাহ 
শুনিতে পাওয়া যায় ন!। 

বারুই সাধারণতঃ সকলেই শাক্ত _অনেক বৈষ্বও মাছেন। নবশায়ক-যাজি 
ত্রাঙ্মণগণ বারুলীর পৌরহিতা করিয়া থাকেন। তবে আশ্বিন মাসের কৃষ্ণপক্ষের 
নবমী তিবিতে যে উষা পুজ। হুইয়৷ থাকে তাহাতে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রয়োজন 
হয় না। ববোজের মধ্যে এই দেবীর পূজা হয়। কোন মুর্তি গঠিত হয় না। 
কেবল নৈতবস্ প্রদত্ত হয়, এবং এই নৈবেস্ত পল্লীর বালকদিগকে দেওয়া! হইয়া 
থাকে। . . বিক্রমপুরে উষাকে সংগাই নামে পুজা কর। য়। সংগাই ভগবতীর 
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নামাত্তর ৷ “এই উদা পু হইতে বুঝিতে পারা হাক যে বৈদ্দিককালের আচার 
বারুই মধ্যে কতকটা রক্ষিত হইতেছে । এক সময়ে যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, 
কারস্থ প্রভৃতি সকলেই পর্ণকার ছিলেন এবং এখনও. কেহ কেহ সেই বৈদিক 
আচার আংশিক ভাবে রক্ষা করিতেছেন: তাহ! অনুমান করিতে পার। যায়। 
.. খুলন!, যশোহর, ঢাক1, বাখরগঞ্জ, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থানে বারুজীর 
সংখ] যত অধিক, নদীয়া, ২৪ পরগণায়' তত নহে। * কুশদহে বারুজী যাহারা 
আছেন, তাহাদের মধ্যে গাতিদ্বার এবং অন্ান্ত ব্যবসারীও আছেন । ইহাদের 
আধিক অবস্থা ভাল। ধর্মমঙলল গ্রন্থ পাঠ করিয়! ধাহার। বারুজী সম্বন্ধে একট! 
খারাপ ধারণ। কবিয়। বাখিয়াছেন, তাহাদের শিক্ষিত বারুজীর সহিত পরিচিত 
হওয়া আবম্তক। ধার্মিক ও চরিন্রবান্‌ ব্যক্তির সংখ্যা এই শ্রেণীর মধ্যে 
যথেষ্ট দেখ যায়। 

কেহ কেহ বলেন তাশ্বুলী ও পর্ণকার মূলে একই শ্রেনী4-_ছুইটি শাধ। ্বাত্র। 
(ষাহার। পাণের চাষ করেন তাহার বারজী আর ধাহারা পাণ বিজয় করিতেন 
তাহারাই তান্থুলী৷ নামে পরিচিত। আমরা তাশ্বুলী প্রবন্ধে এ বিষয়ের 
যথাসাধ্য আলোচনা করিব । 

বেহারাঞ্চলে যে সকল বারুই দেখিতে পাওয়৷ হায় তাহারাও পাণের 

ব্যবস! করে । কিন্তু বাংলার বারুয়ের মৃত তাহার! শিক্ষিত, উন্নত ও সদাচারী 
নহে। বেহারে বারুইদিগের উপাপ্ি রাউত এবং মঘাইগ্া,চৌঁরাশিয়া, সেমেরিয়। 
প্রভৃতি পাঁচ শাখায় বিভক্ত । তাহাদের মধ্যে বিধবা বিবাহ গ্রচলিত আছে। 
বাংলার বারুই মধ্যে তাহ! নাই । বেহারের বাঁরুয়ের গোত্র কাস্ঠপ ও নাগ। 
. বাংলার বারুইদের গোত্র ভারদ্বাজ, শাণ্ডিল্য, কাশ্তপ ও বাৎস্ত, গৌতম, 
আলম্যাল) মৌদগল্য। জৈমিনী, চন্দ্র, বাস, বিষ প্রভৃতি । কায়স্থের ন্যায় 
বারুয়েরও উপাধি যথা_ মিত্র, দত্ত। গুহ) নাগ, দে, দাস, ধর, কর, সেন, 
রুদ্র, ভদ্র, চন্দ, কুও, হোঁড় প্রভৃতি এবং আধুনিক উপাধি মজুমদার, 
সরকার, হালদার, বড়াল, মল্লিক, খাস, বিশ্ব।স, তৌমিক প্রসৃতিও দেখা যাঁয়। 


তবে গোগ্রীপতি বারুয়ের উপাধি চৌধুত্রী। 

বারুজী শ্রেণীর মধ্যে যেরূপ দীর্ঘজীবী লে1ক দেখা যায় অন্তান্ত শ্রেণীতে 
তডো। দেখ! যায় না। তাহার কারণ আলন্ত কাহাকে বলে বারুই জানে না। 
'নিজের কাজ, শ্রমসাধা কাজ লইয়৷ সর্বদ! থাকিতে হয়, এজন্ট কপটতা 
এশিখিবার অবসর হয় না। এরূপ সরন্ধ ও নিরীহ শ্রেণীর ষে উত্তরোত্তর উন্নতি, 


ই্ইিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। _ শ্রীচারু্ত্র মুখোপাধ্যায়। | 


১০ বর ৫ম সংখ্যা] ক  শ্গয একাগচজ চোধ্রী ০১৩৩, 


বব 





লি এসি পি নী ভাত জালা রিল ০৭ ** পা লস্ট সমাস তি পাট পনি রি ৩ 2৩০ শে তক শীষ লেপ সি পি পি সি পোষ্ট 2 বত 


গীয়প্রকাশচন্দ চৌধুরী 
(ধর্মাতত্ব হইতে গৃহীত) 


ইংরাজি ১৮৯৮ সালে কলিকাতা গিরীশবিগ্ভারত্ধ লেনে প্রকাশচন্দ্রের 
জন্ম হয়। জন্মের সময় সন্রকারি কার্ধে/পলক্ষে আমি অন্তত্র ছিলাম। 
অভিভাবক স্বরূপ বালকের দাদ শ্রীমান্‌ জগন্মোহন ছিলেন। এই 
বালকের জন্মের পূর্বে, আমাদের প্রথম পুন্রের মৃত্যু হয়। এই পুঝের 
জন্মে এই পরিবারের প্রতি বিধাতার বিশেষ দয় প্রকাশ মনে হওয়ায় 
ইহার নাম প্রকাশচন্দ রাখা হইয়াছিল । যখন বালকের বয়স ছ বৎসর তখন. 
সে কঠিন ধরুতের রোগে (]790016 1159) আক্রান্ত হয়। প্রান ৬ 
মাসকাল বালক রাত্রি ১২ট1 হইতে প্রায় ৫ট। পর্য্যন্ত ক্রন্দন করিত, ক্রমে সে 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়া উঠিল। চিকিৎসকগ্ণ তাহার জীবন সমন্ব্ধে নিরাশ 
হইলেন। কিন্তু ভগবানের কৃপায়, এ খাত্রা বালকের জীবন রক্ষা! পায়। 

এই কঠিন রোগ হইতে আরোগ্য লাভের পর ক্রমে তাহার শরীর 


সুস্থ হইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্মৃতিশক্তিরও বিকাশ পায়। তাহার বয়স 
যখন ৪ বংসর), তখন প্রার প্রচলিত সমন্ত ইংরাজি কথা সে আমত্ত 


করিয়াছিল। চুয়াডাঙ্গার অন্ঠান্ কর্মচারিগণ তাহার এই শি দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইতেন, এবং তাহাকে লইয়| খুব আমোদও করিতেন। তাহার 
স্থৃতিশক্তি এত প্রবল ছিল যে, কোনও একটি বিষয় একবার মান্র পাঠ করিয়। 
আবৃতি করিতে পারিত। নয়মনসিং স্কুলে অধ্যরনকালে তাহার একজন 
শিক্ষক তাহার দাদাকে বলেন,আমি প্রকাশের পরীক্ষার কাগজে নদ্বর কাটার 
কিছুই পাই নাই, তবুও » নম্বর কাটিয়া ১০* নম্বরের মধ্যে ৯৯ দিয়াছি। 

তাহার জ্ঞানপিপাসা৷ এত প্রবল ছিল যে. তাহাকে অনেক অঙ্গরোধ. 
করিয়াও কোন একারের খেলাতে সম্মত করান যাইত না। বাধিক 
পরীক্ষায় প্রতিবৎসর উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হইত। 
একবার ময়মনসিং জিলাস্থুলে একলব্যের অভিনয় হয়, বালক প্রকাশ 
একলব্য সাজিয়। এমন জুন্দর অভিনয় করে যে, স্থানীয় মাজিষ্রেট 
বিশেষ সন্ত হইয়া! তাহাকে ১০৬ টাকার বিশেষ পুরস্কার প্রদান. 
(করেন। ম্যাট কুলেসান র্ল্যাসে উঠি! সমস্ত বৎসর কঠিন অররোগে অনুস্থ 
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'খাকে। সে বৎসর তাহার পরীক্ষা দেওয়া কাহারও তেমন অভিগ্রেত ছিল 
.নাঁ। নির্বাচন! পরীক্ষার অতি লল্পদিন পূর্বে গিরিধি স্কুলের হেড মাষ্টার 
মহাশয়কে বালক বিশেষ অনুরোধ করে যে, তিনি যেন দয়া কৰ্িয়। তাহাকে 
নির্বাচন! পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে অনুমতি প্রদান করেন, হেড মাষ্টার 
মহাশয় দয়াপরবশ হইস্সা তাহাকে পরীক্ষা দিতে অন্ুযাত প্রদান করেন। 
মোটে ১৫ কি ২ দিন পাঠ করিয়। সে নিক্মাচন পরীক্ষায় উচ্চ স্থান 
অধিকার করে। পরে কয় সপ্তাহ মা পাঠ করিনা সে ম্যাটিকুলেসান 
পরীক্ষায় প্রথম বিতাগে উত্তীর্ণ হয়। 
'. ম্যাটি কুলেসান পরীক্ষার পরে তাহার শরীর বিশেষ অনুষ্থ হয়। অসুস্থ 
শরীরেই সে একাকী সুদুর ব্র্ধদেশের মিথিলা সহরে তাহার দাদ! 
জীমান্‌ জগন্মোহনের নিকটে গমন করে। মিথিশা। পহবে তাহার গলদেশে 
কঠিন রোগ হয় এখং তাহার দাদা স্বয়ং অন্ত্র করিয়া আরোগ্য করে। 
মিথিলার স্বাস্থ্যকর বামু ও হদের জলে তাহার শরীর অনেক সবল হয়, কিন্ত 
'সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হইবার পুর্ধে মে আবার একাকী ব্রদ্দক্ষেশ হইতে আসিয়া 
'হাজাবিবাগ কলেজে অধ্যরন আরম করে। তাহার জ্ঞানপিপাসা এত প্রবল 
ছিল যে, কেহ তাহাকে জ্ঞানচচ্চা করিতে নিষেধ কব্িণে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইত। হাঁজারিবাগে অবস্থানকালে তাহার শরীর বার বার অসুস্থ হয়। যদ্দিও 
[.&. পরীক্ষা দেওয়ার জন্য সে অতি সানাগ্ঠ মাত্র অধারন করিরাছিঙ, 
তবুও পরীক্ষাতঠে সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। 
_ ভাষ। শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার মনাধাবুণ ক্ষম হা হিল। তাহার দাদার কর্মস্থান 
নেপাল ও ব্রহ্মদেশে অতি মল্প সমর থাকিয়া সে পার্বতায়া, নেওগব্ি ও 
ব্রহ্মদেশের ভাষায় যনোতাব প্রকাশ করিতে অতাাস করিয়াছিল। এতত্তির 
সাঁওতালি, গুরুযুধা, হিন্দি প্রভৃতি ঠাধাতেও সে সহঙ্ষে মনের তাৰ 
প্রকাশ করিতে পারিত ! কোনও ভাষার যে কোনও শব্দ সে একবার শুনিয়াই 
মনে রাখিতে পাবিত । 
বন্ধুতা স্থাপন করিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। যে কোনও 
অপরিচিত লোকের সহিত সে আলাপ করিয়। বন্ধুতা স্থাপন করিতে পারিত। 
তাহার জীবনের অতি ছল্প বয়সে সে ভারতবর্ষ ও ব্রন্মদেশের নান। স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছিলএবং সঞ্ধগ্রই সে নানাশ্রেণীর লোকের সহিত বন্ধুতা স্থাপন করিয়া- 
টিছল। তাহার বন্ধুগণ তাহাকে সমনন সময় উপহার পাঠাইয়াছেন। .. 
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দরিক্রদিগকে সে ব্ড় ভাল বাগিত | দি ভৃত্য, মের প্রস্ৃতিকে সে 
অনেক সময় তাহার শক্তির অতিরিক্ত পুরস্কার দিত। জিজ্ঞাসা করিলে সে 
বলিত, বড়লোকদের তো সকলে ভালবাসে. কিন্তু দরিদ্রদিগেকন্ন দুঃখের কণা 
কে ভাবে? ধরমপুর হইতে আদার সষয় তাহার আত্রাদ চেয়ার প্রভৃতি 
দরিদ্রদিগকে দান করিয়া আপিয়াছিল। অনেক সমর তাহার দানের জন্ 
আমাদিগকে একটু অন্ুথবিধায়ও পড়িতে হইয়াছে। 

তর্ক করিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। কলেজের পুস্তক ভিন্ন সে 
অনেক অতিরিক্ত পুস্তক পাঠ করিত। তাহার দাদার বিজ্ঞানের অনেক 
পুস্তক পাঠ করিয়া সে অনেক বিষয় আয়ত্ত করিয়াছিল। [. 4. পাশ 
করিয়া শারীরিক অসুস্থতার জন্ত তাহাকে বিশ্ববিদ্ভালয় পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল, কিন গুহে বসিয়া সে বিতিন ভাবার বিবিধ গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া জ্ঞানার্জন করিতেছিল। যে কোনও বিষয় সে অতি অল সময়ের 
মধ্যে আয়ত্ত করিতে পারিত। 'একবার গ্রীস্মের ছুটিতে সে একজন টেলিগ্রাফ 
মাষ্টারের সহিত আলাপ করিয়া টেলিগ্রাফে সংবাদ প্রেরণ করিতে শিক্ষা 
করিয়াছিল। শরীর যখন নিতান্ত অসুস্থ ইল, তখন সে ফটোগ্রাফি শিক্ষা 
করিয়। সময় অতিবাহত কারত। 

তাহার অসাধারণ মানসিক বলছিল । তাহার ব্যস যখন মাত্র ৪ বৎসর, 
আমি তখন চুয়াডাঙ্গার । এক'দ্ন তাহাকে পইয়! নদীতে স্নান করিতে যাই। 
তাহাকে জলের নিকটে রাখিয়া আমি যেই জলে ডুব দেই, বালকও আমার 
অনুকরণ করিতে গিয়া! জলে ডুবিয়] বায়, অল্পক্ষণ সন্ধানের পর তাহাকে জল 
হইতে. তুলিয়া নান! প্রক্রিয়াতে তাহার গান সঞ্চার করি। জ্ঞান প্রাপ্তি- 
মাত্রই সে হাসিয়া! ফেলে 

একবার তাহাকে একটি খুব বড় ঘোড়াতে চড়াইয়া ভূত্যগণ খেলিতেছিল, 
হঠাৎ অশ্বটি ক্ষিণ্ত হইয়া অতি বেগে দৌড়াতে থাকে । উপস্থিত সকলে 
তাবিল যে, গ্বালকের বিপদ অনিবার্ধ্য। বালক ঘোড়। হইতে পড়িয়া 
যাইবার স্ময় ঘোড়ার গলদেশ ধরিয়। ঝুলিতে থাকে । অনেক দুর পর্য্্ত 
গিয়া! ঘোড়াটি রাস্ত হইয়! যার, এবং অন্যান্য লোক আদিয় ধরিয়া ফেলে। 
বালক কিছুতেই ঘোড়ার গলদেশ পরিতঢাগ করে নাই। কোনও প্রকারের 
বিপদে তাহাকে ভীত হইতে দেখ। যাইত না। | 
* * ভাহার বয়স যখন ১৪ বৎসর, সে সময়ে সে নেপালে গমন করে। নেপাল 
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হইতে আসিবার সময়, ক্রি অতিক্রম করিলোহার , তাঙ্জানের বেহারাদের 
একঙ্গনের ওপাউঠার মতন হওয়াতে, বেছারারা তাহাকে সেই অরণ্যে 
পৰ্িত]াগ করিয়া পলায়ন করে। তাহার সঙ্গে মাত্র একজন ভৃত্য ছিল। 
এই স্থানে আর বেহারাও পাঁওয়। গেল না। বালক তখন নেপালে প্রত্যাবর্তন 
মন! করিয়া, সেই ভৃত্যটিকে সঙ্গে লইয়া) সেই ভয়াবহ দুর্গম পথ পদত্রজে 
অতিক্রম করিয়া 81৫ দিন পরে ইংরাজ সীমায় আসিয়া উপস্থিত হয়। 
ব্রহ্মদেশেরও নান! স্থান দে একাকী ভ্রমণ করিয়াছিল। 

যে কার্ধযকে সে নিঞ্জের কর্তব্য মনে করিত, শত প্রকারের বাধা 
হইলেও সে তাহা সমাধা করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিত । অনেক সময় 
তাহার এই অতিরিক্ত স্বাধীনত! দেখিয়! আমর! বিরক্তও হইয়াছি। গ্ির্িধিতে 
যখন রোগশধ্যাপ্ সে নিতান্ত ছুর্বল,.হয় এমন কি তাহার চলিবার পর্ধ্যন্ত 
শক্তি ছিল না, এরূপ অবস্থায় একদিন আমি হঠাৎ অজ্ঞান হইয়! যাঁই। বালক 
আমার অবস্থ। দেখিয়া, জানি ন। কোথ। হইতে বল সংগ্রহ করিস্বা 
সাইকেঙগ চড়িয়' ছুই মাইল পথ যাইয়া ডাক্তার লইস্স! আসে । 

বিগত থৃষ্টমাসের সময় একদিকে তাহার রোগ, আর এক দিকে 
আমার চক্ষু দুটি অন্ধ হয়। তাহার দাদ! শ্রীমান্‌ জঞ্গন্মোহনের চিকিৎসায় 
সে অনেক আরোগ্যলাভ করে। কিন্তু হুর্ধল দেহেই সে আমার চক্ষ্ুর 
চিকিৎসার জন্তু আমাকে লইয়া কলিক!তায় আসে এবং চগ্ষুর অস্ত্র 
চিকিৎসা পর্য)গ, আমার সেবা শুশ্রাধাকরে। আমি অন্ধ হইয়াছিলাম, 
তাহার অসাধারণ যত্বে ও ভগবানের বিশেষ কপায় দৃষ্টিশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
৮ তাহার রোগ যখন ক্রমে কঠিন হইতে লাগিল এবং চিকিৎসকগণ তাহার 
জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে নিরাশ হইলেন, তধনও সে একটুও ভীত বা চঞ্চল 
ন! হইয়। ধৈর্য্য ও সাহসের সহিত সমস্ত কষ্ট বহন করিয়াছে । তাহার 
মৃত্যুর পূর্বদিন বাক্সিতে তাহার দাদ! কর্মস্থান হইতে তাহাকে দেখি 
আসেন। দাদাকে দেখিয়া তাহার অপার আনন্দ। মৃত্যুর দিন তাহার 
দাদা স্বক্ং তাহার চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়া! নানাবিধ প্রক্রি়াতে 
ও ওঁধধ প্রপ্দোগে তাহার শরীর রক্ষা করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন। বালক 
প্রকাশ বুঝিতে পারিয়াছিল। যে তাহার সময় নিকট, সে দাদাকে নিকটে 
ডাকিয়। দাদার বুকে হাত রাখিল। তাহার দাদ! তাহাকে বলিলেন, 
ত্বাই, ঈখর অনন্ত) তাহার দয়া প্রেম অনন্ত, আমাদের জীবনও অনন্ক. 
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উদ্নতিশীল, এই শরীর বহন করিয়াও আমরা ঈশ্বরের বুকেই আছি, এবং এই 
শরীর বিনষ্ট হইলেও আমর! ঈশ্বরের বুকেই থাকিব । কোনও ভয় করিওনা 
ভাই, দয়াময় বলে। ৷ | 

তখন বালক “দয়াময়, দয়াময়” বলিতে লাগিল। সেদক্ষিণ পার্খে শয়ন 
করিয়া তাহার দাদ! জগন্মোহনের বুকে হাত রাখিয়।” কেবল “দয়াময়, 
দয়াময়", উচ্চারণ করিতে লাগিল । ক্রমে তাহার গলার স্বর ক্ষীণ হইয়া 
আসিতে লাগিল, ক্রমে সে চক্ষু বুজিল ; যতক্ষণ তাহার গলার অস্পঞ্ট স্ব.ও 
শুন! গিয়াছে, ততক্ষণ তাহার মুপ হইতে কেবল “দয়াময়' নাম উচ্চারণ হইতে 
শুন। গিপাছে। এইরূপ ভাবে সে অনন্ত লোকে বাত্রা করিল। পৃথিবীর 
দেহ পৃথিবীতে পড়িয়৷ রহিল । 

তাহার বয়স যখন আট বৎসর, তখন তাহার মাত। এই বালকের সমস্ত 
ভার আমার উপরে দিনা ইহলোেক পরিত্যাগ করেন। আমি এই 
বালকের অসাধারণ মানপিকশক্তি দেখিয়া, সংসারের কত কি আশ! মনে 
পোষণ করিতেছিলাম ; কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ! অন্তরূপ। তাঁহার বিধান 
মঙ্গল বিধান। তাই এই পুত্রের পরলোক গমনেও তাহার দয়াময়, মঙ্ষলময়, 
আনন্দময় রূপ দেখিয়া তাহাকে তক্তিভরে বার বার প্রণাম করি । এই 
সংসারে যাহ! ফুটিতেছিল, তাহার অনন্তবক্ষে তাহ! ফুটিবে_-আারও সুন্দর 
হইবে, এই মহাসত্যে বিশ্বাস করি*। 
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* বালক প্রকাশচন্দ্ের পিতা! শ্রীুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরা৷ মহাশয় আমার ধর্মাবন্ধু | ৩৯ 
ৎসর পূর্বের ইনি ষখন বনগ্রামে কোর্ট সাঁবইনেস্পেক্টুর ছিলেন, তখন তাহার ধর্ম বিশ্বাদে 
পরিচয় পাই। আজ পুত্র-বিয়োগে তিনি কেমন অটল--স্থির! তাহা দেখিয়া প্রাণে যঘে: 
আনন্দ হইতেছে তাহা প্রকাশ না করিয়। এবং এমন সুন্দর দেবকৃমীর প্রকাশচন্দ্রের জীবন 
কুশদহ-বাসীর বিশেবতঃ ঘুবকগণের জন্যও উপহার ন! দিয়া থাকিতে পারিলাম না| বিশেষত্ব _ 
পূর্ণ জীবনগুলি মানব সাধারণের সম্পত্তি_যীহার অনুরাগ অছে তিনিই এমন জীবন কুসুমের 
সৌরভ আদ্রাণ “করিগা পরিতৃপ্ত হইবেন দয়াল নাম ধন্ত হউক, তাহার মহিমা যেমন স্বর্গে 
তেমন পৃথিবীতে পূর্ণ হউক। (কুঃ সম্পাদক ) 





সী ৫ সি? অর্পিত সি পর লা পেপাপিস্পিসিপিপিনপিপিপিনপিস্প ৬৯৯ সপ, সি উস সা সি স 


প্রাযশ্ি 


ত্রয়োদশ 


প্রাতঃকালে মহেশ বাবু টেবিলের কাছে বসিয়া পাইওনিয়ার পড়িতেছিলেন, 
মাঘ মাসের দারুণ শীতে, এতগুলা ওরেষ্টকোট, কোট ও ওভারকোটেও 
তীহার হাড়ের ভিতর নীতে যেন কন্‌ কন্‌ করিতেছিল। ঘরের মেজেতে 
'মাটীর গাম্লায়, কাঠ, কয়লার আগুন গন্‌ গন্‌ করিয় অলিতেছিল। সিরকীর 
কুটারের ফাকে ফাকে রাতের হিম-শীতল বাতাস অবাধে প্রবেশ করিয়া 
ঘরখানিকে বরফের মতে। ঠাণ্ু। করিয়! রাখিয়াছিল, অত্যধিক শীতে এবারে 
কয়দিন হইতে তুষার-পাত আরম্ভ হইয়াছে । বাংল! দেখে আঙ্গন কাল লালিত 
পালিত মেয়েরা খুব আমোদের সহিতই ভোরের এ দ্বৃশ্তটি উপভোগ কণিতে 
চাহিত, কিন্তু এ সময়ে সহযে গ্লেগের উৎপাত আর স্ত হইয়াছিল। সেই জন্ত 
মহেশ বাবুকে সহর ছাড়িয়। কুটীরে আশ্রয় লইতে হষ্ট্য়াছে, ঠাণ্ডা লাগিয়। 
এই বিদেশ বিভূয়ে পাছে মেয়ের আবার এক বিপদ খটাইয়া বসে, 
এজন্ঠ জ্যাঠাইম! বড় বেশী টিক টিক করিতেন, 9তরাং ভোরের বেল ঘুষ 
ভাঙিলেও লেপ মুড়ি দিয়। পড়িয়া থাক ভিন্ন মেয়েদের আর কোনো উপায় 
ছিল না। সেই অবস্থাতেই যা গন্স স্বল্প ও ছুঃ একট! গান চলিত। তবে 
অমিতাকে সব দিন আটিতে পারা ষাইত ন1। 
. আজ অমিত! ুর্যোদয়ের পূর্বেই শধ্যাত্যাগ করিয়া, গায়ে ব্যাপার, 
খানা জড়াইফা, কুীরের বাহিরে আসিয়। দীাড়াইল। উনুক্ত প্রান্তরে, একদিকে 
পের়ারা-বাগান, আর একদিকে যহদুর দৃষ্টি চলে বিস্তীর্ণ অড়হর ক্ষেত্র। সবারি 
: উপর তুষার-পাঁত হইয়া শ্বেতাত দেখাইতেছে, বিশ্বয়ে পুলকিত নেত্রে, চঞ্চল 
. দুষ্টিতে এদিক, ওদ্দিকে চাহিবা যাত্জ' পূর্ধবা কাশে তাহার দৃষ্টি পড়িল। আকাশে 
উধার রক্তিম-রাগ ফুটিয়! উঠিয়াছে, পুর্ব তোরণদ্বার খুলিয়। ভগবান মরীচি- 
মালীর সপ্তাশ্ব রথ বাহির হইবার আর বিলম্ব নাই। দেখিতে দেখিতে কুস্কুম 
আভায় চারিদিক সমুজ্্বল হইর| উঠিয়া পৃথিবীর বক্ষে শতধারে কিরণচ্ছটা 
. বিকীর্ণ-করিয়! অরুণৌদয় হইল। সেই সোনালী আলোকদীণ্ডিতে শুত্রোজ্ছল 
তুষার র রাশি একবার বিক্কু মিক্‌ করিয়াই গলিতে আরন্ত হইল । ভি 
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স্পা পাপা পাপ ও ক গদি পিপাসা মিহি ০ ৩০ পো লা শা পি লাখ ৮ শি ০৯ পেস জি সি, ৯ ০ পারি পি পর ও 


অমিতা৷ পরমানন্দে এ সুন্দর দৃশ্ঠ উপভোগ করিতেছিল, মহেশ বার হঠাৎ, 
কাগজ হইতে চোখ তুলিয়া, অমিতাকে এত সকালে, দারুণ শীতের সময়ে, 
চটি পায়ে ভিজ! ঘাসের উপর দাড়া ইতে দেখিয়া, শশব্যন্তে ডাকিলেন, খুকি, তুই 
তো বড় হষ্টংশীগৃগীর ঘরে আয়ঠাণ্। লেগে এখুনি অন্ধ কোরবে। অমিতা সে 
আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিল না, অনিচ্ছা-সত্বেও ঘরের মধ্যে আসিঙা 
দাড়াইল। পীতম চাকর চায়ের জল তৈয়ার করিনা টেবিলের পর আনিয়া 
রাখিল। মহেশ বাবু কহিলেন, এক পেয়ালা! চা ঢেলে খেয়ে নে খুকি, ষে ঠাণ্ডা 
লাঁগিয়েছিস্‌ এই তোরে। না, না, আমায় দিতে হবে না, তুই আগে এক 
পেপ্নাল৷ খেয়ে নে। 

অমিতা হাসিয়৷ কহিল, আনার অসুখ হবে না কাকামণি, আপনি 
ঠাগডাকে যত ভয় করেন, সে ততটা! ভয়ের জিনিৰ নয়, এই বঙ্গিয়াই অমিত! 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে লাগিল, নচেৎ সক্কাল বেলায় কাকামণির নিকট 
ষে তিরস্কার বাক্যগুলি শুনিতে হইত, তাহা আদে৷ শ্রতিস্খকর হইত না। 

, মহেশ বাবুর জন্ত চ1 ঢালিয়! হাতের কাছে দিয়া, অমিতা কহিল, 

রতিবাবুকে চ৷ খাবার জন্যে বোলে দিয়েছিলুম, সাড়ে সাতটায় আস্বেন 
বোলেছেন, তা সাতটা তো বাজে । 

মহেশ বাবু কাগজ ফেলিয়! দিয়া পেয়াল|৷ হাতে লইয়। চিন্তিত ভাবে 
বলিলেন, তা খুকি রতিকে আবার আসতে বোলে এলি কেন? ললিতারু সঙ্গে 
তো-ষাক্‌ সে সব কথা। 

অমিতা কহিল, কাকামণি, রঠিবাবুর সঙ্গে কি শুধু সেই সম্পর্কেই যাওয়া 
আস' ছিল? তিনি তো আমাদের ঘরের লোকের মতো আপনার হোয়ে, 
গেছলেন। এতদিনের পর ঠঠাৎ দেখা, কাল আবার এক সঙ্গেই এলাহাবাদে 
এনুম, তার দিদির! প্রশ্াগে মাঘ-মেল1 দেখতে এসেছেন, কি বোপে তাকে 
আমাদের কুটীরে আসতে না বলি? সেট1 কি ভাল দেখাত? | 

মহেশ ঝ্ঠর্বর চা পান শেষ হইল। তাঁহার উদ্বপ্ন ভাব মুখে বেশ স্পষ্টই 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল, তিনি কহিলেন, খুকি, তুই ছেলে মানুষ, না বুঝে শুবে কাজ 
কোরে বসিদ্‌। আমর। সরকারের চাকর, যাকে তাকে-__- ৰ 

অমিতা বাধ! দিয়া, আর-কুর্চিত করিয়! কহিল; যাকে তাকে কি বোলছেন 
কাকামণি ? রতি বাবু কি এখন নিতান্তই বাজে লোক হোয়ে গেলেন? | 
* মহেশ বাবু এই এক রোখা৷ মেয়েটিকে খুবই চিমিতেন, তিনি বিরক্ত ভাবে 


ছিলেন, এই সব র রাজদ্রোহী যুবকগুলো, এরা আমাদের বাতির কলক্ষ, 
. এদের কোনও সংজব রাখ আমাদের উচিত নয়, এই-টেই বল! আমার 
উদ্দেশ্। 
মহেশ বাবুর একথা স্তনিবার বহুপুর্ধ্েই অমিতা তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল, 
এবং এই কথার একটা মীমাংসা! করাই তাহার অভিপ্রায়! সে ধীরে 
কহিল, কিন্তু মাহুব কি ভুল করে না? একবার যদি কেউ একট! অঙ্ায় করে, 
সে অন্তায়ের কি ক্ষমা নেই কাকামণি? আপনিই একটু বিবেচনা কোরে 
বলুন দেখি। আমরা যাকে যতট! দোষী বলে মনে নরি হয়তে! ততটা | 
| দোষ তার না তেও পারে। 
[কথাগুলি মহেশ বাবুর বিবেককে বেন জাগাইয়া তুলিল। মহেশ বাবু যুখে 
বাহাই বলুন না কেন, অমিত তাহার কাকামণির সরল, শ্নেহপূর্ণ হৃদয়খানি 
ভাল করিয়াই চিনিত, এবং কেমন করিয়া, কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ ভাবে কথা 
কহিয়া, তাহার চিন্তকে আয়ত্ত করিতে হয় উহা! সে বেশ বুঝিত। 

অমিতার কথায়, মহেশ বাবুবিরক্ত ভাবে-_-অথচ বেশ ক্লিগ্-কগে কহিলেন, 
কিন্ত মা, আমর! রাজকর্মচারী, রাজার শুভাগুভের গন্য আমাদের দানিত্ব 
বড় বেশী, আর সে দায়িত্ব খুবই বিশ্বস্তভাবে পালন করাই আমাদের 
প্রধান কর্তব্য, কাজেই বেশ হিসেবী হোয়েই আমাদের চোলতে হয়। 

অমিতা সুযোগ বুবিয়া৷ উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিল, কাকা মণি, 
এই বিশ্বব্ন্মাণ্ডের রাজ! যিনি, তিনি বদি আমাদের শত শত দোষ ক্রি 
মার্জনা কোরতে পারেন, তা হোলে মানুষ কেন মানুষের দোব, ত্রুটি, ভুল 
আাপ কোরবে না? আপনিই তে। আমাদের 'লা যিজারেবল' পড়িয়েছেন, 
জীন তল্জীনের চুরির অপরাধ, সেই সাধু পাদ্‌রীটি প্রাণের সহিত ক্ষমা কোরে 
ছিলেন বোলেই তে! এক দ্িনের ঘটনায় সে অত থানি মহৎ হোতে পেরে 
ছিল। সেদিন যদি সে আবার চুরীর অপরাধে ভেলে যেতে! তা হোলে! তার 
অহৎ অন্তঃকরণের পরিচয় পৃথিবীতে কেউ জানতে পারতো না, মাষের 
আদালতের বিারে সে একজন পলাতক আসামী হোলেও ঈশ্বরের চোখে 
রর্কাঁসী ও কর্ম পুরুব বোলেই প্রতিভাত হোয়েছিল। আপনিই 
গা ্াদাদের এ বিষয়টি বুঝিয়ে দেন নিকি কাকামণি ? 
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সকাল বেলাই লেক্চার আরম্ত করেছিস্‌ খুকি, আচ্ছ! মেয়ে বা হোক! 
ঠাকুরপোও যেমন আস্ত পাগল, তাই ওর সঙ্জে আবার তর্ক করেন। রতি 
আর বিশু যে এসে বাইরে ছড়িয়ে রয়েছে, ও মেয়েদের তো। এখনও ঘুম 
ভাঙার নামটি নেই। 

মহেশবাবু শশব্যস্তে কহিলেন, খুকি, তুই চেয়ার দু'খানা এই দ্বিকে টেনে 
দে, বৌ, তুমি শুচিতাকে তুলে দাও গে, নবৈন্দুরও* কি আজ এখনও 
ঘুম ভাঙে নি? 
' অমিতার সহিত খু'টি নাটি বিবয়ে তর্ক কর! মহেশ বাবুর নিত্য নৈমিত্তিক 
অভ্যাস, হার জিতের সাক্ষী শুচিতা ও ললিত।। অমিত। বড় সাক্ষীর ধার 
ধারে না, হার মানিবার উপক্রম হইলে, তাহার চক্ষু বাপ্পাকুল হইবানাঝ্স, 
মহেশ বাবুর সকল তর্ক ও যুক্তি নিষ্ষল হইয়। যায়। 


চতুর্দশ 
দুপুর বেলায় চিন্তানণি কাজ কর্মের বসরে রতির চিঠিখানি পড়িতে- 
ছিলেন। চিঠি কাগ আসিয়াছে, রতিকান্ত এলাহাবাদে গিয়াছে, সেখানে 
মহেশবাবুদের সহিত সাক্ষাতের কথ! উল্লেখ করিয়াছে, ইতিপূর্বে শ্রীকান্ত 
বাবুর চিঠির উত্তরে মহেশবাবু জানাইয়াছেন যে, ললিতার বিবাহ ঘটনা-ক্রমে 
নবেন্দু নামে একটি ব্যারিষ্টারের সহিত ঠিক হইয়াছে, তবে তিনি আশা 
করেন, রতিকান্তের স্তায় পাত্রের জন্য সৎ পাত্রীর অভাব হইবে ন!. শ্রীকান্ত 
বাবুর, কিন্ত আন্তরিক ইচ্ছা নয় যে,এমন সময়ে রৃতিকান্তর বিবাহ দেন, কেবল 
গৃহিণীর পীড়াপীড়িতেই তিনি চেষ্টা! করিতেছিলেন। মহেশবাবুর প্রত্যাথান 
তাহার অপমান বলিয়াই মনে হুইয়াছিল। ষে পুত্রগণের গৌরবে তিনি 
আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ পিতা! বলিয়া মনে করিতেন, অৃষ্ট-চক্রে আজ বৃদ্ধ 
বয়সে সেই পুঝ্ের জন্থ তাহার স্টায় মান্ত গণা সন্তরান্ত ব্যক্তিকে লোকের 
নিকটে অপমানিত হইতে হইতেছে, এই সকল নান! দুশ্চিন্তায় তীহার 
চির-শান্ত-স্বভাব কিছু চঞ্চল ও নীরস হইয়া উঠিয়াছিল, আর সে নীরসতার 
সংস্পর্শে চিস্তামণির চিন্তাদগ্ধ হর্দয় দিনে দিনে নিতান্তই বিক্ষুব্ধ হইয়। 
উঠিতেছিল। ৃ টি 


_ * পুর্বে ভ্ম-্রমে নরেপ্ছু হইয়াছে, প্রকৃত নাম নবেন্ছু। 


্ ্ 
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চিহ্ন, এই খানি পড়িয়া যখন টন বলিলেন, ওগো রতি 
কমলাকে নিয়ে এলাহাবাদে গেছে,সেখানে মহেশ বাবুদের সঙ্গে দেখা হয়েছে। 
'রতির খুব ইচ্ছে ছিল যে. ললিতার সঙ্গেই বিয়ে হয়, আর সে মেয়েও তে! 
ছেলে মানুষ নয়, সেও তো! রাজী হয়েছিল, তবে বোধ হয় বাপের হুকুমে 
মবেন্তুকে বিষে কোরতে চেয়েছিল, রতির সঙ্গে যখন দেখ! হয়েছে তখন 
হয় তো মহেশবাবু সে সম্বন্ধ তেঙে দিতেও পারেন। 
শ্রীকান্ত বাবু অদূরদণ্ণ স্ত্ী-বুদ্ধিকে বিকার দিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন, 
এ ছেলে খেল! কি না, তাই ব্যাপারটাকে তোমার মনগড়া যতে। গড়ে নিচ্ছ, 
আমি কিন্ত আজ স্পষ্ট কথ! বলে দিচ্ছি, ছেলের বিয়ের আর এখন নাম 
কোরে না, অন্ততঃ আমার আছে ধন্লা দিও না। নিজে কোনে! জোগাড় 
কোরতে পারো, বিয়ে দিয়ো । আর ছেলেকে চিঠি লেখো সে যেন পত্র পাঠ 
এখানে চোলে আসে! তাকে পাঠানে। হোলে। কমলাকে দেখতে, সে আবার 
সেখান থেকে তীর্থ ভ্রমণে রওনা হোলো। একবার আমাকে একথানি চিঠি 
লিখেও জানাতে পারলে না, লেখা পড়া শিখে চিনির বলদ হয়েছে। 

মোট কথ রতিকান্ত কারামুক্তির পর, হঠাৎ বাড়ী ত্যাগ করিয়া বিদেশে 
যাওয়ায়, শ্রীকান্ত বাবুকে কৈফিয়ৎ দেবার জন্ত পুলিশ হইতে তলব হইয়াছিল। 
অবস্ী ইহা কিছু অন্যায় হয় নাই, এবং শ্রীকান্ত বাবুর উত্তরে তাহারা সন্তুষ্ট 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু জনরবে সে কথা গুল] ডাল পালায় বিস্তৃতি লাভ করিয়া 
লোকের দিব! অবসরে -সান্ধ্য-সভার আলোচনার সামগ্রী হইয়। দাড়াইয়াছিল, 
উহার আঘাতে গ্রীকান্তবাবুর মস্তিষ্ককে যেন বিকুত করিয়। তুলিতেছিল। 

. চিন্তামণি আজ চিঠিখানি লইয়া, স্বামীর তিরস্কার সত্বেও ভাবিতেছিলেন, 
ব্বতির সহিত ললিতার বিষেট হোলে বেশ হন্ন। ললিতার বাপের সাহেবী 
চাল চলন সত্বেও, ললিতার লাপ্র-ন্রশান্ত স্বভাব ও কথাবার্তায় এবং দিব্য 
 জ্্রথানিতে চিন্তামণির মন খুবই সন্থষ্ট হইয়াছিল। ললিতা পিতার একমাত্র 
কন্তা,_চিন্তামণি পুত্রের বিবাহ দিয়া টাকার আকাঙ্ষা না করিলেও, এ 
ক্ষেত্রে আপনা হইতে যখন টাকার আগমন সম্ভাবনা! আছে, তখন 
তাহা উপেক্ষা করাই বা চলে কি প্রকারে? চিস্তামণি ভাবিয়! চিত্তিয়া 
গুজকে বাড়ী ফিরিবার জন্ত পিতার আদেশ জানাইলেন, এবং সেই সঙ্গে 
_ললিতার কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া! থাকিতে পারিলেন না। মনে করিলেন, 
“রুতিকান্ধর, উত্তরে আসল কথাটা! তিনি জানিতে পারিবেন। . পু-দেহান্ধ 
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জননী বুঝি ভাবিতেছিলেন, তাহার পুর স্যায় পাত্রকে হাতের কাছে. পাইয়া 
মহেশ বাবু কখনই অন্ত পাত্রের সহিত কল্সার বিবাহ দিবেন না! । 

এমন সময়.পাড়ার নেত্য নাপ্তিনী, তাহার বেটে খাট খর্ধ বিপুলার়তন 
দেহখানি লইয়৷ হেলিতে দ্ুলিতে আসিয়! উপস্থিত হইয়! কহিল, কি হচ্ছে মা, 
রতিদাদার চিঠিপত্তর এলে! কিছু ? 

চিন্তামণি কহিলেন, হ্যা ম', তাকে শীগগীর কোরে আসতেও লিখলুষ। 
তুমি একটি ভাল দেখে কোনে খোজ করো, মহেশ বাবুর মেয়ের সঙ্গে বোধ 
হয় বিয়ে হবে না। 

নেত্য উৎসাহের সহিত কহিল, তা না হোক, ও সব শ্রেচ্ছ ঘরের মেয়ে 
আমাদের হি'ছুর ঘরে না আস্মকঃ আপনার তয় কি মা) সোগার চাদ তাইটির 
জন্তে পরীর মতো মেয়ে আনবে, তোমার বড় বৌ, ছোট বৌ, সবাইকে টেকা 
দেবে এমন মেয়ে আনবো, তবে আমি ছাড়বো । 

বড় বৌ সেই সময়ে শ্বাশুড়ীকে পান দিতে আয্বাছিল, নেত্যর কথায় 
হাসিয়া কহিল, কি নেত্য ঠাকুরঝি, কিসের টেকা আনবে-_চিড়িতনের না 
ইস্কাবনের? আমর] কিন্তু হরতনের বিবি না হোলে নেবোই না! 

পঞ্চদশ 


অমিতা, হরদাদাকে এক পেয়ালা চা আনাইয্লা দিবামাত্র, হরুদাদ]. 
কহিলেন, ওটি হবে না দিদ্দিআমি গরমের যোটে পক্ষপাতী নই, কিন্ত নরমের 


ভক্ত । আমায় এক গ্লাসু চিনির পানা এনে দাও খুসী হোয়েখাবো। আর 
এ সব কেক্‌ বিস্কু১ও আমার পেটে সইবে না, দেশী বিস্কুট যুড়ি বরং হোলে 
আর সন্দেশ দু* একটা পেলেও মন্দ হবে না। 

বিশু কহিল, ছুটে। সন্দেশে তোমার কি হবে দাদা? তুমি যে বলো হুগণ্ডা 
না! খেলে আর জল থাবার কি? 

হরদাদ! কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া কহিলেন; তা আমার বির 
আমান ছ গণ্ডাই থাওয়াবে--কি বলে অমিতে দিদি? 

শুচিতা কহিল, ম1 কাল ঘরে সন্দেশ তৈরি করেছেন, আপক্গি বত ই চছ্‌ 
খান্‌ না কেন? কিন্তু সরবৎ এই শীতের সময়ে আপনার খাওয়া ঠিক হবে ন|। 

মহেশ বাবু কহিলেন, তোর]ও যে ক্ষেপেছিস্‌? এখন সরবৎ খেলে সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্গি হবে। আপনি এক পেয়ালা গরম চ1 খান্‌ মশাই, কাল সম্ধ্যে 
“সময় যে জল ধেটেছেন। 
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কতিকান্ত হানি সপ ছাদ আমাদের চাঁতে বড় নারাপ। হত “কীর 
জগ, আর সরবৎই ও'র প্রধান পানীয় । 
.. মহেশ বাবু কহিলেন, মিষ্টি খাবারগুলে! বড় খারাঁপ, ডিন্পেপসিয়ার 
খোড়াই হচ্ছে ওর।-___ 
বাধা দিয়া হরদাদ! কহিলেন। আমি তে! মশাই তা স্বীকার করতে পারি 
না, বরং আপনার চাতে ও কথা বোলতে পারেন। উপস্থিত সকলেরই অতি 
প্রিপ্ন জিনিষটির এত বড় অপবার্ধ কেহই সহিতে পারিলেন না, কিন্তু কেহ 
কিছু উত্তর দ্বার পূর্বেই থাকমণি আসিয়! বলিল, বন্গুয়ার বাব! একবার 
'দাদাঠাকুরকে যেতে বোলে গেল। 

অমিত কহিল, আচ্ছা, জল থেয়ে যাবেন এখন। গত কল্য একট। 
ব্যাপার ঘটয়াছিল, হরদাদ সন্ধার সময় বেড়াইতে আসিতেছিলেন, এমন 

সময় দেখিতে পাইলেন, একটি বছর পাঁচেকের ছেলে কৃুদ্নার ধারে দীড়াইয়া 
বালতি নামাইর! জল তুপিতে যাইতেছে, বালতি জলে পড়িবামাত্র উহার 
হেঁচকানীর ঝোক সামলাইতে না পারিয়! বালক কুয়ায় পড়িয়! গেল, হরদাদার 
সঙ্গে বিশুও আসিতেছিল, সে চীৎকার করিয়া উঠিল, এবং হরদাদা মুহুর্ত মধ্য 
নিজের জাম! জুত! টান দিয়] খুলিয়া! ফেলিয়া কুয্ায় নান্ম়। পড়লেন, কুয়াটি 
খুব গভীর, যাহ। হউক, হরদাদ। অবিলম্থে উঠিতে পারিলেন। ততক্ষণে কুয়ার 
পাড়ে মহাজনত। জমিয়। গিয়।ছিল। এবং বালকের পিত। মাতা কাদিয়! অস্থির 
হইয়াছিল । সৌভাগাবশতঃ বালক জল থায় নাই? কিন্তু তাহার মাথায় 
চোট লাগিয়াছিল। হরদাদার সাহস ও কৃতিত্বে সকলেই বিম্মিত হইয়া 
গেল, এবং সকলে ছুই হাত তুলিয়। হরদাদার মঙ্গল কামনা করিতে লাগিল। 
ছেলেটির কোনও ভয় নাই, কিন্তু মাথার আঘাতের দরুণ একটু কাবু হুইয়। 
পড়িয়াছে, হরদাদ। সকালে আসিয়া খোঁজ লইবেন বলিয়াছিলেন, সেই জন্তই 
ছেলেটির পিত! হরদাদাকে ডাকিতে আিয়াছিল। 

 হুরদাদার সহিত মহেশ বাবুর পুর্বে আরও অনেকবার দেখা শোন। 

হইয়াছে, তবে মেয়েদের সহিত আলাপের সুযোগ ঘটে নাই, কিন্তু বিদ্ধ্যাচলে 
কর়দিনেই আলাপ বেশ জমিয়া গিয়াছে এবং হরদাদার শ্বভাবের গুণে সকলেই 
তাহার গ্রতি আকুষ্ট হইপ্লাছে। মহেশ বাবু কল/কার ঘটনা উল্লেখ করিয়া 
কহিলেন, আপনার সাহসও খুব এবং শরীরে শক্তিও আছে, নইলে করার, 
মার কঠিন, বিশেষ্এখানকার কুমা ভয়ানক গভীর। : : 
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হরজাদা কহিলেন, স্বতিয সাহস ক্ছু কম নয়। আপনারা সেবারে ু 
নদী থেকে সেই একটি শ্রীলোককে ওর উদার করার কথা শোনেন নি বোধ 
হয়, একটি দ্দীলোক ন্নান করছিল, এমন সময়ে 'কুমীর কুষীর? কোরে সকলে 
চেঁচিয়ে উঠ লো; স্ত্রীলোকটি ভয় পেয়ে উঠতে যাবে কি ডুব জলে পড়ে গেল, 
কুমীরটা এসে পোড়লো৷ আর কি? আমি আর রতি ক্নান কোরে উঠে খাটে 
দাড়িয়ে মাথ। যুছছি, রতি ঝপ. কোরে জলে ঝাপিয়ে পড়লো, সকলে হায় 
হায় কোরে উঠলো) কেন না কুমীর একটাকে তো নেবেই, তা একটা বুঙা, 
শাকওয়ালীর প্রাণের চাইতে, একজন বিদ্বান, বুদ্ধিমান যুবার ভীবনের মূল্য 
ঢের বেশী, কিন্ত রতি চক্ষের নিমেবে, এক হাঁতে বুড়ীকে ধোরে নিয়ে এক 
হাতে জল ঠেলে কিনারার দিকে আস্তে লাগলে! আমিও জলে পড়েছিলুম, 
ওদিকে লোকেরা বড় বড় ইট পাথর ছুঁড়ে ধুমীরের গায়ে মারতে লাগলে) 
আর সে বোধ হয় থতো মতো খেয়ে আর এগুতে সাহস করলে না, কিন্তু দেখে 
শুনে, সেই কালান্তক যমের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে আনা কি কম সাহসের কথা? 

নিজের প্রশংসায় বুতিকান্ত যেন সৃক্কোচ অন্থুতব করিতে লাগিল, কিন্ত 
মেয়েদের সপ্রুশংস দৃষ্টি তাহাকে যে অন্তঃক্রণেখ সহিত অভিনন্দন করিতেছে 
ইহাতে তাহার আানন্দও হইল, তবে মহেশ বাবুর মুখের ভাবে মনে হইতেছিল 
তিনি যেন ভাবিতেছেন, এতে যদি বুদ্ধি ও সৎ সাহস তা হোলে এতো বড় 
অন্তায় কাজট| করে বস্লে কেন বাপু? 

নবেন্দু এ সকল কথাবার্ার দিকে আদৌ মন ন! দিয় নিবিষ্টচিন্তে 
বুঝি খবরের কাগঞ্জ দেখিতেছিল, কিন্তু তাহার ঘন ঘন দৃষ্টি পড়িতেছিল 
সেই দিকে? যেখানে শুচিতা ও অমিতার মাঝথানে ললিত বসিষা শুচিতার 
হাতের চুড়ি কয়গাছি বারবার নাড়াচাড়া করিতেছিল। হরদাদ্ার কথায় 
যখন তাহারও প্রশবংসমান দৃষ্টি রতিকান্তের উপর পতিত হুইল, উহা! নবেন্ধুর 
দৃষ্টি এড়াইল না, এবং তাহার মন অপ্রপন্ন হইয়া! উঠিন। মোট কথা কয়দিন. 
হইতে নবেন্দুরও মন ভাল ছিলন1। তাহার বেশ ধারণ। হইয়াছে,রতিকান্তকেই 
ললিতা ভালবাসে । সে মনে করিয়াছিল, অমিতা বা গুচিতাকে ছু' এক কথ। . 
জিজ্ঞাস! করিবে, কিন্তু পাছে মহেশবাবু বাঁকিয়।! বসেন, সেজন্য সাহস করে.. 
নাই, যেহেতু অমিতার কানে কোনে! কথা গেলেই পে গোলমাল করিয়।.. 
'বসিবে; এবং মহেশবাবুরও অগোচর থাকিবে না। চতুর রর 
ভাবত বির ুদধির দ অতাব ছিল না। । সে. টা বেশ শ জানি, রিড, এতো 
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এসি 


1 বা হাত ছাড়া করা সা কাধ নয়, আর ারিতে একবার মীর 
'অধিকারে পাইলে, পরে তখন তার নভেলিরানা প্রণর-্বপ্ন ভাতিয়! দেওয়া 
কিছু কঠিন হইবে না, তবে মিছাণ্মছি একটা গোলমাল সৃষ্টি না করিয়! 


র বরং ₹ বিবাহের চেষ্টা শীত্র শীত্র করাই ভাল । ( ক্রমশঃ) 
| শ্রীসরসীবাল বস্থু। 
করুণ 
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যে দিন জননি, বিশ্বের কোলে আপন করুণ! ছড়ায়ে দিলে, 

আপনার হাতে বিশ্ববাসীর স্বেদ অশ্র-ল যুছায়ে নিলে। 

সেদিন তোমার করুণ।-কণ। বিশ্ব-ভবনে ভাতিয়া উঠিল, 
বিশ্বের মাঝে তৃপ্তির শ্বাস নীরবে যেন গে। বহিয়। গেল। 


সে দিন যেন গো তরুণ তপন কণক কিরণে আবরি+ দেহ, 
উধার ললাটে ভাতিয়। উঠিল, উজলি” এই বিশ্ব গেহ! 

সে দিন যেন গে৷ মলয় সমীর শীতুলি' দেহ বিশবাসীব, 
পুষ্প-পরাঁগ মাখিয়া গায় বহিয়। গেল নীরব ধীর। 


সে দিন যেন গে। পূর্ণ টাদিম! রৌপ্য আভা মাখিয়। দেছে, 
বিশ্বের মাঝে আপন গরবে উঠিল ফুটিয়। কি এক মোহে। 

সে দিন যেন গে। এ মর ভূবন জোছন। তরঙ্গে গেল গে৷ ভাপি”, 
মৃদুল মধুর কাহার পরশে ফুটিল গো সব কুসুম রাশি ! 


সে দ্দিন যেন গো কল কল নাদে ছুটিল তটিনী সাগর আশে, 
গ্রভীর-মন্দে গরজি উঠিল জীমৃতরাজি দিগস্ত পাশে, 

সে দিন যেন গে প্রকৃতির মাঝে মিলনের স্থরে গেল সব মিশি,” 
সারাটি বিশে আপনা হারায়ে ভেদ গেল মিশি অভেদে আসি?। 


শ্রহাজারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । .. 
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বন্ত্র-সমন্তা-_সঙ্রতি বস্্র-সমস্তা। সন্বদ্ধীপ একটি প্রবন্ধে লেখক দেশের 
অবস্থ। বর্ণনা করিতে করিতে এক স্থানে বলিয়াছেন, “একট! ধুয়া উঠিলেই 
সমগ্র দেশ সেই হুজুগে মাতিয়] উঠিবে, ঘোরতর বক্তৃতা এবং সংবাদপত্রাদিতে 
আলোচন! হুইবে, কিন্তু একজনও আদর্শ দেখাইতে অগ্রসর নিন না, 
এই হইল দেশের মাঁমুলী চাল ।” 
ংবাদ পত্রে আন্দোলন কর। সকল সভাদেশের রীতি । আমাদের দেশের 
শিক্ষা ও সভ্যত। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাব বৃদ্ধি হইতেছে, ইহ| ষে অস্বাভাবিক 
কিংব! অনাবগ্কীয় তাহা আমরা! বলি না। কাজে আদর্শ দেখান শক্তির কাজ, 
শক্তির অভাবে আদর্শ দেখাইতে ন। পারিলেও অভাব-জনিত পীড়ন-রেশে 
চীৎকার কবিতে কেহ বিরত হয় না। শক্তির অভাব যেমন হঠাৎ হয় না, 
শক্তি সঞ্চয়ও তেমন হঠাৎ হয় না । 
বস্ব-রেশ চরমে উঠিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এখন চারিদিকে 
“চরক। বসাও" “তুলার চাষ কর” রব উঠিয়াছে__উঠিবেই তো। এর মধ্যে $ 
আমাদের একটি কথা মনে পড়িয়া গেল। কিছুকাল পুর্বে আমাদের একটি 
বন্ধুর আসন্কালে যখন তাহার আত্মীয় স্বজনগণ তাহাকে ঘেরিয়া অপেক্ষা 
করিতেছিলেন আর ১০১৫ মিনিট পরেই তাহার শেষ নিশ্বাসটুকু পড়িবে, 
এমন সময় তীহার পরী ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, "ওগো, তোমর। একটু. 
আগুন করে ও র বুকে সেক দাও,” ও 
বর্তমান বন্ত্-সমন্তায় আমাদের যাহ! মনে হইয়াছে তাহ। এতদিন আমরা . 
কাগজে কলমে প্রকাশ করি নাই। অবশ্ত অনুমান যদি সত্য হয়, সময়. 
তা! নির্দেশ করিবেই। তখন সে কথার অর্থ হয় তো কেহ কেহ বুঝিতে 
আরম্ভ করিবেন। ৫ 
সম্প্রতি একখানি প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্রের একটি প্রবন্ধ মধ্যে শামাদের ধারণার 
অনুকূলে একটু আভাস দেখিতে পাইলাম। তা] ছাড়া! আমাদের মন্তব্য. 
প্রকাশের আর একটি প্রয়োজন সম্মুথে অনুভব নিজ তাই নর 
“বন্ত সমন্তার” মন্তবাটুকু প্রকাশ করিতেছি । 
আমাদের বিশ্বাস: এ দেশের বারা এদেশের বন্জাতাব ছুর করা কখনই: 


বে ক 2 টি ও চপ হি ভা উড ০ 2 নতি তান পু 
22 ১18 ভাজ। ২৩২৫ 


পিপিপি পিপিপি সিসি শা টি সপ সমিতি প্পিস্পাসিসপাসপিপিসি * পাপা নিপা হা সপ পি ত০ 


:লৃম্ভবপর হে না।. বন্ত্ের জন্ত বিদেশের প্রতি নির্ভর করিতেই হইবে 
তাহার অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। প্রয়োজন হইলে স্বতস্্ প্রবন্ধে 
“তাহা বল! হইবে ।--এথন উপস্থিত বস্ত্রের মুলা বৃদ্ধিষর্দি আরও হইতে 
থাকে, তবে গভর্ণমেণ্টের লাহাধ্য ব্যতীত তাহার - প্রতিকার হইবে ন!। 
দেশী চরকার প্রচলন হউক -তুলার বীঞ্জ বপনের চেষ্ট। হউক, আমরা তাহার 
প্রতিবাদী নহি। তবে ইহাতে আমাদের এ বন্ধুর আসন্ন মৃত্যুকালে বক্ষে অগ্নি- 
তাপ দ্বেওয়ার কথাই মনে পড়ে । ফলে যত দ্রিন যুদ্ধ না মিটিবে_যত দিন 
জাহাজ চলাচল নিরাপদ না হইবে, তত দিন বস্ত্রের মুল্য কমিবে না? 
'বয়োবদ্ধ লোকে যেমন বলেন, ”যতকাল বেচেছি আর ততো দিন বাচিব না” 
সেইকপ যুদ্ধ ত দিন চলিয়াছে, আর ততো দিন কখনই চলিবে না। ইতিমধ্যে 
দেশের গরীব লোকদিগেরু বন্ত্র-ক্লেশ নিবারণের দায়িত্ব শ্বভাবতঃ দেশের ধনী, 
দয়াবান্‌, সমাজ-হিতৈষীগণের উপর পতিত হইতেছে: বন্ত্র-ক্লেশ আরো চরুমে 
উঠিলে গভর্ণমেন্ট এবং দেশবাসীর দ্বারা তাহার প্রতিকার চেষ্টা না হইলে 
দেশে অশান্তির সম্ভাবন1।” 

শেষে একটি অপ্রিয় সতা বলিব। ৪৭ টাকা জোড়া কাপড়, তথাপি 
দেশের বছ লোকে দামী মিহি কাপড় পর ছাড়িতেছেন না কেন? মোটা 
কাপড় পরিতে কষ্ট হয়? গরীবের দুঃখে তদপেক্ষা কই বোধ হয় না? বাড়ীর 
১০ জোড়া কাপড়ে ১০২ টাকাও দাম কমান্রয় ছিন্ন বন্ধ নিঃবন্ত্র প্রতিবাসীর 
অভাব পূরণের ইচ্ছা হয় না? দেশের চি্তাহীন আচরণ দেখিলে মনে 
-হুয় নাকি ষে, কষ্ট যাহাদের হইয়াছে, তাহাদেরই হইয়াছে, কিন্ত দেশের বহু 
লোকের বুঝি এখনও তেমন কষ্ট হয় নাই। হাহাক|রট! মুখেই বেশী ; চাপ 
| পড়িলে মান্য কতদুর বহন করিতে পারে সে নিজেই তাহা জানে না। 


আসে 





'স্বান্থ্য-__“কুশদ্রহতে” আমরা বরাবরই কিছু কিছু স্বাস্থা-তত্ব আলোচন! 
করিয়া আসিতেছি--আমরা৷ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যাহ! বলি, তাহা কেবল পুস্তকে 
পড়া জ্ঞানের কথা নহে, উহার সঙ্গে কিছু কিছু পরীক্ষিত সত্যও থাকে । 
ক্সামাদের বিশ্বীস, শরীর সুস্থ রাখা বহু পরিমাণে মানুষের আয়ম্তাধীন। 
অর্থাৎ আমুবর্ধন বা আযুক্ষয় মানুষ নিজেই করিতে পারে। এই মহাসত্যে 
৯১০০৮ বান সাধনের পরম সহায়। কেবল স্বাস্থ্য তত্ব পাঠ. .করিয়াই, 
ঈ (কািকষাতার দা্গাহাঙ্গার ৪ দিন ্ না এই প্যাকটি লিখিত মিশিরিহ হ্য়। রা সম্পাদক) 


লচ 
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কেহ সুস্থ শরীর লাভ পারতে পারেন না। ু্ শরীর বাত করিতে, | 
হইলে এক প্রকার সাধক ব্রত অবলম্বন করিতে হয়। জ্ঞান এবং মানসিক. 
সত্তাবনিচয়ের সহিত স্বাস্থ্যের অক্ষু্ যোগ । অবগ্তাফে অন্থকূল করিয়া 
লইতে হয়। নতুবা কোন সাধনাই হইতে পারে না । শরীর সুস্থ রাখিতে 
হইলে জ্ঞানের সঙ্গে মানসিক বলের আবশ্তক। দৃঢ়তা ভিন্ন কোন 
সাধনেই সিদ্ধি লাভ করা যায় না। | | 

প্বাস্থ্য-তত সব্বদ্ধে সকল দেশের সকল জ্ঞান, সাধক, এবং চিকিৎসক গণ 
বছু উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন, আশ্চর্যা হইতে হয় যে, তাহার মধ্যে মূল 
সুত্রের শীক্য পরিদৃষ্ট হয়। ধাহার! সাধক তীহারা অবান্তর কথ? ছাড়িয়। এ 
মূল সত্যেই উপনীত হইয়া থাকেন! স্বাস্থ্যের প্রধান সহায়, মুক্ত বিশুদ্ধ বাধু, 
নির্মল জলব্যায়াম এরং সর্বোপতি প্রসন্ন চিন্ততা । এইকথা সকলেই বলিয়াছেন. 
এখনও ভারতের শত সহস্র সাধক, যোগীগণ ওষধ 'এবং চিকিৎসকের সম্বন্ধ 
বিরহিত হইয়া (কি উপায়ে সুস্থ দেহে দীর্ঘায়ু সম্ভোগ করিতেছেন, সে কথা 
এখানে বলিতেছি না: কতকগুলি পাশ্চাত্য জ্ঞানী ও চিকিৎসকের যত 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি, পাঠক পাঠিকাগণ ইহা হইতেও কিছু সাহায্য গ্রহণ 
করিবেন কি £ 

“স্যার এড্ওয়ার্ড রিচার্ডনন্, এমডি, বলিয়াছেন--“মানুষের স্বাভাবিক 
পরমায়ু ১১০ বৎসর। যদ্দি কেহ শ্ার্তিকভাবে উপদ্রব শুন্ত হইয়। জীবন 
অতিবাহিত করে) তাহা হইলে নিশ্চয়ই ততদিন বাচিতে সক্ষম হয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

“বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্থলিন বলিয়াছেন-_“গীড়ার 1 গতিরোধ ) জন্ত ধর্ম এবং 
মিতাচারহ প্রকট গণ্ডী। অধর্শ এবং অমিতাচার করিব।মাত্র ব্রোগ সেই 
গণ্তী পার হইয়া আক্রমণ করে।”” 

গ্রফেসার জোসেফ এস্মাইল, এম্-ডি, বলিয়াছেন--“ওষধে ( প্রকৃত 
পক্ষে ) রোগ আরোগ্য হয় না, রোগ আরোগা হয় (180019,5 ) প্রকৃতির 
আরোগ্যকারী ক্ষমতায় ।” 

মেডিকেল কাউন্দেলের ডাক্তার পল নিমেবার বলিয়াছেন__“মানষের 
যখন গীড়া হয়, তখন ওধধ যে দিন হইতে বন্ধ হয়, সেই দিন হইতেই প্রকৃত 
আরোগ্যের সথব্রপাত হয় | 
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টির? পিঠ পাদ বলা সিসি পরি পিপি শ্িত 5 পিল পদ সিন পি ইতর ৯১০ 
নডিন 
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বেকন বলেন, _এ্ষাহারা পান ভোজনে খিতাচারী, রে তাহাদের 
ননাবশ্তক বন্ত।” 

_ রিচার্ড বলিয়াছেন,-“আমি বলি, তুমি তোমার অর্ধেক ভাক্তারকে 
বিদাক্ দ্বিয়া কেবল বাঘু! মাকাশ, এবং জল, এই তিন চিকিৎসকের চিকিৎসায় 
থাকে, আরোগ্য হইবে ।” 
_.. কবি লংফেলে। বলিয়াছেন,__“মিতাচারী হও, এবং ডাক্গারের নাকের 
উপর দরজ। বন্ধ করিয়। দিয়৷ বসিয়া! থাকে। 1"? 

ডাক্তার এস্লি কুপার বলিয়াছেন,_- “অনুমান হইতে ভেষজ সমূহের 
উৎপত্তি, এবং নরহত]। দ্বার! তাহার উতৎকর্ষত! সাধিত হইয়াছে ।* 

নেপোলিয়ন যখন সেন্ট হেলেনায় পীড়িত, তখন মৃহার পুর্বে তাহার 
চিকিৎসকগণকে বলিয়াছিলেন, “এই উষধপত্র গুগা। ফেলিয়। দাও, ইহ! না 
ব্যবহার করাই মানবের পক্ষে মঙ্গণজনক, কারণ মানব জীবন একটা দুর্গবৎ, 
সেই ছুর্গের তুমিও কিছু জানো না, আমিও কিছু জানি না, তবে ক্ষেন তাহার 
আত্ম-রক্ষার পথে বাধা দাও, আত্ম-রক্ষার্থে তাহারই মধ্যে ষে শক্তি, বল, 
উপায় আছে, তাহা তোমাদের সমুদয় জন্ত্র, শ্ত্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 

এইবার একথানি সাময়িক পত্রের একটি প্াযার। উস করিয়া উপস্থিত 
বক্তব্য শেষ করিব। 

“বন্ত ইতর প্রাণীদের বিষয় পর্যালোচনা করিলেও দেখা যায়, স্বভাবের 
উপর নির্ভর কারয়! তাহার! সন্বরভাবে আত্ম-রক্ষা করিয়া থাকে । সাওতাল, 
ভীল প্রভৃতি অসভ্য জাতিগণের নরনারীর স্বাস্থ; দেখিগে কি মনে হয়? ষত 
চিকিৎস! হইতে দুরে থাক! যায়, ততই স্বাস্থ্য ভাল থাকে । পরমেশ্বর এই 
দেহেই এমন সকল দ্রব্য দিয়াছেন যে, তাহ! দ্বারায় স্বভাবের নিয়মে চলিলে 
স্বাস্থ্য রক্ষ। হইতে পারে ॥ (কাজের লোক) 
যুদ্ধের অবস্থা_বুদ্ধের অবস্থ। বেশ তাল বলিয়াই বোধ হয়। মিত্র-সৈস্ত 
সব্বব্রই অগ্রসর হইতেছে । ইংরাজ সৈন্ঠ, ফরাসী সৈন্ঠ, মাকিন সৈন্য 
সকলেই পূর্ণবেগে অগ্রসর হইতেছে । গত সপ্তাহেও অগ্রগমনের বেগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অনেকে বপিতেছেন, এবার শীতের পুর্বেই যুদ্ধের শেষ হইবে। 
তুরক্কের কর্তারাও যেন সেই মতে মত দিতেছেন। তীহারাও বলিতে 
আরম করিয়াছেন, নার যুদ্ধ করিয়া লাত নাই ।__বলা! বাহুল্য এখনও ধু 
কৰে শেষ হইবে, তাহা নিশ্চিত করিয়। বলা অসন্ধব । তবে একথ! বলা 


সম বধ, হম সংখ্যা]: বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য, ১৫ 
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লিউ 


যাইতে পারে যে, আগামী ছুই মাসের কার্য্যের উপর খুদ্ধ শেষ হওয়া! না 
হওয়া! অনেক পরিমাণে নির্ভর করিবে। (বাঙ্গাদী) 


পচ এ পাত 


বন্ত্র-ক্লেশ-নিবারণী-সভা-_বরিশালে কয়েকটি বস্ব-ক্লেশ-নিবারুণী সভা 
সংস্থাপিত হইয়াছে । এই সম্ারর সভ্যগণ পটুয়াথাশী ও বরিশাঙ্গের পল্লীগ্রামে 
ঘুরিয়া দীন দরিদ্র শ্ীলোকপ্িগকে বস দান করিতেছেন । ( এডঃ গেজেট ) 


হিজর 


মাতৃ-নিকেতন- অসহায় বালকবালিক1 ও নিরাস্রয়া, বিপত্না অবলাদিগকে 
আশ্রয় দিবার উদ্দেপ্টে একবিংশ বর্ম অতীত হইল এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
চলিতেছে । এ পর্য্যস্ত শতাধিক বালিক। ও বযস্কা আশ্রয় প্রাপ্ত হইন্লা ২৬টি 
বিবাহিত! হইয়াছে । কেহ কেহ ভাল হইয়! শ্ব স্ব গৃহে গ্রত্যাগমন করিয়াছে 
এবং কেহ কেহ ধাত্রী ও চিকিৎসা শিক্ষার্দি লাভ করিয়া স্বাধীনভাবে কাধ্য 
করিতেছে । অধুনা আশ্রমের সেবকসেবিকািসহ সর্বসমেত ১১ জন 
নিকেতনে থাকিয়! প্রতিপালিত হইতেছে। 

মাতৃ-নিকেতনের সংশ্লিষ্ট ও পল্লীবাসী বালিকাগণের শিক্ষার জন্ত একটি 
বালিক। বিস্ভালয় আছে । উহাতে প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী 
স্কুলের ৭ম শ্রেণীর অর্থাৎ মধ্যবাঙ্গালা ও ইংরাঞ্জী উচ্চশ্রেণীর পাঠ্য পর্য্যন্ত 
শিক্ষা! দেওয়। হয়। বোর্ডিং ও শিক্ষার বায় বালিকা প্রতি মানসিক ৬ টাক! 
মাক্স। বালিকার্দিগকে ধর্মনীতি ও গৃহস্থালী সমুদয় কার্য্য কর্ম শিক্ষা দেওয়৷ হয়। 

দ্বীনজনাশ্রয় পরম পিতামাতা পরমেশ্বর এই নিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা ও 
একমাত্র প্রতিপালক ও সহায় সম্বল । তাহার প্রেরণায় ইহার সাহাধ্যার্থে 
দয়। করিয়। যিনি যাহ! প্রদান করিবেন,তাহা সাদরে সকৃতজ্ঞ হৃদয়ে গৃহীত হইবে। 


মাতৃ-নিকেতন, বিনীত নিবেদক 
খিলগ্রাম, দাস শশিভুষণ মল্লিক 
পোঃ রমনা, ঢাকা সেবক। 
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: প্রন্তি-স্বীকার 

(সেবাব্রত নী শশিপদ ধন্যযোপাধ্যান় মহা মহাশয় দ্বার! প্রতিষ্ঠিত "দেবালয়ের” 
নাম ও তাহার মহৎ উদ্দেস্তের কথা! আজ জগতময় প্রচারিত । এই দেবালয়ের 
সুখপতর স্বরূপ “'দেবালয়” নামে একখানি বাংল মাসিকপত্র প্রথমাবস্থায় 
কিছুদিন প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে ইংরাজী বাংল! পুস্তকাদি দ্বারা 
সে উদ্দেন্ত সাধন হওয়ায় বোধ হয় মাসিক পত্রের প্রকাশ বন্ধ 
হয়। আমর! দেখিয়! সুখী হইলাম ষে, সম্প্রতি জুলাই মাঁস হইতে ইংরার্ধী 
ভাষায় “দেবালয় রিভিউ” নামে একখানি ত্রৈমাসিক পত্র আবার প্রকাশিত 
হইতেছে । কোনে! ন্বতত্ত্র মত গঠনের জন) দেবালয়ের জন্ম নয়, কিন্ত 
জগতে যত ধর্ম-মত ব৷ মণ্ডলী আছে, অবিরোধে সকলের সারতত্ব আলোচিত, 
সমান্বত এবং সাদরে গৃহীত হইবার উদ্দেপ্তে এবং সব্ধবিধ সৎকাজে 
সহানুভূতি দানার্থ ই দেবালয়ের প্রতিষ্ঠান। এই সার্বভোমি কত। প্রচারই 
আবার দেবালয়ের বিশেষত্ব । জ্গতবামীর নিকট এই মহান্‌ ভাব প্রচারের 
'জন্ক বাংল। মাসিক পরের পরিবর্থে বর্থমান সময়োপযোগী ইংরাজী ভাবার 
পঞ্জিকাই উপযুক্ত । এই জগ্তই আমর] “দেবালয় রিভিউ”য়ের জন্ে 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । তবে ব্রিভিউয়ের কলেবর আরো কিছু পুষ্ট 
হইলে যেন ভাগ হয়। দেবালয় ২১৩২, কর্ণওয়াণিস ফ্রীট। কলিকাতা। 





শপ স্পা ৯ 


আমর। আর একখানি সুন্দর উপাদেয় গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। 
এখানি মাইকেল চরিত, ও 'পুর্থীরাজ কাব্য প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বন্ধ 
বি-এ প্রণীত ভক্ত "তুকারাম চরিত ।” ছুঃথের বিষয় সময়াভাবে পুস্তকখানি 
আগ্চোপান্ত নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতে পারি নাই । তবে যতটুকু দেখিয়াছি, 
তাহাতে বলিতে পারি যে, ভক্ত তুকারামের জীবনী একেই তো মিষ্ট-মধুর-_ 
তাহাতে ভাবুক ভক্ত-কৰি স্ুলেশ্বক যোগীন্দ্র বাবুর লেখনী স্পর্শে কোনরূপ 
ক্রুটি না ঘটিয়া বরং সংযত ও সরস ভাষার সমাবেশে সুন্দররই হইয়াছে। 
ভক্ত জন মাত্রেই এই গ্রস্থখানি পাঠ করিয়া নিঃসন্দেহে তৃপ্ত হইবেন। 
ইহার, আর একটি বিশেষত্ব এই যে? চরিত্র অন্কণটি সমপর্ণ পন্াদারিক | 
ভোরের হই! সর্বজনপ্রিয হইছে: টি 2 ফি 








১০ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা] _ স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ, ৯৫৩ 


শসা 795755875575555952555 ০ ভ্ ৬ পি জলি তে ২ পি স্তসসি ৯ পি পিসি পি শত ৩, আউশ সি বিজি 


“সতুর মা'। এখানি গল পুস্তক । রমতী ঢারুবালা নী প্রনীত। 
প্রকাশক শ্রীযুক্ত মনাথনাথ মুখোপাধ্যায়, ১১ নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 
মূল্য ১* এক টাকা চারি আন1। বাধাই, ছাপা, ও ভাল কাগজ । সতুর মা 
গল্পটি ১৩২* সালের 'কুশদহতেঃ প্রথম এ -শিত হইয়াছিল। বার বার ইহার 
প্রুফ দেখিবার সমর আনত্রা অঞ্রু সংপরণ করতে পারি নাই। বস্ততঃ 
ধিনিই উহা? পাঠ করিবেন, তিনিই আমাদের এই কথার সাক্ষ্য প্রদান 
করিবেন। ইহাতে সর্বসসেত সাতটি গর মাহে! তাহার মধে) পাঁচটি কুশদছে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 


স্থানীয় ফি ও ট সংবাদ 


আমর! এবার উপধুণপরি কয়েকটি মুত্া-সংবাদ প্রকাশ করিতে বাধা হইলাম । 
গত ২র ভাদ্র “সাষবার খাটুর! দত্ত-বাটার সগীনন খসন্তকুমার দত্ত মহাশয়ের 
ধর্মনীল! পত্রী_পরম শ্রদেয়া পতিন্তপাব্শী দেবী, সপ্ততিবর্যাধিক বয়সে, 
তাহার কাঁপকাত। আহগীটোল। শঙ্কৰ হালদার লেনস্থ নজ ভবনে 
পরলোকগতা হইয়ছেন। কুশদহ-খ।টুত্না-গেবরডাপার তান্ুলা সমাজের 
মধ্যে স্ত্রী শিক্ষা,অথব1 উন্নতমন1 উচ্চ সংস্কারাপন্ন। মহিলার সংখ্যা একান্ত অভাব 
বলিলে অতুক্তি হয় না. কিন্ত বোধ হয় গনেকেই অবগত নহেন যে, আঙ 
৫* বৎসন পূর্বে এট “শ্রেণীর মধ্য খাঁটুর] দ্রত্ত-পরিবারে একটি নবোঢ়াবধূর 
হৃদয়ে কি আশ্চর্য ধর্ম বিশ্বাসের বল এবং স্বদেশ-হিতৈষণ! প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। যাহার] “কুযুদিনী-চরিত' পাঠ করিয়াছেন, তহাক্কাই তাহ। জানেন। 
৫০ বৎসর পরে ভগবত প্রসাদে আঙ্গ কুশদহর এতটুকুও অবস্থার পরিবর্তন 
আনিয়াছে ষে, ধাহার জীবনী বন-কুম্ুম সদৃশ. বনে ফুটিয়া বনেই ঝরিয়া 
পড়িয়াছিল, -.ষে বিশ্বাসের মর্ধাদা বুঝিতে না পারিন্ব! সমাজ তর্গুপরি কত 
নিন্দা-নিধ্যাতন-কালিম। দিয় নিশ্রত করিরা রাখিযাছিল, আজ সেই স্বগগীয়া 
দেবী কুমুদিনী নাম আমরা পরম গৌরবের সহিত উচ্চারণ করিতেছি 
আঞ্জ ধীহার নশ্বর-দেহের অবপান-বার্তা প্রস্থ করিতেছি, ইনি সেই দেবী, 
কুদুদিনীর সহোদরা। ইনি নীরবে দীর্ঘকাল ধর্মসাধন করিয়াছেন,, ধ্ব 


 শীবমের জারস্ত এক প্রকার অ্রজার পচাত হয়। কিছুকাল. পরে হইনি 


্ 

জট. সি তব খর হি পু পু তাহ তত) পুলের তাও ৪ 
রি হি 22০ 2 পুত পতিত 5 শালা রে 

পপাপসপিসপিসিপাা পপি সি উিপিপিসিসিপিিপাসিপাপিসিসিপিপিসিপিসিসিসিিসাসিসাপিপাি ম্ভ* পপি পি 


মামা নি বজয়রুফ রজনী মহাশয়ের শিষ্যা হুইয়৷ শেষ জীবন পর্য্যন্ত টি 
বিশ্বাসে লৌক-চক্ষুর অস্তরালে বিয়া তক্তি-সাধন করিয়াছিলেন । নিজের 
পুঞ্র কন্। ইহার কিছুই ছিপ না, কিন্তু .জ্যেষ্ঠা তগিনীর বিধব। পুক্রবধূ! 
্ পৌন্র, পৌত্রী, নিজ তাগিনেয় প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ লইয়া যেন তাহার একটি 
ঘড় সংসার ছিল। আমরা এই গরীয়সী মহিলার জীবনী সম্বন্ধে এখন আর 
অধিক কিছু বলিতে পারিলাম না, তবে মনে হয় ইহার পবিত্র স্থৃতি রক্ষার্থে 
ইহার আত্মীয়বর্গ বদি কোনো চেষ্টা করেন,যাহাতে অন্ত কুশদহ তাস্থুলী শ্রেণীর 
- বালিকা-শিক্ষা কল্পেও কিছু ব্যবস্থা হইতে পারে। তাহারা তাহা করিতে 
ইচ্ছুক হইবেন কি? 





হউন 


» দ্বিতীয়টি অতান্ত মর্মাস্তিক--বেড়গুম নিবাসী শ্রীযুক্ত আগুতোব মুখে- 
. পাধ্যায় মহাশয়ের ৩৯ বৎসর বয়স্ক জ্যেষ্কপুত্র রাজেন্ত্রনাথ সহসা নিমোনিয়া 
রোগে গত ৯ই ভাপ্র সোমবার দেহত্যাগ করিয়াছেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বহুদিন বিপদ্ধীক। পুত্রবধূ এবং একটি মাত্র শিশু পৌত্রী লইয়া তাহার 
 বেড়গুমের বাস এবং সংসার। রব্রাজেন্জ্র বাবু খিদরপুরে কন্ম করিতেন। 
 সুষুয অবস্থায় সেখান হইতে তাহার খুল্পতাত শ্রীযুক্ত ক্ষেব্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
. মহাশয়ের ৩৭নং দুর্গীচরণ মিত্রের স্বীটের বাসায় আসেন, এবং সেই দিনই: 
সন্ধ্যার সময় মৃত্যুমুখে পতিত হন: ষখন বেড়গুমে এই সংবাদ পৌছায় 
"তখনকার অবস্থার কথ! ভাবিয়া বাস্তবিক আমর! মর্মাহত হইয়াছিলাম। কিন্তু 
পরে গুনিলাম, বৃদ্ধ আস্তবাবু অন্ততঃ বাহৃত ততো৷ অধীর হন নাই। কিন্তু বধূ 
.মাতাকে কি বলিয় সাত্বন৷ দিবেন? সাধুভক্তগণ বলেন, “ধিনি রণগজয় 
রঃ করেন, তিনি প্রকৃত বীর নহেন, ফিনি শোক-মোহ-বেগ সম্বরণ করিতে 
» পারেন তিনিই প্রকুত বীর | মাতঃ বিশ্ব-জননী পরলোকস্থ আত্মাকে স্নেহ- 
রঃ কষা এবং ইহলোকস্থ শোকার্ত নরনারীর প্রাণে সাত্বনা দান করুন। 


ক. চি আর ছুইটি মৃত্াু-সংবাদ আমরা অবগত হইয়াছি_- একটি 
- বালিয়ানীর জযিদার শ্রীযুক্ত হরদাস বন্ধু । অপরটি গোবরুভাঙ্গার কানাই 
.নাটশাল পাড়ার শ্রীযুক্ত হাপ্জারীলাল মুখোপাধ্যায় । হরিদাস বাবু স্বন্ধ 
, উল্লেখযোগ্য. কথা কিছুই. পাওয়া বায় নাই। তবে হাজারীলাল বাৰু শান্ত 
জার, ধার গ্রক্ততির গো হিবেন। পোবরডাঙ্গার জমিদার বড় তরফে, 


পম বর্ষ ৫ম সংখ্যা] স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ. ১৪ 


৮৬ পিএস পলি ডি ছ চাতক জিপ 


বর্তমানে  তহশীলদারী কার্যে ধীরে বীরে অগ্রসর হুইতেছিলেন, সহসা 
তাহার অভাবে তাহার পরিবারবর্গ সত্যই অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছেন ! তগবান্‌ 
সকলের প্রাণে বল ও বিশ্বাস দান করুন! | 

খাটুর। বালিকা-বিগ্ভালয়টি সম্পাদকের প্রকান্তিক যত্বে ধীরে ধীরে ষেন 
একটু উন্নতির আকার ধারণ করিতেছে দেখিয়া আমা বাস্তবিকই সুখী । তবে 
বালিকা-শিক্ষা কার্যে শিক্ষপিত্রী যেমন উপযোগী, পুরুষ শিক্ষক দ্বারা সে কার্য 
কখনই তেমন হইতে পারে না, অবশ্য পলীগ্রামে অল্পে ক্লে শিক্ষরিতরী 
পাওয়া অত্যন্ত কঠিন, কিন্তু বর্তমান সময়ে যতটুকু স্্রী-শিক্ষার প্রসার বৃদ্ধি 
হইতেছে, তাহাতে একটি গরাব হিন্দুমহিলা অথবা শিক্ষা প্রচারে বত্রশীলা 
কোনও মহিল। পাওয়া একেবারে অসম্ভব বলিয়। মনে হয় না। এজন গ্রাম- 
বাসীর সচেষ্ট হওয়া! একান্ত আবশ্তক । 








কুশদহের মধ্য তান্ুলী সমাঞ্জ প্রসিদ্ধ। এই সমাজের প্রসার বৃদ্ধি ও 
সংস্কার উদ্দেস্তে থাটুরার স্বর্গীয় ভূতনাথ পাল, বি-এ, মহাশয় একটি সম্মিলনী 
সভ। স্বাপন করেন, এবং তাহার মুখপত্র “তান্ুলী-সমাজ”” নামে মাসিক-পত্র 
প্রকাশিত হয় । তাহার সম্পাদন ভ।র স্বর্গীয় রাজকুষ্ণ পালের উপর দীর্ঘকাল 
সম্ত ছিল। রাঙ্রুঞ্৫ বাবুর পরলোক গমনে "'তান্ুলী-সমাজ'” পত্রিকাখানি 
বন্ধ ছিল, কিন্তু ইতিপূর্বে এ স্ম্মিলনী সমাজের মধ্যে মততেদ হওয়ায় আর 
একখানি “তাম্থুলী পত্রিকা” নামে মাসিকপত্র প্রচার হইতে থাকে । আমরা 
দ্েখিয়। অত্যন্ত হুখী হইলাম যে,তাম্ুলী সমাজের পরমহিতৈষী কন্মা, উৎসাহী 
বাবু সুরেশচন্দ্র পাল গত বর্ষ হইতে পুনরায় “তাম্থুলী-সমাজ” প্রকাশ 
করিতেছেন। তবে পন্রিকাথানি নিয়মিত বাহির হইতেছে না। ছুইমাস 
তিনমাস পধ্যস্ত একত্রে বাহির হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, এই পত্রিকাখানি 
যে ভাবে পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে উহা! দ্বার] উক্ত সমাজের বিশেষ : 
হিত সাধন হইবার সম্ভাবনা । যদি একান্ত পক্ষে নিয়মিতরূপে মাসে 
মাসে বাহির না হুয়, তবে উহা ত্রৈমাসিক করিয়। যাহাতে ০৪ গহ 
বাহির হয় তাঁহ। করিলে মন্দ হয় ন!। - 


নি 











৯ গত ২২এ ভাত্র রবিবার অপরাহ ৫টার সময়. খাঁটুরা স্কুল-গৃহে 
একুশদহ-সমিতির এক বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল ' এই অধিবেশনের 
প্রধান উদ্দেস্ত খাঁটুরাগ্রামে সমিতির একটি "শাখা-কার্ধযালয়” স্থাপন কর! । 
ঈশ্বর-কুপায় এই দিনের কাধ্য অতীৰ সস্তোষজনক হইয়াছিল। আজ কাল 
ৃ বাদল! বৃষ্টির দিনে এক্ধপ পল্লীঙামে শতাধিক লোকের সমাগম কম কথ! 
ন্য়। সভাব কার্ধ্যে আছ্োপাস্ত সকলেই স্থির ভাবে আন্তরিকতার সহিত 
ঘোঁঞদান করিয়াছিলেন বাঁলয়! বোধ হইঙ্গ। কুশদহ-সমিতির কার্ষানি্বহক 
সভার অন্যতম সভ্য খাটুরা-নিবাসী (কঙলিকাত। প্রবাসী ) শ্রীযুক্ত বাবু 
স্থরেশচন্দ্র পাল পূর্ব হইতে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া এই অধিবেশনের 
আয়োজন করেন। সর্বসম্মতিক্রমে বাবু প্রমথনাথ দত্ত এ দ্দিবস সভাপতির 
কার্ধা করেন। কলিকাতা হইতে সর্মিতির ৬ জন সত্য ও বনগ্রাম হইতে 
২ জন সত্য আসিয়া এই অধিবেশনে যোগ দেওয়ায় সভার কার্ধ্য খুবই 
জমাট হুইয়াছিল। 

প্রথমে স্ুরেশবাবু সমিত্তির উদ্দেশ্য ও আবশ্তকত। সম্বন্ধে সর্বসাধারণকে 
বিশদভাবে বুঝাইয়! দিলে, তাহার সমর্থন ও পোষকতা কল্পে কুশদহ-সম্পাদক, 
নীলাচল বাবু, নিশি বাবু, দুর্গীদাস বাবু প্রভৃতি যথাক্রমে অত্যন্ত সরলভাবে 
তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করেন । তৎপরে গ্রামবাসীগণ সর্বসম্মতিক্রমে “শাখা 
কার্যালয়” স্থাপনে অন্থমোদন কন্িলে প্রস্তাব ধার্য হয় । এবং সভার নির্বাচন 
অনুসারে বাবু প্রমথনাথ দত্ত সম্পাদক, ও শ্রিযুক্ত প্রহ্লাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
.সহকারী-সম্পাদক নিষুক্ত হন। তৎপরে বনগ্রাম দ্কুলের হেডমাষ্টীর 
এবং খাঁটুর। স্কুল-কমিটীর সভাপতি, গৈপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্্ 
মুখোপাধ্যায় বি-এ, ছু' এক কথা বলেন। অবশেষে সভাপতিকে ধন্তবাদ 
দিয়া সভাঙঙগ হয়। 
. “কুশদহ-সমিতি+র শাথাকাধ্যালয় যোগে উক্ত গ্রামে কি প্রণালীতে 
: কারধ্যাদি হইবে, তাহা প্রথমে কাঁধ্যনির্ধাহকসভা স্থির করিয়! সাধারণসা 
রর সমক্ষে যথাসময়ে উপস্থিত করিবেন। | 
অবশেষে আমর আর একটি কথা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিনি 


নম বর্ষ, হম ম সংখ্যা শদহ-সমিতি সু | | ১৫৭ 
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না। দত্ববাটীর সক বাবু যোগীন্্রনাথ দত্ত এই অধিবেশন কার্ধেযের 
আয়োজন সম্বন্ধে অসুস্থ শরীরেও আগাগোড়া উৎসাহপূর্বব যে প্রকার 
পরিশ্রম এবং কলিকাতা, বনগ্রাম হইতে আগত সভ্যগণকে আদর-অভ্যর্থন। 
করিয়াছিলেন তাহা অশীব প্রশংসনীন্ সন্দেহ নাই এবং সুগায়ক শ্রীযুক্ত 
বীরেশ্বর চৌধুরী, এই সভার নিতান্ত সময়োপযোগীভাবে 'গাদি ও আস্তে ছুইটি 
সঙ্গীত করিয়া সতাকে অত্যন্ত সরস করিয়া ছিলেন ' ্‌ 
২। এতত্তিম্ন €ই ও :০এ ভাদ্র কারধ)ানববাভকদভার অধিবেশন 
হইয়াছিল । তাহাতে যে সকল বিষয় আলোচিত ও নিদ্দারিত হইয়াছিল, 
তাহার মধে একটি গুরুতর বিষয়ের আাজোচনা ভ'্লয়া শেষ দিন উত্ত 
প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে । বিষ্টি বন্থ সমস্য:_-অর্থাৎ কুশদহ-সম্পাদক দ্বাস 
যোগীন্্নাথ কু প্রভৃতি ৪ জন সম্য প্রথম প্রস্তান উত্থাপন করেন যে, 
বর্তমান সমন্ধে কশদহবাসা দুঃস্কদিগের বিশেষত দরিদ্রা স্ত্রীজাতির বস্ত্রাভাব 
দেখিয়া কুশদত সমিতির নীরব থাকা কথনোই সন্গদরতার পরিচায়ক নহে | 
এ বিষয়ে কি সমিতির কোনও কর্তব্য নাউ? এই পশ্রের আলোচনার ফলে 
ধার্ষা হয়, বন্ত্র-কেশ নিবারণ জগ্ কার্য 'নব্বাহক সভার নভ্য বা অপর উত্সাহ 
সভ্য ধাহারা স্বতঃপ্রব্বর্ত হইয়া অর্থদগগ্রার্সে প্রস্তুত হইবেন, এরূপ সভ্য দার! 
একটি সাব-কমিটী গঠিত হউক । 
তারপর দাস যোগীন্্রনাঁথ কু শ্রীযুক্ত পতিরাম বন্দোপাধ্যায়, নীলাচল, 
মুখোপাধ্যায়, সথরেশচন্জ পাল,নিশিভূযণ মুখোপাধায়, ছূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সহায়নাবায়ণ পাল ও থগেন্্রনাথ পাল প্রতৃতি উক্ত সাব-কমিটীর সভ্য নিযুক্ত 
হইলেন--অথাৎ ভিক্ষার ঝুলি স্বদ্ধে লইলেন। প্রয়োজনমতে এই কমিটির 
সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারিবেন । | 
আমর! বলি ধাহারা ভগবানের মুখের দিকে তাকাইয়া, তাহার পৰি 
নাম স্মরণ করিয়া জন সেবার ভার গ্রহণ করেন, তাহাদের ভন্ঙ তাহার 
আশীর্বাদ সাঞ্চত আছে, তাহাতে কিছুমাত সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
আনুন দয়াবান্‌, হৃদয়বান্‌, সমাভহিতৈষী. কুশদভবাসী, বা.অপর বিদ্িই হউন 
সহায়তা করুন--উপযুক্ত সময় আসিয়াছে । 'কুশ্হ সমিতি” এ আহ্বান. 
অবহেলা করিতে পারেন না। এইবার আল্গুন, কথায় ন়-_কাঞে, বার্থ 
 ড্যাগের দৃষ্টান্ত মেখাইতে হইবে | এ যে তগবানের ইনিত। .... . 
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২৩। গত. নই ভাদ্র শনিবার প্রাতে কেক সভার সত্য ্ 
তাহ বাবু, নীলাচল বাবু, হ্বরেশ বাবু ও সম্পাদক, ইহার! পীঁচজনে একটি 
: ভেপুটেসন লইয়] বারাশত সাবডিভিসান্তাল অফিসারের সহিত গোবরভাঙ্গায় 
সাক্ষাৎ করেন এবং গত ২২এ ভাদ্র রবিবার প্রাতে নিশি বাবু, সুরেশবাবু 
£৩ সম্পাদক, এবং বনগ্রাম হইতে সমিতির সাধারণ সত্য শ্রীযুক্ত বক্ষিমচন্ 
; সুখোপাধ্যায বি-এল্‌ কে লইয়! তাহার] ৪ জনে বনগ্রামের সাবডিভিসান্ভাল 
- অফিসার মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন । এ সাক্ষাতের উদ্দেশ্া কুশদহ- 
সম্মতির প্রতি তাহাদের অনুকূল-দৃষ্টি ও সহানুভূতি আকর্ষণ কর] । আমরা 
'-শুমিয়া সুখী হইলাম যে, তাহারা কুশদত সমিতির উর্দেম্তের প্রতি যথেষ্ট 
সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিয়। বলিয়াছেন যে, তাহার! সাধ্যান্ুসারে আনুকূল্য দান 
-একরিবেন। তবে বারাশাত-অফিসার মহোদয় নাকি একথাও বলিয়াছেন যে, 
সমিতির সমবেত শক্তির সাহায্যে যতদিন গ্রামবাসী দগের বর্তব্যবুদ্ধি ও আত্ম 
* চেষ্টার ভাব জাগাইয়া তুলিতে না পারবেন, ততদিন বিশেষ সুফলের আশা 
| করা যায় না। 
৪1 গত €ই তাদ্রের কার্যযনির্বাহকসএার নির্ধারণ মনুসারে কুশদহের 
বর্তমান সংগৃহীত ম্যাপ ২৫০ কপি প্রস্তুত করিতে দেওয়া হইয়াছে। সম্ভবত 
8** টাকার অধিক তাহাতে ব্যয় হইবে : কুশদহ-সমিতির সভ্য মাত্রেই উহা 
সুলভ মূল্যে পাইবেন । 
,". মাসিক অধিবেশনাদির সংবাদ স্থানাতাবে এবারে প্রকাশিত হইল না। 








।গত, শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত ৬সারদাচরণ মুখোপাধ্যায়ের বংশ বিবরণে 
কয়েকটি নাম অজ্ঞাত এবং অসম্পূর্ণত। দোষ রহিয়! গিয়াছে । তাহা সংশোধিত 
আকারে নিষ্বলিখিতান্ুূপ হইবে: প্রথমে ৬সাঁরদ। বাবুর পুত্র শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন বাবু হইতে প্রাপ্ত বিবরণ, সংগ্রহকার শ্রীযুক্ত পধশনন চট্টোপাধ্যায় 
“যেরধপ পাঠাইয়াছিলেন, তদ্রপ মুদ্রিত হইয়াছিল, তৎ্পরে ৬সারদ। বাবুর 
- জো্ঠপুজ যুক্ত চারুবাবু নিয়লিখিতাহুরূপ সংশোধিত কাপী পাঠাইলেন 
এ অবনত ইহার মধ্যে মারাত্মক ভুল কিছু নাই। অতঃপর আমাদের. সাসনযু 
এমিয়েদূন যে, নিজ নিজ বিবরণ প্রদ্ধান কালে যাহাতে কোনও নাম বাদ না 





০ম বর, এম সংখ্যা)... কৃশদহপন্ী ..... ৯৫৯, 
পার এবং সংগ্রহকারক - মহাশয় অনুগ্রহ, করিয়া যেন জজ শহকারে 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া! পাঠান, নচেৎ গ্রত্যেকবার ভ্রম সংশোধন করিতে 
হ্ইলে অত্যন্ত লিপি বাহুল্য হই! প্দ্ডিতেছে! “সম্পাদক ) 
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সপ, এ, পরাগ পারা লা 


সংশোধন । ৬সারদাচরণ মুখোপাধ্যায়ের পত্বী সিদ্ধেশ্বরী দেবী, হুগলি, 
জেলার জয়পুর গ্রাম নিবাসী ৬ব্মেশ্চন্দ্র চক্তুবন্তীর কন্ঠ । ৬সারঙ্গ! বাবুর 
চারিটি পুত্রে। শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন ও অপর ছুইটি বাল্যকালে 
মৃত্যুযুখে পতিত । ৬সারদ বাবুর কন্ঠাও চারিটি ! 
' প্রথমা, উপেন্দ্রমোহিনীর স্বামী, যশোহও-সারসা গ্রাদ নিবাসী ৬শ্রীরু্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দ্বিতীয়, মহেন্দ্রমোহিনীর স্বামী, ফরিদপুর--বাটিকামারি গ্রাম নিবাসী 
৬বেণীযাধব বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অপর ছুইটি কন্তা অবিবাহিত অবস্থায় পরলোকগত!। 
চারুবাবুর তিন পুত্র ব্যতীত আর একটি স্ুদ্ীনচন্ত্র বাল্যকাণে পর- 
লোকগত। কন্ঠাও পাঁচটি-_অপ্রাণ্ত ( বুড়ী) নাম! ব্রজ্জবালার স্বাধী বর্দমান, 
জেলার সিলামপুর নিবাসী শ্রীঘুক্ত রাধিকেশ্বর বন্দোপাধ্যায় আর দুইটি, 
অবিবাহিত, নাম সুরবাল। ও দেববালা। 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বাবুর ছুই পুত্র শ্রীমুক্ু ভোলানাথ ও বিশ্বনাথ । তিন 
কন্। অর্থাৎ রাধার'ণী ব্যতীত আর দুষ্টটি-_ রাণী ও শিবি। | 
বসন্ত বাবুর প্রথম পুত্র ললিতকুমার বাল্যকালে পরলো কগত । দ্বিতীয় 
পুত্র (যাহার নাম বল! হইয়াছিল পটল 7 শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


৬খেলারাম মুখোপাধ্যায়ের জামাতা, ধর্মদহের ৬রাম?শোর চট্টোপাধ্যায় । 
তাহার এক কন্ঠ উজ্জ্বল! দেবী শাগ্তিপুবের ঘুরপেকে পাডাব ৬রুঝ্িণীকান্ত 
মুখোপাধ্যায়ের পত্বী। কুকঝ্সিণীকান্ত গোবরভাঙ্গার আসিম্া বাস করেন। 

_ ইঙ্থার ছুই পুত্র,এক কন্তা | জোষ্ঠ শ্রাপাঁতরাম মুখোপাধ্যায় নিরুদ্দেশ । অপর. 
জীযুক্ত গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। ইহার পত্রী, হুগলী জেলার পূর্ব ৪ 
নিবাসী ৬তোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম! কন্ত শ্রম তী ভুঙ্গ্গিনী দেবী । 
. রুল্সিনীকান্তের-একমাত্র কন্ঠ ৬নৃত্যকালী দেবী, এড়েদহর ই 
চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী। | 
০ গোপাল বাবুর ছুই পুত্র। শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ ও শ্রীযুক্ত ডাক্তার রর 
ঘেবেশ্রানাথ ও এক কন্তা। শ্রীমতা শরৎকুমারী দেবীর স্বামী, বলিরহাট 
(রুমা কাকড়া কচুয়! নিবাসী শ্রীঘুক্ত রাখাণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | | 
*ঙ্ছরেজ বাবু ডেপুটী একাউনটেন্ট জেনারেশন টেলিগ্রাফ আছ ফিসের একজন: 
রঃ রী. ইহার ্া ( গরলোকগহ!), মিহ্রধালা দেবী, ৪. পর ঃ.এড়েদহর রি 
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্ ১৬ ছেবেন্্দাথ টি কন্তা। শেন বাবুর হর তর, পরশ হরেজ- 
: নাথ ও শ্রীদান্‌ মণীজ্্রনাথ, এককন্ঠ। শ্রীমতী তগবাল!। 

*.  উমান্‌ হরেন্্রনাথের শ্বশুর শ্রীযুক্ত নীলরতন গঙ্গোপাধ্যায়, নিবাস ২৪. পঃ 
বানা অন্তত শ্বেতপুর। মণীজ্জনাথ আবিবাহিত। . 

(২. শ্রীমতী তপবালার স্বামী বেহাল! নিবাসী : পুর্ব নিবাস বেলুড় ) রী 
জকিশোর গঙ্গোপাধায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত যভীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 

* -এভাক্তার দেবেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্তী, শ্রীমতী অর্ধরাণী দেবী গোবর- 
ভাঙ্গার স্বীয় হরিশ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পোত্রী, স্বর্গীয় নগেন্্রনাধ চট্টোপাধ্যাগ্বের 
কন্।। ইহার তিন পুত্র, শ্রমান্‌ নৃপেক্জরনাথ, মৃগেন্দ্রনাথ, তৃণ্ডেন্্রনাথ ও তিন 
ক্তা-শ্ীষতী ননীবালা। শৈলবালা, আর একটি অপ্রাপ্ত নাম! শিশু । 


| নুপারিন্টেণডন্ট, 
:" ৬গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
- ৮ফালীগরসবারুর জামাতা ৬বেণীমাঞ্ধব চট্টোপাধ্যায় । ধর্শদ্হের ৬হরিশ্চন্্ 
: মুখোপাধ্যায় । ইহ!র ভগিনীপতি। ইহার ছুই পুত্র, ৬রঞ্গনীকান্ত ও ৬গোপাল- 
চন্্র। বেণীবাবুর ভাগিনের ৮গোপালবাবু বাল্যে মাতুলালরর আসিয়। 
গোবরভাঙ্গার় বাস করেন এবং গোঁব্রভাঙ্গার জমিদার সরঞ্চারে কিছুকাল 
জুপারিন্টেগুণ্ট, ছিশেন। ইহার পত্রী শ্রীমতী অগগ্ডারিণী তেবী, ইছাপুনের 
-৬প্রাণকৃষঃ চৌধুরীর পৌত্রী। 
ই ৬গোপালবাবুর সাত পুত্র ও "ক কন্ঠ! । প্রথম পুত্রেব অল্প বয়সে মৃত হয়৷ 
:: . -দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র যুখোপাধ্যাের স্ত্রী শ্রীমতী নিকুঞ্জবাল! দেবী, 
'হগলী জেলার মাহেশ বগভপুরের ৬পৃচন্্র চক্রবর্তীর কন্তা। ইহার ছুই পুক্র, 
-ভ্রীমান্‌ দীনেশ ও শৈলেশ। ( আবশানিত )। এক কন্তা শ্রীমতী শেফাপিকৰও. 
“বালিক1। গোপাল বাবুর তৃতীয় পুত্র বাক্কমচন্দ্র-অবর্তমান। 
:. চতুর্থ পুত্র শ্রীমান্‌ গুলনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের স্ত্রী, শ্রীমতী সরছুবালা, 
“চুচড়ার শ্রীযুক্ত মহেন্্ণীথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠা। 
. - পঞ্চম পুত্র শ্রীদুক্ত বিনোবিহারী মুখোপা দ্যায়ের স্ত্রী, শ্রীমতী নন্দরাণী, 
রি সাতক্ষীরার ৬রামেশ্বর বন্দে)াপাধায়ের কণ্তা। | 
,বষ্ঠ, শ্রীমান্‌ নারাবণচন্দ্র, ও সপ্তম শ্রীমান্‌ ফণীন্দরচন্্র বালক- অবিবা? হত। 
-০০৮খোপাশ বাবুর একমাত্র কণ্ঠ (বিধব। ) কিরণবালার স্বামী কোন্নগরের 
শি বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র ৬সত্যচরণ বন্দোপাধ্যায় । টু 





: ্‌ "বারি কু ঘারা কলিকাতা ১২১ নং লোয়ার সারকুপার: মা 
| ১৫৭ প্রেসে বত, ও ২৮৯ কিয়া বাট হইতে প্রকাশিত ). তি 


হুশ পভ 
“জননী জন্মভূমিশ্ ন্বর্গাদপি গরীয়সী” 


“সতান শিবম্‌ স্রন্দরম্‌” 


“ছোলার জগতে প্রেম বিলাই, 
তোনারি কার্দা ঘা সাধিব ” 
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আশ্বিন, ১৬২৫ ষষ্ঠ সংখ্যা 








ভাব সেই একে । 

জলে স্থলে শুগ্তে যে সমভাবে থাকে । 
ষে বচিল এ সংসার, 'আদি অন্ত নাচি যাব, 
সেজানে সকলে, কেহ নাহি জানে তাকে । 

“তমীশ্বরাণং পরমং মহেশ্বরং 

তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতং 

পতি পতীনাং পরমং পরস্তাং 

বিদাম দেবং ভূবনেশ মীডাং 1” 


রাজা রামমে।হন রায় । 





১৯২ কুশদহা [আশ্বিন ১৩২৫ 
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ভারতে ইংরাজরাজত্র এবং মহাত্সা রামমোহন রায়ের আবিভাব বিধাতার 
বিধান। বাষ্রবিপ্লব ও মহা পুরুষের আবিাবে দেশে যুগান্তর উপস্থিত করে। 
উহা তাহার পুর্ব্ব লক্ষণ মাত্র। প্রয়োজনাহ্ননারে সকল দেশে সকল জাতির 
মধ্যেই তাহা দুষ্ট হয়। ইতিহাস তাছার সাক্ষী। নব্যভারতের পক্ষে রাম 
মোহনের ন্যায় মভাপুরুষের আগমন প্রয়োজন হইয়াছিল। তিনি বর্তমান 
সকল উন্নতির যুল মন্ত্রণাতা। ইহা বিধাতৃত্ব শক্তিরই বিকাশ। বিধাতার 
বিধানেই মহা পুরুষের আগমন, মূলে এই সত্যে বিশ্বাস ন! করিতে পারিলে, 
ধ্ সকল মহজ্জীবনী বুঝিবার পক্ষে সহজ হয় না। 

২৭ শে সেপ্টেম্বরে যহাত্রা রাজা রামমোহন রাস বৃষ্টলনগরে দেহত্যাগ 
করেন । প্রতিবৎসর এই দ্দিনে কলিকাতায় ও অন্ঠান্ত স্থানেও রাজার 
স্বৃতি-সভা হয়। তাহাতে সাধারণতঃ রাজার বিবিধ কার্যের কথা 
আলোচিত হয়, কিন্তু শক্তিশালী মহাপুরুষদিগের জীবনে অনেক 
কার্ধ্য থাকিলেও একটি মূল ভাব হইতেই সকল কার্ধ্য গুশির হুত্রপাঁত হয়। 
সেই মূল তাবটি আশু সকলেই গ্রহণ করিতে পারেন না। স্টো গভীর 
ও গুঢ় ভাবাত্মক। সাধারণতঃ মানুষ সহজ বিষয় লইয়াই আলোচন। 
করিয়া থাকে । 

বর্তমান ভারতের সামীজিকরীতিনীতি, নৈতিকচরিত্র, ইংরাজীশিক্ষার 
ঘারোদযাটন, বাঙ্গাল! ভাষার সংস্কার, রা সম্বন্ধীয় বিহিত বিধি এবং 
স্্রীজাতির দুর্গতি দুর প্রভৃতি সবল হীনতার দিকেই রাঞ্জার দৃষ্টি পড়িয়াছিল 
সত্য, কিন্ত তাহার সর্ধপ্রথমে দুটি পড়িয়া ছিল ধর্মের দকে। তিনি এক 
ধর্ম বিশ্বাসের বলে সকল সংস্কারের কুচনা করিয়! ছিলেন । তিনি স্পষ্ট দেখিয়! 
ছিলেন) ভারতের ধর্মরবিশ্বাসের মূলেই গলদ দাড়াইয়াছে। এত ধর্ম্ভেদ 
লইয়া কোনও দেশ কোনও জাতি উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারে নাই, 
ধর্মের মূলভাব ছাড়িয়া শাখ! এ্রশাখায় এতদূর পরিণতি হইয়াছে যে, এ 
অবস্থায় সকল ধর্মের মূল এক--সকল মানুষ একঈীশ্বরের সন্তান, একথা 
কেবল একট। কথার কথা মাত্র হইয়া! দাড়াইয়াছে। ফলতঃ জাতিতে 
জাতিতে _সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঘোর বিথেষ বিবাদ ঘটিয়াছে। এই বিছ্ছির্নতা, 


১৯ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা] | রাষমোহন- বত রা ১৬৩ 
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হইতে একত৷ সাধন করিতে হইলে মূলে সেই এক-ঈখর-জান-_রজান" 
তাহার একমাত্র পথ। এই পথের সমাধান জন্ত তিনি সকল ধর্শান্ত্র তন 
তন্ন করিয়। দেখিলেন এবং জগদ্বাসীকে দ্েখাইলেন যে, সক ধর্মের যুল 
এক। একটি গভীর মৌলিকতা সকল ধর্মের মূলে বিগ্ভমান। সুতরাং এ 
একত। সাধন,অসম্তব নহে, বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক সহজ ও পরম কল্যাণপ্রদ্দ | 

এই মহাসতো বাজার মন-প্রাণ যে শুভমুহুর্তে ভরিয়া গেল, তখন 
হইতেই তিনি তাহা প্রচারে সমস্ত ভীবন ঢালিয়। দ্িলেন। বাজ! রামমোহন 
আমাদের ভারতবাসী বলিয়া আমরা গৌরব করিতেছি সত্য। কিন্ত তিনি 
যে বাণীপ্রচার করিরা গিয়!ছেন' তাহা বাস্তবিক কেবল ভারতের জন্য নহে, 
কিন্ত সমস্ত পুথিবীর ধন্মসমন্বয়ের নূলমন্্র। যথাসময়ে জগতের ধর্মরতেদ 
তিরোহিত হইয়া! রাজা ভগন্মান্ত হইবেন, ইহ। স্বপ্পের কথ! নহে। বরং 
সম্মুখে সেআশার আলোক দন দিন উজ্জ্বল হইতেছে । সকল প্রকার 
তেদ নীতি দ্ববীকরণ করিয়। সাম/নীতির প্রতিষ্ঠানে জগতে বিধাতৃত্ব শক্তির 
কাজ যেন মহ! ক্রুতবেগে চলিয়াছে । দীর্ঘকালব্যাপী মহ! সমর|নলে যেন 
মানুষেবু ব্যক্তিগত কর্তৃত্বাতিমান, স্বার্থ, অহঙ্কার; বত কিছু ভেদবুদ্ধি দগ্ধ হইয়া 
যাইতেছে । ক্রমশঃ জগৰাসী এক পহাসাম্যের দিকেই চলিয়াছে। 

ভারতে ইংরাজ্জাধিকারের সহিত রামযোহনের আঁবিভাব 'অবিচ্ছিন্ন 
সম্বন্ধে সম্বন্ধ, কিন্ত যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করেন ষে, ভারতে ইংরাজরাজত্ব 
বিধাতার বিধান, একথা কেবল বিশ্বাসমূলক কিংবা! যুক্তিসঙ্গত। আমর! 
বণিব, বাহ! সত্য তাহা কেবল বিশ্বাসমূলক নহে, তাহ! যুক্তিসঙ্গত। তবে 
সতা, যুক্তিসঙ্গত হইলেও বিশ্বাস ব্যতীত তাহার ধারণ! হয় না। যেমন 
কুর্য্যের প্রকাশ থাকিলেও চক্ষুহীন বাক্তি তাহা দেখিতে পায় না। 

ধর্মে ধর্্ে সম্প্রদায়ে সম্প্রদারে জগতে কি ঘোর বিরোধ ছিল এবং তজ্ন্ত 
কত রক্তপাত হইয়। গিয়াছে, তাহ] শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন। 
কিন্ত যে ধিন হইতে একমেবাদ্বতীক়ং মন্ত্র ও সমন্থয়বার্তা ভারতে ঘোধিত 
হইয়াছে, সেই দ্বিন হইতে সা্প্রদাপ্নিকধর্টের মূলে কি কঠিন কুঠারাঘাত ন! 
পড়িয়াছে। অবশ্য রাট্র সংক্রান্ত বিরোধ আঞঙজও জগতে চলিতেছে বটে 
কিন্ত তাহার যে একটা ঘোর পরিবর্তন এবং ষীমাংসা সম্থে আসিতেছে 
তাহা কল্পন। বলিয়। মনে হয় না। এই মহামিলন বৃটীশ পতাকাতলেই 
সম্ভবপর হইয়াছে। ধর্মে ধর্মে চিরবিরোধ থাকিতেই পারে না, তাহা 


১৬৪ কুশদহু | [আহিন, ১৩২৫ 


পাস পাটি পরি পা লী ৯৯ তি ২০ দি কত লাকি পিএ তাস পাটি তছি পেস তো? সপ ্৯িত সস সত নি শপ পি পা পিন সী পি শির সি সাদি সস পিসি পা দতস সনি 


মানবজাতির ? পক্ষে কল্যাণকর নহে; তাহা হহলে মানবজাতি ধবংস 
মুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা হইত। অতএব ইহ। নিঃসংশয়্ে প্রমাণিত সত্য 
যে, জগঘ্ধাপীর কল্যাণার্থে ধর্মবিরোধ তিরোছিত হওয়া একান্ত 
আবগ্তক হইয়াছিল। তাহ বথাসমময়ে ধর্মসমন্থয় না হইয়া পারে না। 
সমম্বয়সাপনের পরমসহায় উদ্দারইংলগীয় জাতির প্রতিই তাহ! নিভর 
করিতেছিল। তাই তাহারা বিধাতৃত্ব শক্তিবারা পরিচালিত হইয়া ভারতে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু অন্ত্রধারণ করিয়া ইংরাঙ্জ ভারতে আসেন 
নাই। যেদিন অবসন্ন_-পীড়িত ভারত, ইংরাজঞ্জাতিকে সাদরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, সে দুদিনের কথা কি নব্যভারত ভুলিয়া! গেলেন? না, সে. 
কথ। তে! ভারতইতিহাগ হইতে আজও মৃছিষ্বা শার় নাই। 

আজ ভারতবাসী আপন পায়ে দাড়াইতে চাহিতেছেন, ভাব্রতবালির 
আম্ম সম্মানবোধ-+তাত্স-নিউরের ভাব জাগিতেছে, ইহার বুলে কি 
ইংরাজজাতির কোন শক্তির পরিচন্স নাই? কে একথা অস্বীকার 
করিবেন? আমর! ভারতের সকল আন্দোলনের মুলে এ বিধাতৃত্ব শক্তির 
দিকেই অঙ্গুলী সক্ষেত করিছা বলিব, “ভারতে হইংরাজরাজহ এবং রাজা 
রামমোহনের আগমন বিধাতার বিধান :” 

কেহ কেহ বলেন, মহা ত্আা রাজ। রামমোহন রায় “বিরাট-পুরুষ,? বিরাট- 
পুরুষের লব্দপ, বহু বিষয়ে কর্ম করিয়াও তিনি নিজে নিঃশেষ হন ন1। দ্বিতীর 
লক্মণ, বাহার অনুষ্ঠিত বিষয় বা হৃদয়ের ভাব, ভবিষ্যৎবংশ একাকী ধারণ 
করিতে পারে ন। ভিন্ন ভি দলে তাহার ভিন্ন ভিন্ন অন্ুষ্ঠানগুলি অনুষ্ঠিত 
হইতে থাকে । আজ নব্যভারতৈ যত রকমের উন্নতির চেষ্টা, হহার লে 
রাজার হস্ত-চিত্ু দেখ! ঘায়। অথচ তাহার যুলভাব এখনও অতি অল্পই 
গৃহীত হইয়াছে। তিনি যে এক ঈশ্বরঅন্থরাগে সকল হিতানুষ্ঠানে রত 
হইয়াছিলেন, সে-ভাব সাধনের এখনও অনেক বাকী। 

আজ রাজনৈতিক ক্ষে্জে তারতবাসী অগ্রসর, ইহ1ও আশা ও আনন্দের 
কথা, কিন্তু মূলে ধন্ম বিশ্বাসের অভাবেই এত বিরোধ--মততেদ 
হইতেছে ইহাই আমাদের বিশ্বাস। রাজার গ্তায় একহাতে ঈশ্বরপ্রীতি, 
অপর হস্তে জনসেবা ইহ! যতদ্দিন তারতবাসীর হৃদয়ে হয়ে গৃহীত না হইবে, 
তত দিন সম্যক উন্নতির পথ সহজ হইবে না। ভারতবাসীকে এক দিন 
রাজ।র পদানুসরণ করিতেই হইবে। ভারতের পক্ষে ইহ! বিধাতার বিধান । * 


সম ম বধ, রা সংখ্যা] রামষোহন-স্থৃতি ০১৬৫ 


রামমোহন-ম্মতি 
-808-- 
( দ্বিজেঞগলীলের অনুকরণে ) 
ভারত আমার, তারত অ।মার, জাগিয়! উঠেছে মেলিয়। নিমীল নেত্র, 
আপনার ভাল বুঝেছে সে আজি চিনেছে আপন কর্মক্ষেত্রে । 
দিরাছে জানায়ে জগত মাঝারে সে নহেতো কভু তুচ্ছ, 
আপন গরিমা-স্মতির মাঝারে তার শির কত উচ্চ। 


_(কোরাস ) 
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রামমোহনের জন্মনূমি সে ঠাহারই কর্ম তর 

ভারত আজি গো জাগিয়া উঠেছে মেলিয়। নিনাল-নেঞও : 
রৃবীন্দ্র যেখ! বিহরি আলোক আজি গো জগত বন্য, 
দ্বিজেন্দ্র নেথ! ধরিণ স্ুতান জলদ-গন্টীব মক্দ্র 

জগদীশ যেথা দেখাল জগতে জগত-জোড়। একই প্রাণ, 

তুচ্ছ তারত নহে কতু আর ধর্বা নহে গে। তাহার যান 
রামমোহনের জন্াভূমি সে তীহারই ক্ম ক্ষেত্র, 

ভারত আঙ্গি গে! জাগিয়। উঠেছে মেলিপ্া! নিমাল-লেঞজ। 
পুজিছে যে গাতি রাঁগার চরণ বুকের রক্ত করিয়া দান, 

যে জাতি আঙ্গি গে। ঢালিছে অর্থ রক্ষা করিতে বাজার মান। 
ধাহার মঙ্গল অঙ্গুলি হেলনে দ্রেগেছে ভারতে জাতীন্ন প্রাণ, 
মোর। সবে আজ মিলেছি হেথায় করিতে সহায় সম্মান দান। 


রামমোহনের জন্যাভুমি সে তাহারই কর্ণ ক্ষেত্র, 
ভারত আজি গো জাগিয়া উঠেছে মেলিয়। নিমীল-নেঞ্র । 


সতীর চিতাগ্জ একদ। যে জন ঢালিল! অ[পন সর্ধ-শক্তি, 
বৈদ্বিক-ধর্শ নূতন কগগিয়। জাগাল ভারতে দিতে গো মুক্তি। 
ভারতে যে জন লতিল জনম বুটন যাহার সমাধি ক্ষেত্র, 

যাহার জ্ঞানের পুণ্য আলোকে ভারত আজি গে মেলেছে নেত্র । 


বামমোহনের জন্মভূমি সে তাহারই কর্ম ক্ষেত্র 
ভারত আজি গে। জাগিয়া উঠেছে মেলিয়া নিমীল-নেত্র। 


7 শ্িহাজারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬৬ .. কুশদহ  , (আশ্বিন, ১৩২৫ 


রর 
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প্রায়শ্চিত্ত 


যোড়শ 


ঝনুযাকে দেখিয়! হরদাদ। যখন ফিরিলেন, তখন রতিকান্ত চলির গিরাছে। 
বিশু, নবেন্দুর কুকুরটির সঙ্গে আনন্দের সহিত গুলি খেলিতেছে ; হুরদাদ।র 
সহিত যাইবে বলিয়া মামার সহিত ফিরিয়া যায় নাই। 

নবেন্দু বেড়াইতে গিয়াছে, মেয়েরা বসিয়া কথাবা্ী কহিতেছে। মহেশ 
বাবু হরদাদাকে দেখিয়া! কহিলেন, কেমন আছে ছেলেটা ? হনদদ!] কহিলেন, 
জ্বর হয়েছে বটে কিন্তু কোনো ভয় নেই, ওদের ভারী তর পাছে পিলেগ, 
হয়। আজ কাল এুঁটের ভারী উপদ্রব হয়েছে দেখছি। 

নহেশ বাবু কহিলেন, সেই ভয়েই তো বাঙ্গলো। ছেড়ে এখানে এসেছি । 
এসেছিলুম ছুটিতে হাওয়া খেতে, ত' গ'মাস বেশ ছিলুম, শেষ কালে এই 
উপজ্্রবে পড়নুম, আমি তো সহর থেকেই চাকরী স্থানে যেতে চাইছিনুম, তা 
অমিতার বোবকে তো পার্বার যো নেই, আবার লট বহর ঘাড়ে নিয়ে 
এখানে আসতে হোলো। ছুটিও শেষ হোয়ে এসেছে, এ ক'টা দ্বিন বাদে 
চাকরীতে 1017 করতে হবে। 

“ত। আছেন বেশ, কুঁড়ে তো বড় কম দাধ! হয় নি, রীতিমত একখানি 
গ্রাম বসানে। হয়েছে, ফাক জামনগায় আছেন ভাল” । 

অনিতা কহিল, দেখলেন কাকামণি, সেদিন আপনার বন্ধুও রি 
এসে এ কথ! বল্লেন, আমার তো বড তাল লাগে। 

হরদাদ। ললিতার দ্রিকে চাহিয়। কহিলেন, ললিতোদর মাথা ধরা কেমন 
আছে? ক'দিনে চেহারাটা বড শুকিয়ে গেছে দেখছি। 

মহেশবাবু কহিলেন, মেগ্জেটার শরীর আর সার্ল না। ছু'দন ভাল 
থাকে, আবার কি রকমকি হ্য়। ওর জন্তে আমার বড় ভাবন।। খুকি; 
তুই তবে আবার ওকে স্যানাটোঙ্গেন খেতে দে,ও তো ওষুধপত্র নিরমিত খাবে 
না,স্বাস্থ্যের দিকে মন না দিলে নিজেকেই যে কষ্ট পেতে হয়, এ আর তোদের 
কত বোঝাবে।। অমিতা মনে মনে কি বলিল জানি ন।, প্রকান্তে কহিল, ওর 
ওষুধ থেয়ে কিছু হবে না কাকামণি, যে গুলে। খেয়েছে সেই গুলোই 
হজম হোক্‌। | 
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এই তো তোদের বোকামী ওষুধকে তোর। অগ্রাহথ রি না খেতে 
থেতেই কি ফল হবে? তুই যা তে! খুকি একটা বোতল নিয়ে আয় আমি 
থুলে দিচ্ছি; এখুনি ছুধের সঙ্গে এক চামচে গুলে থাইরে দে। 

ললিতা কহিল, আজ থাক না বাবা, পাচ বোল স্তানাটোজেন খাওয়া 
তো। হোলে! আমার কিছু অন্তগ হয়নি, কদিন থেকে শুধু যাথাট। 
ধরেছে। ৃ 
মহেশবাবু ব্যস্তভাবে কহিলেন; পাচ বোতল খেয়েছে বোলে কি আর 
খেতে হবে না? এখনও আরও কিছু দিন ০০1001 কোরে যাঁও। 

অযিতা কহিল, কাকামণি, হরদাদার কাছে একট! খুব ভাল পেটেন্ট ওমুধ 
আছে। ললিতাঁকে সেইটে দ্রিন কতক খাওয়ালে হয় না? হরদাদার মনে 
সম্ভবত সেই কথার উদয় হইয়াছিল, কিন্তু বলি বলি করিয়! মুখ কুটিয়া 
বলিতে পারেন নাই। | 

মহেশবাবু আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 9সব দিকেও 
বিগ্ে আছে নাকি? তাবেশ তে, ললিতার স্বাস্থ্যটা! যাতে বেশ সেরে যায়, 
তা যদি কোরে গ্ভান বড় উপকৃত হই-_মেয়েটার যে 011026 1107101),) আগে 
এ রকম ছিল না, আপনি কি প্রেম্কপসন্‌ দেবেন. না ওনুধ আপনার 
কাছে আছে? 

হরদাদ1! কহিলেন, ওয্ধই দেবো, কিন্তু ললিতেদি যদি শ্রন্ধাকোরে 
নিয়মিত খায়, তা হোলে মাসে ওর শরীর একেবারে ব্যাধি শূন্য হবে, এ 
আমিদোর কোরে বল্তে পারি। অমিত দি, তুমি ভাস্ছ' তা হাসো আর 
যাই করো! আমার এ ওষ্ধ অব্যর্থ | 

মহেশবাবু কহিলেন; আপনি তা হোলে আজ বিকেলেই দেবেন, স্না- 
টোজেন এখন দিন কতক বন্ধ থাক, কি বল্‌ খুকি। খুকি সম্মতি 
জানাইয়া কহিল. হরদাদার নার একটি বিষ্যে আছে কাকামণি, উনি বেশ 
গান গাইতে পারেন । 

মহেশবাবু কহিলেন তাই নাকি? তা আমি গান শুনতে খুব তালবাসি 
থুকী তোদের গান ওরে শুনিয়ে দিস! 

অযিত! ধরাইয়া দিতে গিয়া! নিঞ্জে ধরা পড়িল। হরদাদা কহিলেন, 
অমিতেদি তোমরা তে। আমায় খুব ফাকীতে ফেলেছিলে, তা হোলে নাও 
এখন তিন জনে আমার গান শোনাও। আমিও গানের একজন পক্ষপাতী । 
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অনিতা কহিল, আন্ছা। আপনিই আগে এক আধটা শোনান, তারপর 
না হয় আমরাও গাইব। আপনার গল! কি মিষ্টি। . 
হর্দাদ। গন্ভীরভাবে মাথ! নাড়িয়। কহিলেন, আসল কথ। তো জানে ন। 
দিপ্দি, আমার পুঁজ পাটার খব্ব তোমাদের দিয়ে আমি নিজেকে খেলো 
করতে বাঞ্জি নই । ্‌ 
ললিতা কিল, সেই যে গান? আপনি সে দিন বিদ্ধযাচলের ঘরে বোসে 
গাইছিলেন,-_- 
“বধির যবনিক! তুলিয়) মোরে প্রস্থ 
দেখাও তব চির আলোক লোক, 
ও পারে সবি-ভালে! কেবল সুখ আলো! 
এ পারে সবি ব্যথ। অশাধার শোক ।” 
সেটা আমার থুব ভাল লেগেছিল আপনি সেই গানটা গান। 
হরদাদা কহিলেন, সর্বনাশ ! ল্লতে দি, ও আমার এ টুকুই মাত্র 
জানা আছে, তোমর। হাটের মাঝে শাড়ী ভেঙে আমাকে অপদস্থ কোরতে 
চাও যে? 
অমিত। ছাড়িবার পাত্রী নয়, পে কহিল, ভয় নেই দাদা, আমার গোটা 
গানট জানা আছে, দাড়ান খাতা খান! আনি। 
হরদান। ফাপরে পড়িলেন, মহেশবাবু হাসিয়া কহিলেন, ওদের আপনি 
পারবেন না,আজ কালকার যত ভাল গান সব ওদের মুখস্থ ! এই বলিয়। একটু 
গর্ব মিশ্রিতভাবে মেয়েদের মুখের দিকে চাঠিলেন। শুচিতা কহিল, কাকামণি, 
আপনি মনে করেন, আপনার মেয়ের! খুব ভাল গাইতে পারে, কিন্তু হরদাদা 
শুনলে কখনো আপনার সঙ্গে একমত ভোতে পারবেন না, তালের জায়গায় কত 
সময় আমাদের কেটে বায়, দয়া কোরে শ্রোতারা মাপ করেন তাই। 
অমিতা খাতা আনিষা হরদাদার সামনে গানটি বাহির করিয়া ধরিল। 
হরদাদ। নিরুপায় হষ্্য ধুমপানে গলাট। সরল করিয়! লইলেন, তারপর 
কহিলেন, 
তোষর! আমার সঙ্গে ধরে! অমিতে দি। নইলে গানট। বর্দি মনে রাখতে 
না পারি, খারাপ হয়ে যাবে। শুচিতা, ললিত। ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, 
/অমিতা হার্দোনিয়াম লইয়। বাঁজাইতে বসিয়া কহিল, আপনি ধরুন, আমি 


(গাইব । % 
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হরদাদ। গান ধরিলেন, অমিতাও যোগ দিল | সকাল বেগার শান্ত ্ সমটিকে 

মাধুর্য রসে পরিপূর্ণ করিয়া চরদাদার উচ্চ মধুর কঠম্বর গৃহকে কীপাইক! 
বাতায়ন পথে ছুটয়। চলিপ, অমিতা থামিরা গেল। সকগকার চিত্তে নিবি 
ভাবেম্পর্ণ করিয়া! সংসার ভারাক্াস্ত ভক্তের প্রার্থন'-গীতি অনি করুণ্ভাবে 
ধ্বনিত তইতে লাগিল, 

পিপাস। দিলে তুমি। হুমিই দিলে ক্কুধা, 

তোমারি কাছে আছে, শান্তি সুথ সুধা, 

পাবে অধীর ব্যাঞ্লতা, ভোমাতে সফলছ 

হউক তব সনে মমৃত যোগ ! 


সপ্তদশ 

বেল! অপরাহ্, যমুনারতীবে দিনের অসণ্ণা জনতা ক্রমেই বিরল হইয়! 
আসিতেছে । রতিকান্ত বেড়ীইতে বাহির হইয়াছিল, বিশু হরদাদার 
সঙ্গেই ছি, বিন্দু ও কমন! কল্পবাম যাত্রীদের কুটারে, নানারূপ কথা- 
বর্তায় নিরুক্ত। বিশুর এদিক ওদিক বেড়ানে। চাইতে অমিতাদের কুটারে 
য|ওয়াটাই খুব ভাগ লাগে। নবেন্দুর নেপালী কুকুরটার স্ঠিত তাহার 
এক রকন বন্ধুত্বের বন্ধন হইয়াছিল, সেও ভাব এই হোট গাট নুতন বন্ধুটিকে 
ভালবামিতে শিখিয়াছে, স্থতরাং বিশ হরদাদাকে কহিল, চত্রুন হুদুদা। 
অমিতাদ'দন ওখানে বেড়াইতে বাহ হ্রবাদা আজ সকালে সেখানে যান 
নাই, স্ুতর।ং এখন ধাইতে অনিচ্ছা হইল না। সেখানে গান, গল্প জমিবেও 
তাল, আর তামাকটাও বারে বারে নুতন ভেলে সাজ গাওয়া বাইবে। 
রতিকান্ত কিন্তু ধাইতে চাহিল না, সে বমুনার ধাবেই এ+টু বেড়াইবে, অগঠ্যা 

হরদাদ। বিশুকে লইয়। চলিয়। গেলেন। 
রতিকান্ত অবুঝ নন, নহেশবাবুদের বাড়ীতে আগে তাহার যাওয়া 
আসার যে একট] হৃগ্যতা জন্মি্ািঞ, তাহার বন্ধন ষে একেবারেই ভাঙিয়। 
গিয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। ললিতার আশা ত্যাগ করিয়াও, 
সে বন্ধুত্ব স্থত্রে, পুনরায় এ পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হইবা ইচ্ছা! কর্িতেছিল, 
কিন্ত এক অমিত ছাড়া কেহই তাহাকে হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিতে 
পরিতেছে না, তাহ! সে শীঘ্বই বুঝিতে পারিল। মহেশবাবু তাহার যাওয়া 
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আসায় অস্বস্তি বোধ করেন, ললিত! তো! কথাই কহে না। নবেন্ুর চোখে 
মুখে ষেন একট! অপ্রীতির ছায়া! ঘনাইয়' উঠে, রৃতিকাস্ত ইহাতে অত্যন্ত 
ব্যথা পাইল। তাহার আস্ম-সন্থমে আখাত লাগিল, মহেশবাবুর মৌখিক 
শিষ্টাচার পূর্বেরন্তায় থাঁকিলেও উহাতে আর প্রাণের আভাস নাই। 
বাহিরে সৌজন্তত্তা দেখাইবার জন্য অর কতক্ষণ ভাল লাগিতে পারে? 
সে তো এতো নীচ নয় যে, ললিতা, নবেন্ুর বাদত্তা জানিয়াও মনে মনে 
তাহাকে কামনা করিবে? | 

ললিতা নবেন্দুর স্ত্রী হউক, সে পতিপ্রেমে সৌভাগ্যবতী হউক, আধুন্বতী 
হইয়। সুখে শ্বচ্ছন্দে বাদ করুক, এখন হুইতে ইহাই তাহার প্রাণের 
কামনা) অন্তরামী ভগবান ভিন্ন এ কথ! অপরেকি জানিবে? কিন্ত কি 
ভয়ানক কথাই অমিতা সেদ্দিন উদ্ণপন করির!ছিল, স্মরণ করিলেও দেহ 
কণ্টকিত হয়, সে কি মিথ্যা পরিহা্ ? . না, নও এমন প্রাণঘাতী কথ। 
লইয়। কেহ কি কখনো পরিহাস করিক্চে পারে? অন্তত অমিতার সে স্বভাব 
নয়, ইসা রণ্তকান্তর ভালরপ জান! ছিল। তাহ হইলে ইহার পরিণাম 
কি হইবে? বরতিকান্তর হৃদয়ে এ প্রশ্নে অনেক সমস্যা রচন। করিতেছিল, 
এবং সেই সকল দুরূহ সমস্যার জটিলতায় তাহার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত 
' হুইয়! উঠিয়াছিল। 

অনেকক্ষণ নতমস্তকে পাদচারণ? ক্তে করিতে শ্রাস্তভাবে রুতিকান্ত 
যমুনার ঘাটে বসিয়া পড়িল, কত কথ তাঁহার মনে হইতে লাগিল। শৈশব, 
কৈশোর ও যৌবনের কত কাহিনী শ্মতির সাগর মথিত করিয়া তাহার হৃদয় 
তটে আঘাত করিল, শৈশবের সেই নির্দবলক্রীড়। কৌতুক, কৈশোরের জ্ঞান 
স্পৃহা ও পাঠান্ুরাগ, যৌবনের কত উচ্চ আকাঙ্া! ও গভীর অধ্যবসায়, চার 
চীরিটি পরীক্ষায় সে সম্মান ও কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! পিতা মাত। 
আত্মীয় স্বজনের গৌরব ও আনন্দ বর্ধন করিয়াছে, সে কিছু তো সপ্নের 
কথা নয়, জীবনের ছু'দ্বিনের ক্রটীতে কি সে সকল লোপ পাইবার কথা? 
কখনই নয়। সে ধনীর সন্তান) অনন্ঠ ছুল ভ পিতা মাতার নয়নের মণি, 
ভ্রাতীদের অতান্ত দেহের পাত্র, অক্ষুধ তাহার দৈহিক শ্বাস্থা, এ সংসারে 
কিসের অভাব, কিসের ছুঃখ তার, গুবে কেন তার বুক জুড়িয়া একটা 
বিরাট হা-হাকার, তার তগ্ত-নিশ্বাসে, অন্তরের সকল প্রকার সুখ শাস্তি 
ভপ্ম করিয়া! ফেলতে চায়? কে সে ললিতা, এত দিন কোথায় ছিল ? 
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বনের ্রণসেন্দিরে একদিন তাহার জঙ্ আরতির দীপ জানিয়াছিল, 

ত্য, তারপর, কোথায় সে প্রদীপের জ্যোতিঃ 1? আর 'কোথায় সে বরণীয়া 
রর ষে প্রদীপ জীবনে হঠাৎ কোন্‌ এক মাহেন্ত্রক্ষণে জলিয়। 
উঠিগ্ধাছিল, তাহার নির্ধাণে এমন কি বিশ্বব্যাগী অন্ধকারে তাহার জীবন 
ভরিয়া উঠিল ধে, সে এতো! অস্বস্তি বোধ করিতেছে; ছি, ছি, এতে! 
দুর্বলতা কি পুরুষের ভীবনে কলক্ষের ও অগৌরবের কথা নয়? 

কিন্ত মহেশবাবু সে দিন কথ! প্রসঙ্গে যে কয়েকটা! চোখা চোখা 
বাক্যবাণ বর্ষণ করিলেন, সে কি তাহাকেই উপলক্ষ করিয়। নয় ? সে কথ! 
গুলার অর্থ কি? যেসকল নির্ধোধ যুবক, ভ্রমেও একবার রাজপ্রোহিতা- 
পরাধে অঠিযুক্ত হয়, তাহার! নিতান্ত হতভাদা, তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ, তাহার] বেন তাহাদের 'অছিশপ্ত জীবন লইম্না একটু দূরে দুরেই 
থাকে, সাধারণের শান্তির সংসারে ধুমকেতর মতো! প্রবেশ কনিয়া, অশান্তির 
আগুন ছড়াই। বেড়ায় না। 

কি কঠোর সাবধান বাণী: সত্যই কি তাহার জীবন এমনি অভিশপ্ত 
হইপ্লাছে বে, তাহার সংস্পর্শে ষে আসিবে তাহাকেই বিপদগ্রস্ত হইতে 
হইবে? মিথ্যাইবা কেমন করিয়া বলা যান্স, দেশে ক্লাবের সকল রকম 
খেলার ছাত্রের! তাহাকে 0098810 পাইতে কি রকম উৎসুক ছিল. দুই দলের 
মধ্যে রূতিকান্ত্রকে লইয়া! কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইত, অথচ দে কারাগৃহ 
হইতে বাছির হইবার পর, ছেলেদের মধ্যে আর সে উৎসাহ দেখ। যায় নাই, 
বরং অভিভাবকগণের অত্যন্ত সতক দৃষ্টি ছেলেদের সর্বদা অনুসরণ করিত 
যেন তাহার। রতিকান্তর সংঅবে কোনে রকমে না আমিতে পায়। হান 
হায়, সে এখন এমনি দ্বুণিত, তদ্নানক জীব হইয়াছে যে তাহার সঙ্গ বিতী- 
ধিকার ন্যায় সকলেই পরিহার করিতে সচেষ্ট । এমন কি, ভাই, বন্ধু, পিতা, 
মাত কেহই আর তাহার জন্ত নিরাপদ নহেন। ছি' ছি, এই অভিশপ্ত। 
লজ্জত জীবন সে বোকার গ্ভার় কত আর বহিয্না বেড়াইবে, এ বোঝ।-- 
এ ছুর্ব্সহ ভার, পৃথিবী হইতে নাঁমিনা গেলে কার কতটুকু ক্ষতি? কিন্তু 
তাই বা কেন,.সে পুরুষ, সে বিদ্বান, চরিত্রবান্‌, সুস্থকায় যুবা। সে কেন 
কাপুরুষের ন্তায় জীবনসংগ্রমে ভঙ্গ দিয়া পলাইবে ? আপনার লুপ্ত গৌরব 
ও প্রতিষ্ঠ'কে পুনরায় ফিব্রিয়। পাইবার জণ্ত কেন সে প্রাণপণ চেষ্টা 
ন/ করিবে? আর সে কিরিয়া পাওয়াই কি একেবারে অসম্ভব? কখনই 
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নয়। পিতা মাতার : বড আদরের রক কনিষ্ঠ সতান, সে কিসের জন্ 
জীবনকে হুর্বিসহ মনৈ করিতেছে? ঘ্ণাক্ষরে এ কথ! তাহাদের কর্ণগোচর 
হইলে তাহাদের আক্ষেপের সীমা থাকিবে কি? 
রতিকাস্তর মনের বল ফিবিয়৷ আদিল, সে স্থির করিল, যে আর কোনো- 
রূপ দুশ্িন্তীয় নিজকে অভিভূত হইতে দিবে না, চিত্তকে দৃঢ় করিয়! অতীতের 
দিকে যবনিক টানিয়! দির, নববলে বলীয়ান হইয়া, নবোৎসাহ পূর্ণ হৃদয়ে 
সে আবার জীবন-পথে ধাত্রা করিবে। ভগবান তাহার সে যাত্রীকে জয়যুক্ত 
করিবেনই করিবেন আশার আলোকে সুদূর ভবিষৎ, যুবার তরুণ চক্ষে 
আবার উদ্ভাদিত হইয়া উঠি, পৃথিবীকে পুনরায় প্রমণীয় বলিয়। মনে; 
হইতে লাগিণ। 
গভীর চিন্তা হতে জাগিয়। রতিকান্ত যখন উঠিম়া দাড়াইল, তখন 

সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে, নশ্মল আকাশে সন্ধ্যাতারা বিকৃ্নিক করিতেছে। 
উহার পুণ্য দৃট্টি রতিখান্তকে যেন প্রতিগ্ঞান্তে প্রথম 'অতিনন্দন করিয়া 
আনন্দিত করিল। রুতিকান্ত পুলকিত ভ্দয়ে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল, 
সন্ধ্যার কালে। ছায়া চা৫ুদিকে ঘনাইয! আসিতেছে, মুলার নীল জল সে 
ছায়ার নিবিড়তর দেখাইতেছে। গাছওপাঁয় সাধু সন্ন্যানীরা পুনি জ্বালিয়া 
কেহ বা! ভঙ্রন গাহিতেছেন, কেহ স্তোত্র পাঠ করিতেছেন, চারিদিকে বেশ 
একটি শান্ত ও পবিএ ভাবের সমাবেশ; বিশ্বপ্রকৃতি যেন সানন্দে গন্তীর 
তাবে গেই অনন্দময়ের ধ্যানে পুলকিত হইয়। সান্ধ্য-বন্দ নায় তাহার আরাতি 
করিতেছে । রতিকান্তর ননের অবসন্ন তাৰ দূর হইয়া গেল। তাহার 
চিন্তার চিত্ত সন্ত্রমে ভগবছুদ্দেশে নত হইয়া আদিল, সে কুটীরের দিকে 
চলিতে লাগিল ।. একজন সাধু তখন ভক্তিভরে রামায়ণ পড়িতে ছিলেন, অনেকে 
দড়াইয়। শুনিতেছিল, সাধু তখন পড়িতেছিলেন,_ 

'কাম, ক্রোধ, মদ লৌভরত, গুহা সক্ত হুঃখরূপ 

তে ক্ষিমি জানহী রঘুপতিহি, মুঢ় পরে তমখুঁপ। 

নিশুণ রূপ সথলত অতি, সগ্ুণ ন জানৈ কোই, 

ন্ুগম আগম নান। চরিত, শুনি যুনি মনন্রম হোই ।, 
রতিকাস্তের হৃদয় তন্ত্রীতেও একটি গানের দু'টি ছত্র বার বার থুরিয়। ফিরিয়া 
বাজিতেছিল।_ | 
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আনার মাথা নত কোরে দাও ছে, তোমার চরণ ধূলুর তলে, 
নকল অহঙ্কার হে আমার, ডবাও চখের জলে 1 


অষ্টাদশ 


অমিতা বলিতেছিলঃ আপনি কোথ। কোথা বেড়ালেন? এই কিনে 
আপনাদের এতো বড় সহোর্র সব জায়গা! বেড়ানো হোলো? 
| রতিকীস্ত কহিল তা হোয়েছে এক রকম, এখানকার বাগান গুলোই 
ল দেখবার জিনিষ, ইংরেজরা এণাশাবাদ:ক ০15 00 1911505 বলে 
সটা খুব ঠিক। আবার যদি কখনো 'অঃসিস, ভাল কোরে দেখবো, 

এবারে এই প্ধীস্ত। এসরুপাঁগটা! কেবল বাকী আছে, আন্জি দিদিদের 
সেইটে দেখিয়ে আনবে! 

অমিত। কহিল। ক্সপনার মা! আপন।ব জন্তে এতে। পযন্ত হচ্ছেন কেন? 
আরে! দু'চার দিন থেকে গেছেহ পারেনঃ ছাপনি তো ছোট ছেলে নন্‌ থে 
আপনার জন্তে ভাবছেন। 

রৃতিকাপ্ত হাঁসিয়। কহিল, এটেই তে মাদেদের দোব বা গুণ, বাই বলে।। 
এর উত্তর আদি আর কি দেবো অনিতা, তোমার মাকেই জিজ্ঞেস 
কোরে দেখো । 

শুচিত। কহিল. অমিত। তুই পাগলের মতন কিধে ধা তাবোলে বসিদ্‌ তার 
মাথ! মুড থাকে না। কাকামণির কাপড় চোপড় দে গুলে! ধুয়ে এসেছে সব 
বেছে ঠিক কোরে রেখেছিস্‌ তো ? উনি কোথায় বেরুবেন বলছিলেন । 

অমিতা কহিল,ঃতো মার আর তা বলতে হবে ন! বড়ি,নব ঠিক বেখেছি। 

এই সময় থাকমণি আসিয়া কহিল, জেঠাই মা ডাকছেন গে। বঙ৬ দিদ্দিমি, 
একবার আসুন এদিকে । 

শুচিতা চলিয়া গেল যাইবার সময় বলিয়া গেল, আমর নরে দেখা না 
কোরে যাবেন ন। রতিবাবু, কাল পরশু ছুদিন আপনি আসেন নি, আজ সেটা 
পুষিয়ে দিয়ে যাবেন। আবার কবে দেখ। হবে তার ঠিক নেই। 

বূৃতিকান্ত চুপ করির! বসিয়া রহিল, উভয়েই নিস্তব্ধ, কিন্ত বেশীক্ষণ এতাবে 
বসিয়। থাক অমিতার স্বভাব নয়, সে নিস্তবূতাকে তঙ্গ করিয়। রতিকান্তর 
ধ্দিকে কৌতুহলী নেজ্রে চাহিয়া কছিল, কি ভাবচেন আপনি? রতিকাস্ত যেন 
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চমকিয়! উঠিল; সে কিকিছু তাবিতেছিল? কিছু অন্ত মনম্ক হইয়াছিল বটে। ) 
ঈষৎ হাসিয়া রতিকাঞ্ত উত্তর দিল, তুমিতো গুনতে জানো, বলো না? 

অমিত। মুখ গম্ভীর করিয়া কহিল, একদিন বোলে এক দিকি পয়সাও 
পাই নি, এবারে যে পাবে! তারও 'ভরস। নেই, বিনি পয়পাপ়্ গনৎকারের! 
গুণে বলে ন!। 

রতিকান্ত কহিল বেশ, বোলো না, আমি নিগ্জেই বলছি। আমার যুদ্ধ 
শিখতে সাধ হয়েছে, মার সঙ্গে দেখ। কোরে পল্টনে ভর্তি হবো । বেশ 
হবেনাকি? 

অমিতা এ সবের বেশ পক্ষপাতী ছিল, কিন্ত রতকান্তের প্রস্তাবে নে 
উৎসাহ প্রকাশ করিল না, বরং চিন্তার ছাদ) তাহ'র মুখে কুটিয়া উঠিল । 

অনিতা কহিল, হঠাৎ এ সথ আপনার চাপলে কেন? একদিনও তে! 
বলেন নি? 

রতিকানস্ত কহিল, কালকেই স্থির করেছি, একট! কিছু করতে তো হবে, 
বেকার বোসে থাকৃতে ভাল শাগ বে কেন ? . 

রতিকান্ত মুদ্ধে যাইতে চায়, অত উত্তম কথা, তাহার গ্তায় নির্ভাক 
বলশালী যুবার পক্ষে ইহা গৌরবের বিষয়, কিন্ত সত্যই কি সে, মনে প্রাণে 
ললিতার দাবী ত্যাগ করিয়। চলিল ? জাভাসে অমিত1 তাহা ঘতট। জানাই- 
ফাছে, উহা জানিয়াও সে কাপুরুবের ষ্ঠা্ কোনো প্রতিকার করিল ন? 
কেন সে অকুষ্ঠিত চিন্তে, দৃঢ়তার সহিত মহেশবাবুর নিকটে গিষ! তাহাকে 
তাহার পুর্ব অঙ্গীকার প্মরণ করাইয়া দিল না? সুদ্ধে যাইতে হয় যাইবে 
বিবাহ করিয়| যাইতে ক্ষতি কি ছিল? 

নবেন্দুর উপরও অমিতার আজ রাগ হইতে লাগিল, এত দিন ধরিয়া 
দেধিয়৷ শুনিয়া! সে কি কিছুই বুঝিতে পারে নাই? তাহার ন্যায় সুচতুর 
লোকের ন। বোঝ| অসম্ভব, কিন্তু সে কিস্তি মাৎ করিবার জন্ত ওপাতিক়। 
আছে। কিন্তু ললিতাই তো যত নষ্টের গোড়া, শান্ত শিষ্টটির মতে! সে 
পিতৃ তক্তিবু পরাকাষ্ঠা দেখাইবা জন্ত যে আত্ম বলিদান দিতে প্রস্তত হইয়াছে 
সে কথ! মন্দ নয়, কিন্তু দ্াম্পতা-আদর্শ তাহাতে প্রশংসার যোগ্য নয়। অমিতার 
মনে হইতে লাগিল, যাহাদের মন এতো! দুর্বল তাহার! ভাল বাসেই বা কেন? 
দে' বুঝিয়াছে যে, এ জিনিসট। ঠিক মানব হ্বদয়ের আয়ভাধীন নয় এবং 
উহার মুলরহস্ত চিরদিনই প্রচ্ছন্ন বলিয়! সে মাধুর্ধ্য চির নূতন, চির সুন্দর।, 
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যাহ! হউক, অমিতার যনে ইহাদের কাহারও প্রতি রা না, সকলেই 
যেন ব্যাপারটাকে উড়াইয়া দিয়া, চাপিয়! যাইতে চায়, অথচ উপরে 
যে যতখানিই ঘর গরুকাশ করুক, মনের মধ পকলেরই একট! নদ 
চলিতেছে, 'অযিতা ইহা স্প্ বুবিতে পা্িয়াছিল 

অমিতাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া বতিক'ম্্ বিস্মিত হঈল, অমিতার চিন্তান্সোতে 
বাধ! দিয়া কহিল, কি ভাবছ অমিতহাত ভোমার এতখানি নিস্তর্ূ ভাব 
ঝটিকার পূর্বলক্ষণ বোলে মনে হয় যু! 
প্১ অমিতা কহিল, কিছু তাবছিলাম বটে, সে কথা যাক্‌। মাপনি একটু 
বসুন আমি ছোটদির কাছে একবার যাই, তাকে ওবুধ খাওয়াবার সময় 
হোয়েছে। 

হুতিকান্ত কহিল, কেন? হার কি অসুখ করেছে নাকি? 

অনিতা কহিল, আপনি কি হরদাদার কাছে শোনেননি? ছোটদির 
আজ তিন দিনথেকে হ্ছর হয়েছে, আপনি দেখতে আসবেন তো আনুন? 
রতিকান্তর বুকের মধ্যে তোলপাড় করিয়। উঠিল, কেন এ প্রলোভন ? 
কিন্ত প্রলোভনই বা কি, যাঁর দাবী পে চিরদিনের জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছে, 
তাহাকে চোখের দেখ! দেখিতে, ছু"্টা কুশপ প্র করিতে কি তাহার কোনও 
অধিকার নাই £ 

এই সময় ঈবৎ হাপিয়া অমিত! কহিল, এমন একদিন ছিল, যখন 
ললিতার খোছগ আপনি সর্ধদ্দাই করতেন, এখন একবার তার মর] বাচার 
খবর নিতে ইচ্ছে হয় না, আপনার! এই রদমই' নিষ্ঠুর বটে! 

কথ গুল! রতিকান্তর বুকে বড় ব্বাজিল, রতিকান্তর মনের গোপন 
কথা কিজানাইবার? ললিতা তাহার নিকট হইতে যতই দুরে সরিরনা 
যাউক, তাহার মঙ্গলাকাজ্ক। তবু যে, সে প্রাণের সহিতই করিতেছে, তাহার 
সুখের জন্য সে যে কতবানি দিতে পারে, তাহ! অন্তে কি বুঝিবে? 
| অমিত! উত্তর না পাইয়া কহিল, দাড়িয়ে ভাবছেন কি, আস্থুন তবে, 
ছোট্দি ও ঘরে শুয়ে আছে। অমিতার বড় ইচ্ছা, খোচ। দিয়া রতিকান্তর 
মনের কথা কিছু জানিয়া লয়, কিন্তু রতিকান্তর নিকট কোনও কথ! ছলে 
কৌশলে জান! ধে অত্যন্ত কঠিন, তাহ! সে বুঝিয়াছিল । অথচ ললিতার প্রতি 
রতিকান্তর পুর্বান্থরাগ এখনও যে সেইরূপ প্রবল আছে, এ পরিচয় সে 
পাইয়াছিল, অথচ কোনো পক্ষ হইতে এসম্বন্ধে কেহ মীমাংসা করিল না, 


ইহাতে অমিতাই যেন সর্বাপেক্ষা অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। (ক্রমশঃ) 
রি শ্রীসরসীবালা বন্ু। 
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বিবিধ সংগ্রহ ও মস্তব্য 


রাধানগরে-স্মৃতি নীরব রাছা রামমোহন রাগের জনস্থান 
(হুগলি) রাধানগর গ্রামে গত ৩বংসর হইতে যে একটি বিস্ৃত সদহ্থ- 
ষ্টানের আরভ হইয়াছে, আমর। দেখিয়া সখী হইলাম যে, বিশেষ তৎপরতার 
সহিত এবার তাহার কাঁধা চলিয়াছে। প্রধমতঃ একটি আধুনিক ধরণের 
মন্দির হইবে, এবং তথধ্যে রাঞ্জার পূর্ণারৃতি প্রন্তরমূর্থি থাকিবে ।  ম্বতি- 
মন্দিরের চারি পার্থে বিচির দৃপ্তোগ্ভান : 100: ) থাকিবে । তত্পরে অতি।% 
অভ্যাগতপ্দগের জন অন্িথিশাল! (01559. 80039) ও একটি পাঠাগার 
থাকিবে গাহাতে প্রাচ্য এবং প্রতীচা, দর্শন শান্ভাদি এবং ভাহার 
প্রচারের জন্ত একটি বিশ্রিষ্ট অধ্যাপকের আসন প্রতিষ্ঠিত হইবে। এতত্তির 
“রামমোহন” সরোবর নামে একটি বিস্বৃত জলাশয় হইবে। এজন্য হুগলি 
ডিছ্রীক্ট বের্জ ৭৫*২ টাকা মপ্তর করিক়াছেন। স্মৃতি-মন্দির নির্মাণ কার্ধ্য 
আবস্ত হইয়াছে এবং আর সকল কার্য লি যাহাতে শীপ্ব সম্পন্ন হুইয়! উঠে ূ 
তাহার বিশেষ চেষ্ট। চলিয়াছে। প্রতিবৎসর দ্যৈষ্ঠ মাসে বাজার জন্মেংসব 
উপলক্ষে রাধানগরে এক মেলা বসিবে। ফপত এই স্থান এক পবিজ্র 
তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হুইবে। সকল প্রকার সাম্প্রবারিক ভাব বৰঙ্জিত, 
সরল ধর্ধের_ সকল জাতির-_.সচপ সম্পদাদ্ধের মিলন মন্দির_-এক' উদ্ধার 
.তীর্ঘক্ষেত্র এই রাধানগরে হইবে, ইহা কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
বাহার! এই কাধ্যের উদ্যোক্তা, তন্গধা সম্পারক শ্রাসুক্ত বাবু খিজেন্্রনাথ 
পাল প্রভৃতির নান স্বাক্ষরিত ১৪নং নিগ্ভাসাগন্র স্বীট, ( বাছড়বাগান ) 
কলিকাতা হইতে এক আব্দেন পত্রে সন্দসাধারণের নিকট সহানুভূতি ও 
সাহায্য প্রার্থণ। করা হইয়াছে । 
রামমোহন-ন্মৃতি সভ1  ২৭শে সেপ্টেম্বর মঙাস্থা রাঙা রামমোহন রায়ের 
্বর্গারোহণ দ্রিবস উপলক্ষে কলিকাতা। রামমোহন লাইব্রেরীতে এবং পিটী- 
স্কুল বাটাতে স্মতি-মভ1 হইয়া ছল, প্রথমোক্ত সহার শ্রধুক্ত বাবু হীরেন্ত্রশাথ 
দত্ত এৰং দ্বিতীয় স্থলে শ্রীযুক্ত বাবু হেরপ্‌চন্ত্র মৈত্রের সভাপতির 
কার্য করিগনাছিলেন। উভয় সতাতেই সকল সম্প্রনারের বাশ স্ঘক্ঞাগণ 
বক্তত|..দ্বারায় রাজার মহোজ্জীবনীর বিষ মালোচন। করিয়াছিলেন । 
 এতততিন্র ত দিবস এই উপণক্ষে ছুগলিতে এক বিরাট সভা হইয়াছিল শ্রীবুক্ত 
দেবপ্রসাদ সর্ধাধিকারী মহাশর তথায় সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন ।. 
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জেনে ২ হাজার হইতে ৫০০০ » লোকের সারা এমন রি গা, 
&+** এর উপর লক্ষের বান এমন ১২৫টা গ্রাদ মাছে । "ও উতর শ্রেণীর 
গ্রামে প্রায় ৬* লক্ষ লোক বাপ করে। ত দকল বধির গ্রামে কো-অপেি 
সৌসইিটা স্থাপন করিয়া! এবং লীগ হইতে ২৫।৩০ হাঁজার টাকা ধার. দি 
'চি্চিৎসার ব্যবস্থ।, জঙ্গল পরিহ্বর, পরঃ প্রণালী নিশ্মণ ; পুরাতন: পু্রিধীর 
প্র্কোছধার, ভোবা নাট ও নির্মল পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে ছা 
জরিয়াছেন। লীগ অবিলম্বে এই শুভকার্ষেয প্ররন্ত হইবেন, আমরা এই রং 
আশ রি (স্ীবনী; এ 

আমরা বলি, ঘদ্ি ১০ বৎসরেও এই মহাকার্ষোর কৃতক পরা 


চ ৃ রি হর তবে অত্যন্ত তত্পরুই এই কার্থ্য হইয়াছে বলিতে হইবে। 


৩: 












ব্ত-ছুতিক্ষ তা গাব _বগাতাবে সাগর! জেন পাইতেছে ভাহাদের ও বি 
-দ্বুর করিবার জন্ত সিটি ও রিগণ কলেনের ছাত্র ও অধা'পকগণ অর্থও বা 
সংগ্রহ করিতেছেন) এই প্রণংসনীয় কার্ষোর জন্য আমর! ঠাহাদছি দা 


ধন্যবাদ দ্রিতেছি। 












শি গল্লীবাসী যে সকল নর নারী বসরা র্‌ 
নে ধা শিকড় কর্ণোমালিল, ইউ ্‌ 










স্‌ তি ব্ প্র রী করিখেন। রায় সাহেক রাজমোহন দ দাস মার ২৯ দিনের 
যে গুড়া, টাকা ভরপুর! জেলায়: বন্বৎবিতরণেী অন্ত গগন: করিবেন, 
অিসমাঙ্ যে যহৎ কার ব্রতী হইয়াছেন, দয়ার নর নারীর. সাহাথা বন্ধীত, 
তাহা নির্বাহ কর! সঙ্জব নয়। আমর পরদ্ঃখকাতর নয়নারীদের নিকট 
(ই িবেদন করিতেছি, তাহারা দেন এই সময়ে যগাসাধ্য নরসেব। করিতে 
রি] করেন, এই সীবনী ২রা আ!খিন) | 
ঝাহারওগ ্গাজল পান কর! উচিত নয় _বাংল! সেনেটারী কমিশন 
ভাতার বেন্টলী লিখিয়াছেন যে, গঞ্াজপে অহরহ পুরী এত অধিক পতিত 
হয় যে, পরীক্ষা দাবা জানা গিয়াছে, ও পু পান কষক্ছিলে কলেরা, উদরামন্্ 
্রস্থুতি ₹রোগ হইবার অত্যন্ত সম্তাবন1। প্রত্যেক নৌকার এবং বোটের 
মাঁদী যাল্লারা খঙ্গাজলে মল ত্যাগ করে । তদশয় অনেক কল কারখানার 
মল গঙ্গায় 'জাগিয়া পঢ়ে, সম্প্রতি সহরের উপকণ্ে ৯টা চট কলের কুপীদের 
ময়লা গঙ্গাজলে ফেলিবার আয়োজন করা হইতেছে-_ইহার বিরুদ্ধে প্রবল- 
প্রতিবাদ কর! উচিত। দ্রিকোথাও একান্ত পক্ষে গঙ্গাজল পান করিতেই | 
য়, তবে তাহা সিচ্গ এবং পরি্তার কিক! পান করা উচিত | 


উপ পা ০.৯. চা 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


আমরা শুনিয়া স্তঘী হইলাম ষে, গৈপুর নিবাসী- রশাচি প্রবাসী. িীত 
শীযু্ত প্রমধনাথ বস্থু মহাশয়, গেপুরগ্ামে পানীয় জলের জন্য গোবরভাঙ্গা 
মিউনিসিপাঁিটি হইতে যে নতন পুক্করিণী ( রিজাও ট্যাঙ্ক) খনন করা হইয়া. 
এ তাহার পাঁক|: ঘাট নিম্মাণার্ঘে ৬০০২ টাকা উক্ত সিউনি! সিপালিটির্স্হস্তে 
টু গ্রদান করির/ছেন। এন বস্থু মচাশয় গাযবাসীর নিকট ধন্যবাদার্ হইয়াছেন: 
| সন্দেহ হ্নাই। এ এ 
শারদীয় আবিনের আগমনে বঙ্গবাসী মাত্রেরই হৃদয়ে এক নবানন্দ দ লারিযা 
উঠে | আমাদের মনে হয়) পুর্বে এই আনন্দ, সর্বসাধারণের মনে যেভাবে - 
জানিযা উঠিত, কর্তমান সময়ে শিক্ষাদির, গরিবর্থনে তাহা শিক্ষিত বঙ্গবাসী 


রা ৯০ ড্ সংখ্যা: |  কশরহ-সিতি ১ 


কি? শপ উপ এত এপ পপতি সপ ৬ শিস তি ধরি ০" পরত পাস রাগ 


প্রাণ একটু অন্ব ভাবে, উনি হয়। পূর্বের ছিল বটে [শগব- অন্ধ 
এবং ভক্তির ভাব, এখন" আর. সেখানে দে ভাব নাই-_না থাকিবারই কথা, 
কেন না এখন. আর. সাধারণতঃ 'অন্ধ বিশ্বাস ততটা লোকের মনে নাই! 
এখন একটা জানের ভাব সর্দতর্ ছড়াহয়া পড়িগ্নাছে। কিন্তু মধ্যযোগে 
নানা কারণে সেই নব-জ্ঞানধোগের পথে আনিয়া পড়িস্াছে। বিত্ক--সন্দেহ), 
আর সর্ধনাশা অবিশবাদ! মাগ্সিত ভান, নবরমাতিপিক্ত ভক্তি, দেশবাসীর 
এরাণে কতটুকু স্থান পাইয়াছে ? সুতরাং খাটা ওক শ্রক্ষার স্থান আর. নাই 
"ধুকিলেই হর়। তবে সেই জাগায় আতর একনট আনন তাৰ আলিয়াছে। 
'আত্রঙ্গ সপ্ত পর্যন্ত চাঝুরে বাঙালীর সুখে "পুজাহ অবকশ” যখন আসে, 
তখন দে আনন্দ ক্ষণিক হইলেও তাহাতেহ শ্রান্ত ব্গবাপী কয়েক দিনের: 
জন্যও একটু মারামের নিশ্বাস ফেলিতে চার, কিন্তু তাই ব। কতটুকু হয়| 


স্থিত 


কুশ' ৮ 





গত ২০শে ভর, কুশদহ-সদিতির গলি সতান্র নিদ্ধাপিত মতে বন্ধ 
ক্লেশ নিবারণ গন্য যে নাব-কমিটা গঠ 5 হয়, গত ২৮শে ভাদ্র শনিবার অপরাহ্ 
৫টার সময় ৩৭নং ছুর্গাচরণ মিত্রের হট কুশদহ-স্মিতির কার্ধ্যালয়ে উক্ত 
কমিটীর এক অধিবেশন হয় । তাহাতে প্রথমে সত্যদিগের মুধো বন্তবিতরণ 
সুনে কিছু মতভেদ উপস্থিত হইয়া কাধ্যের বিশৃঙ্খলা ঘটিবার স্তাবনা হয়ঃ 
কিন ঘিশিসমিতি তর স্থাপন ক্ত।_-বিধাতা ভগবান, তাহার দ্বারা পরিচালিত 
| ইন '্লমিতির জটনক সতা-_খাটুরা নিবাসী শ্রীযুক্ত সহারনারায়ণ পাল 
এই? এশবিকমিটাতে উপস্থিত হন, তিনি এই মতান্তর দেখিয়া বলেন,. বস্ত্র 
বিতরন্কল্প কিছু অন্ঠানকাধ্য নহে, এবং বধন এই কার্ধয কর! ধার্য হইয়া, 
গিয়াছে তখন তাহ! বন্ধ করা যাইতে পরে না-তৎপরে তিনি এই কারের 
জন্ত ১০০২ একশত টাকা দিবেন গ্রতিক্রত হন |: এই ঘটনায় সত্যগণের, 
মধ্যে উৎসাহের সঞ্চার হইয়। অর্থ সংগ্রহ কার্ধে/র ব্যবস্থা চলিতে থাকে 
সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ বস্ত্র যাহাতে ০ মধ্যে বিতরিত হইতে পারে 
১ ব্যবস্থা করা হয়। টি 2 

,তৎপরে গত ২৯শে, ভান রবিবার সন্ধ্যা ? রন সময়. রি প- - 


শষ .. টার [নাগিন 5৩২৫ ৫. 


হট 
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্ সমিতি সাধাৰণ সভার: ামিকু, 'জধিবেশন হুয়। 
: খটুরা নিবাসী- -কণিকাতা আহিরিটোলা' প্রবা্ী বায় মহানন্দ পাল 
:অহীশগের কনিষ্ঠ পুত্র, (চাউল এবং লবণ ব্যবসারী) বাবু খ্রগেন্্রনাথ পাল এই. 
-মভার সতাপতির কাধ্য করেন। প্রথমে সম্পাদক কর্তৃক মাসিক কার্য 
রিবরনী "গঠিত হইয়া বস্ত্র বিতণ সথন্ধে সাব-কমিটা গঠন পর্যন্ত কার্ষোর 
পউল্লে: ব্করিয়া সভার অঠিমত জানিবার জগ প্রস্তাবের ভাবে সম্পাদক 
কিছু বলেন, তথ্পরে শ্যুক্ত বাবু স্ুরেশচক্্র পাল, শ্রীযুক্ত পতিরাম দে শ্রীযুক্ত 
 যোগীন্্নাথ কু প্রভৃতি বক্ত, তা দ্বারায় প্রস্তাবের সপক্ষে মত প্রকাশ কপ 
এবং সর্ধধ্মতিক্রমে বন্ত্ররভপণ প্রণব গৃহীত হয়। অবশেয়ে সভাপতি 
মহাশয় নিজ মন্তপ্যে সমিতির হিহকল্পে এব উৎ চিন্তাপুর্ণ নন্তব্য 
. প্রকাশ করেন। তান বাহা বলেন তাহার সা মন্্ু এই যে, দেশবাসীর 
»লাঁধারণশরেীর মধ্যে বিছু কাজ পারতে না পারলে সভা-সমিতির 
» প্রকৃত উন্নতি সাধ ক?। সহ হছ না। সুতরাং সাধারণ শ্রেণীর 
মধ্যে কোনও কাজ করিতে হইলে, সর্বতগ্র ভাহাদিগের মধ্যে কিছু কিছু শিক্ষা 
বিস্তারের প্রয়নোঙ্গন হইয়া পড়ে? শিক্ষা ভিন্ন কোন সদ্বিষর বুঝিবার এবং 
 বুঝাইবার উপায়ইঈ লাই! অতএব অন্ান্ত কার্যের সহিত যদি সমিতি 
ূ সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের দিকে দি করিতে পারেন তাহা হইলে 
রি মনে হয় কাঞ্জ খুন তাল হইতে পারে। এ 
* জত্ঃপর সভাপতিতে ধন্তবাদ দির সভাতঙ্গ হয় । 

: ইতি মধ্যে বন্দ বিতরণ ৫েঁ অর্থ সংগ্রহ কার্দ্যে সমধিক লিপু থাকায় সমিতি 
 অন্তান্ত কাধে রিশেষ হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই, তবে খাটুরা শাখা 
' কার্ধযালর় স্থাগন দিনে এ গ্রামের একটি রাপ্তা মেরামত সম্বন্ধে যে একখানি 

' দরখাস্ত সমিতির হন্তে আসিয়াছিল, তাহার জন্য গোঁবরুডাঙ্গ।- যিউন্িপি- 
 পালিটীকে স্থানীয় কমিসনার এবং শাখা কার্ধ্যালয়ের সম্পাদক বাবু গ্রমধনাথ 
দত্তের যোগে পত্র লেখ! হইয়াছে। শিনি রাস্তাটির নাম এবং বিবরণ চাহিয়া 
পাঠাইয়াছেন। সি ইন 





সত বর্ষ, ষ্ঠ ষখ্য রা রে কুশদহ-পঞ্জী : ৯৮৯, 





পাপা সা, ক এসইও পিস্এি বস্ি, এ সপ পিক লাপাক্পাটি পাশ চি সি লস চর সিসি 


তা 


ডাক্তার কেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
গোবরডাঙ্গ। ্ 
ডাক্তার কেশবচন্দ্র ঘুখোপাদ্যায়ের বৃদ্ধ প্রপিতানহ , ৬্ফরামের 
৬রামনারায়ণ ও ৬লামবল্পত নামে ছই সহোদর ছিলেন। এই ৬রামবল্লত 
এুগাবরভাঙ্গার পগ্ডত বরদাকান্ত যুখোপাধ্যাত রর পূর্র্ব পুরুষ । | 
কষ্ণামের পুজ ৬এনসিনাম। নসিন্বামেন দুই গু ৬কাদিনাথ ও ৬বালক- 
রাম। এই বালন্রানের বংশধর হাঙ্গারিলাল মুখোপাধ্যান্ গোবরডাঙ্গার 
জমিদারদিগের আনিন ছিলেন । সম্প্রতি তিনি মুত্যুমুখে পতিত হইরাছেন। 
কাশীনাথের ৫ বিনাহ সি ০ 
১ম পত্ধী মাটকোমরার ৬গশানচন্্র ভঠাচার্যের কন্তা। এই বিবাহে 
ইনি কুল তঙ্গ করেন! 
২য় পত্ধবী ইছাপুরেনু পুর্পাড়ার স্বগীন্ত। দেবা ঠাকুরাণী। দেবী 
ঠাকুরাণীর পৈতা দেশ বিখ্যাত ছিপ! (দেবা ঠাকুরাণীর জীবন বৃপ্তান্ত এই 
লেখক কর্তৃক্চ এডুকেশন গেজেটে লিখিত হহয়াছিল। ) | 
৩য় বিবাহ বেড়গুম গ্রামে । 
৪র্থ বিবাহ চাকদহের নিকট কামারপুল গ্রামে 
,.৫&ম বিবাহ অক্জাত। 
.. কাশিনাঁথের ছুই পুত্র, ৬মধুগ্দন ও ৬রামপ্রাণ। 

* .মধুন্দনের পরী,গোববভাঙ্গার দেওয়ানজী বাড়ীর ৬তারাচদ চট পাধ্যাসনের 
বস্ঠা মৃত ইন্দ্রমণি দেবী । রি ও 
এবাঁমপ্রাণের পত্রী, উক্ত তারাটাদের জ্োষ্ঠ। কন্ত| মৃত! আনন্দমম়ী | . ঃ 

মধুহদনের ৩ পুত্র, ৬ক্ষেত্রেম্জোহন, কালী প্রসন্ন ও শ্িকেশবচজে। | 
৬/ক্ষেত্রমোহনের ছুই বিবাহ | ২. 
১ম পত্বী, নবীনকালী দেবী ছয়ঘরিয়ার ঠঅতয়চরণ চট্টোপাধ্যায়ের ব কন্ঠ 
২য় পত্ী, কামিনী দেবী পড়ার ৬হরিচরণ মল্লিকের কন্তা।। : | এ 
» ক্ষেত্রমোহনের ২ বিবাহের গজ নিগার গযকুমারের ছুই. 
বিবাহ। | ূ টু 





রুশ | টানা ব্দাখিন, ১৩২৫. 


শিলা নামি পাখরিিপা পি শা পিপিপি সে পার এ পিপি ৯১ ৯৯. ৪ সিপাইসিসাসুসসাসসাসীবাসাসাসি 


রি ১ম সত মং বান ছে দেবো গোবা ৬বরদারাদ নাগা 
| জের কন্তা । | এ 
১... বসা আঃ শ্রীমতী মহামায়। দেবী হের ীদেবেশচজ বন্দ্যোপাধ্যারের 
রগ ). 
ডে . একালীপ্রসত্ের দুই বিবাহ। 
৯ম পরী, ইছাপুরের (কথক । ৬৫1জনারারণ বন্দে পাধ)ায়ের কন্ঠ মতা 
বীনকানী দেখী। র 
২য় পহী, খলিদপুহর ৬ম্হেনচগ্রা গঞ্গোপাধ্যাথের কণ্তা বৃত। কামিনী দেবী 
কালীপ্রসন্্রের ২য় হীন কন্তা মৃত: তর গাদা হুগল ছাহানা বাদের 
আন্না চট্টোপাধ্যান্,, ( কটক জঙ্জকেটর উকীন।) 
 ভ্ীকেশব্ মুখোপাধ্যায়ের পরী মৃতা রাখালদাসী দেবা পারসাযার 
| শমদাস বন্দোপাধ্যায়ের বন্।। | 
. ৫কশব বাবুর ছুই পত্র ও ছুই কন্ঠ: র 
.. ৯ম পুত্র এশৈলেন্রকুমারের দ্্ী মু লিক বেধার পিঞ্াপর বারুইপুর । 
শৈলেন্দ্কুমারের একটি পুর ও দুইটি কণ্তা। পুন্্র আবানেন্দ্রকুমার। 
 কন্তা- শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী ও প্রীনতী লাবণ]লত। দ্রেবী। 
প্রভাবতীর স্বামী শাস্তিপুরের শ্রীহরিদান তটাচার্য্ের পুত্র শ্রীনঙ্থিনী 
কুমার তট্টাচার্য্য। 
'জাবগ্য লতার স্বামী মতিহারীর আগাম ভারণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কেশব বাবুর ২য় পুত্র ভাক্তার বিমলেক্কুমানের নী, শুমতী বীণাপাণি 
- দেবী বেহাল! বরিধার সাহিত্যিক ও মাইনপুরের উকিল, পননিলালবন্দে]া 
. পাখযায়র কন্তা। ১ 
- . বিমলেন্দ্রের একটি পুল শ্রীপাপিজাত কুমার) কন্ঠ টিভি, খা 
ও প্রমীলা সকলেই অবিবাহিত । 
কেশব বাবুর ১ম! কন্ঠা__লীলাবতীপ স্বামী ফরিদপুরের বঙ্গেশ্বরাদি 
গ্রামের ৬নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের- পুত্র শশ্রশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যার। 
ফরিদপুরের. জজ 'কোটের উকীল।) 
রর - শ্রীমতী নুলীলাবালার স্বামী বেহাল। বরিধার ৬অবিনাশচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৫ (সবের) পু ৬কনীলচনজ বন্দ্যোপাধ্যায় (ইনি আলিগড় ডিঃ জজ ছিলেন) 
... লীলাবতীর একটি পুল শ্রীসলিলকুমার ও ও.কন্তা। ই এ 
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জা বাক বানা বিবাহ পুরে হয়] : 

“ইয়া কন্তা শ্রীমতী” বিজন" বাশার স্বামী চর চুষার গস”. 
পাধ্যায়ের পুন্ন শ্ীকালিদাস গঙ্গোপাধ্যায় ই 

ওয়া কন্ত। শ্রীযতী বিদ্জলীবাণার ল্বামী, বিখ্যাত গ্রন্থকার রি সিংহ: | 
প্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীপ্রভাহ কুমার মুখোপাধ্যায় । রি 

শ্রীসলিলকুম।রের শ্রী, কলিকাতা বাগবাঞ্জারের একালীপদ হখপাাগের | 
কন্ত। শ্রীমতী লতিকা দেবী । 





| »ভাজারিল।ল মুখোপাধ্যায় | ্‌ ্‌ 
ডাক্তার কেশব বাবুর বংশাবলীতে এবালকরামের যে উল্লেখ আছে, 
তিনি, এই বংশের পুর্বপুরুধ। বালকরাম হইতে এই বংশ পৃথক্‌ হইয়াছে । 
হাগজারিলাল কুলিন। বালফ্রামের পুল ভগবান। ভগবানের পুত্র 
/মতিলাল। রি 
৬মতিলাঁলের পর্রী বামনগরের ৬উত্তমচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের াতৃশৃতী। | ৪ 
মতিলালের ছুই পু হাঞজারিল'ল ও এমাধন লাল। | 
হাক্জারিলালের স্ত্রী মরিকপুরে ভ্রীদুষণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ছা 
শ্রীমতী হিরণবাল! দেবী | 
হাজারিলাগের ছুই পুল এ এক কন্যা! । 


০ 





পাওত ্‌ 
বরদাকান্ত মুখোপাধ্যায় রি 


ডে এই? বংশ কেশবাবুর বংশে থে »রাসবতের উল্লেখ আছে, তিনি ্ র 
বংশের পুর্বপুরুষ | বুামবল্পত হইতে এই বংশ পুথক। 


নত 


ছক 


ব্লামবল্লভের পুত্র রূপরাধ, রূপরামের পুত্র কুপারাম | কপারামের রা 
নন্দকুমার। নন্দকুমারের পরী ৬সরম্বতী দেবীর পিত্রার্লয় বাতি ৃ 
নন্দকুষারের পুত্র ৬দীননাথ । নর 

৬দীননাথের পত্রী রাণাঘাটের নিকট যা খামের সাধ: 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ধ! মুত! আস্থাশক্তি দেবী. ৮5:78 

৬দীননাথের-পুত্র ্রীবরধাকায়ের একটি কা না ঈহেরী। থেবী 1: 
* *জীব্রদাকাণ্ড মুখোপ্যাক়ের:৩ বিবাহ।- 








ধা প্র, মতা নং ধা কি েরাবিনলি তদের ্ো- | 
রী কনর কন্ঠ | রি 
ওয় পরী, শ্রীষতী দীনহারিণী দেব" উদ্ভাপুরে ৬বাণীধর ন্দযাধযায়ের 


২য় বিবাহের পুল শ্রীঅবনীকান্ত 9 ভূই কন্তা শ্রীমতী থোঃ মারা দেবী ও. 
হী পক্ষোজিনী দেবী । | 
অবনীর দুই বিবাহ । : 

সমংপরী, মুভা পঞ্চননী দেপী ইছাপুরের ৬ঈশানচন্দ বন্দোপাধ্যান্বের 


যাগ লীমতী চারুমতী দেবী নাবদণপুরের শ্রীপঞ্চানন ভ ্াচার্যোর চা ৰ 
'"অবনীর দুই পুল্র ও ৩টি কন্তা। ৃ 
শ্রীমতী ফোগমায়। দেশীর স্বামী ভেপয়ান শ্্ীহারাণচন্দর চট্োপাধ্যায়। 
বরদাকান্তের ভূতীয় বিবাহের চারি পুল ও ছুই কন্সা । 
...১ম পুত্র শ্রী্গনাদনের সী বাম নালবথপুরের শ্রীমহেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
ক শ্রীমতী শৈ্লবাসিনী দেবী । এ 
হয় পুন্র শ্রীমধু্দনের স্ী কলিগ শ্রীকুগ্রবিহালী চট্টোপাধ্যায়ের কনা 
সি সোহাগিনী দেবী । 
ৃ তর শীপে্র, ৪র্খ শীভবানীপ্রনাঁদ £ উভয্লেই অবিবাভিত ?) 
৯মা কন্তা শমী ইন্দূমতী দেবীর স্থাশী বারকপুরের শ্রীকালীপদ 
গাগা পুজ গীউপেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় । 
২য়া কণ্তা শ্রীমতী উর্িলা দেবার বাদী বারাসতের জীধুক্ত মধুতদন 








বদ ্োপাত্যার ূ 
না | শ্রাপঞ্চনন চট্টোপাধ্যায় । 


ৃ নাথ: ক দ্বারা কলিকাত। ৯২১ নং লোয্ার, সালা রোড, 
তুরিদ্স প্লেনে মুদ্রিত ও ২৭১ লুকিনা টট হইতে প্রকালিত 





ব্রশাদহ, 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়মী” 
“সত্যমূ শিবম্‌ লুন্দারম্‌” 


«তোমার জগতে প্রেম বিলাইব, 
তোমারি কার্য যা সাধিব » 








জাতীয় মঙ্গীত | 
-8০১-১ 
বেহাগ-খাখাজ--এক তাল! । 
শক্তি পূজা কথার কথা না। 


যর্দি কথার কথা হত, চিরদিন ভাবুত, 
শক্তি পূজে শক্তি হীন হ'ত না। 
* কেবল ডাকের গহনায়, ঢাকের বাজনায়। 
রে শক্তি পুজা! হয় না) 
এক মন বিস্বদল, ভক্তি গঙ্গাজল, 
শতদল দিলে হয় সাধন! (হৃদয়ে) 
দিলে আতপার, কি শিষ্টায়, 
মা যে তাতে ভোলেন না; 
কেবল জ্ঞান দীপ জেলে, একান্ত ধূপ দিলে, 
ব্রহ্মময়ী পুর্ণ করেন কামনা । (মা)... 
বনের মহিষ মজা, যায়ের বাছা, 
মাসে বলি লন না; টা 
যদি বলি দিতে আশ, স্বার্থ কর নাশ, 
. বলিদান দাও বিলাস বামন] । 
কাঙাল কয় কাতরে, জাত বিচারে, 
| শক্তি পুজা! হয় না, 
সকল" ্, একহাযে, . ভাক যা বলিয়ে, 


নল, মায়ের দয়। কতু হবে না। 


রর কাঙাল ফিকিরাদ, ফকির । 


১৬ .... কুশদহ : [কার্তিক, ১৩২5 
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সত্যের পুজা 


অচেতন জড়-অসত্যের পূজা করিয়া কোনও দেশ-_-কোনও জাতি কখন 
সঞ্জীব-এক প্রাণতা লাভ করিতে পারে নাই। ইতিহাস তাহার সাক্ষী । কত 
হুর্বল পতিত জাতিও উত্থানের পথে তখন দাড়াইতে পারিয়াছে, যে পর্যস্ত 
তাহার আধ্যাত্মিক-জগতের কোনও একটি সত্যের রেখা স্পর্শ করিতে 
পারিয়াছে। বস্তগত সতা, গৃহীতার গ্রহণীয় শক্তি, দুয়ের সমবায়ে সতা লব্ধ 
হয়। আলোক এবং দৃষ্টি-শক্তি ছুইটির মধ্যে কোনটির অভাবে দর্শন-কাধ্য 
সম্পয্প হয় না। হরিকে রাম বলিস] ডাকিলে উত্তর পা“য়। যায় না, ষে 
হরিকে চায়, রামের খারা তাহার সে কাজ্জ হইতে পারে না। একথা যদি 
সত্য হয়, তবে বলিতে পারা যায়, এই ষে বঙ্গের শারদীয় ছুর্গোৎস৭ যাহ! 
এত বড় একটি জাতীর মহোৎসব-_-ষাহ1 বহুকাল চশিয়া আসিতেছে, 
ইহার বার! জাতীয় জীবনগতষ্ক বলি_আর ব্যক্তিগত জীবনের দিক দিয়াই 
বলি _বাস্ত'বক আধ্যাত্মিকত। লাভের পক্ষে কি সাহাষ্য হয় ? 
বোধ হয় এই কথাব্ অবতারণা মাত্রেই অনেকে খড়গ-হস্ত হইয়া বলিবেন, 

*পৌত্তলিকত| বিরোধী কথা ও-ত জানাই মাছে, ও কথা আর গুনিবার 
প্রয়োজন কি ?” 

আমর? প্রথমেই বলিতেছি, বাজ্বিক মামাদের সে উদ্দেশ্ঠ নয় যে, এই 
দেশব্যাপী একটি জাতীয় সন্ুষ্ঠানের বিরুদ্ধে অযথা প্রতিবাদ কর! ; আমাদের 
উদ্দেন্ত যাহাতে দেশবাসীর মধ্যে যথার্থ সজীব-এঞ্প্রাণতা আসে; 
প্রাণহীন-_অনুষ্ঠানগুলির মধো ভাব ও শক্তি সঞ্চারিত হয়ঃ তাহার দিকে যদি 
একজনেরও দৃষ্টি পতিত হয়, তবে তগ্বারাও দেশের কল্যাণ হইবে, ইহাই 
জামাদের বিশ্বাস। | | 

একটি সর্বাশ্রেষ্ঠ কথ। আমাদের সর্ব প্রথমেই ন্মরণ হয় ষে, প্রকৃত পৃজা- 
উপানন। জিনিষট। কি ? তাহা আগুরিক ন1 বাহ্িক ? উপাসন! বাস্তবিক হইতে 
পারে না, তাহাতে কোনই উপকার হয় না। জ্ঞানগরত আন্তরিক উপাসনাই , 
যথার্থ সত্যের সাধন। | জ্ঞানের উদয় না হইলে অনুতাপ আসে না, অন্ুতার্প 
ন। আসিলে পাপ ত্যাগ হয় না। মিথ)! আচরণ--অত্যাসগত পাপ পরিত্যাগ 


১ম রি ৭ম পি সত্যের পুজা ৃ টি 


জা ০৪ নী ৬ লা ভিত 


করিতে হয় না, চ পূজা- পার্কপে মত হওয় চলে, এ গ্রকার ৃ্জাদির ২ মধ্যে 
কি সতোর পূজা হয়? ইহা পষ্ট গাহ্িক গ্যাপার নয় কি? 

দ্বিতায় কথা, সতা পৃজা কাণাকে বলে; সত্য কি? শাহার সহজ সংজ্ঞা 
গি? সত্য- যাহা যথার্থ, স্বরূপ ৪৬, অখাৎ বস্তর যথ।থ রূপ- কিন্ত কোনও 
প্রকার কল্পন। “য় পিস্বা উপমাগত বন্ধ নয়। জ্ঞানষোগে তগব'নে€ স্বরূপ 
অবগত হইয়। -প্রেমবধোগে --বাধ্য হাযোগে তাহার শাম ক'ওয়। ষেমানন্দ -পে 
আনন্দেই ত চারত্র শুদ্ধ হহয়া যাস, নতুব। কেবল খাছিরে উ. সবে মাঠামাত-_ 
কেবল বাহিরের আনন্দ__অবপ্ত যাহারা তাহার অধিক মার কছু জানে না, 
তাহারা তাহাকেই যথেষ্ঠ মনে করিতে পারে কিস্কিতাহ। তাবহদ্ধ আত্মানন্দ 
নয়, উহ] এব্টা সাময়িক ভাব মাত্র । চারঞ্ের সঙ্গে, ধন্মাবনের সঙ্গে উহার 
কোন সন্বন্ধ দেখ। যায় না, তাহ1 হইলে ক উৎসবের ধেযত৬ মাগরষয নীতির 
কাঞ্চ করিতে পারে? তাই পৃঙ্জা আদিল, আবার চলির়। গেল, জন প্রবাহ 
আবার শতোতে ভাসিয়৷ চ'লল--ছুঃথ তাপ মোহ কিছুই কাটিল না। জ্ঞানী 
ভন্তগণ এ জাতীয় আনন্দের অতি অনুরাগ প্রদর্শন করিতে পারেন না। 
তাই দেশব্য'পী বা হাক পুজার ভীতরকার অবস্থা চিন্তা করিয়া দেশ-তক্ত-_ 
সত্যের সাধক--কাগ্জাল ফিকিরচা্দ ফকির গাহয়। গেলেন 

“শক্তি পূজা কথার কথা ন1।” ইত্যাদী (প্রথম পৃষ্ঠ দ্রষ্টব্য) 

ভগবানকে বিন্বু মাত্রও ভালবসিতে পারিলে প্রাণ কত পবিত্র হয়-- 
প্রাণে কত নির্শল আনন্দ লাভ হয়, তাঠ যে কথন অন্ুতবও করে নাই, 
তাহাকে কি তাহা বুঝান যায়। অতএব যে বাক পূজায় জ্ঞানোদয় হয় 
না,চধিত্র-শুদ্ধি আনয়ন করে না--কয়ে+ দিনের বাহক আনন্দেই পর্যবসিত 
মাত্র, তাহা গ্রাণ-গ্রদ একপ্রাণতা দ্বান করিবে কিরূপে। এইজন্। দেশবাসীর 
নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন, এখন আর সোঁদণ নাই--এখন জাগিবার 
দিন আ-সয়াছে, সকলে চিন্তা ন্রুন জাতীয় উৎ্সবাদির ভিতর হইতে কি 
উপায়ে প্রকৃত ধর্মগীবন লাভ হইতে পারে, নচেৎ কোনও ছুঃথ র্মতি 
দ্বর হইবে না। 

বদি কেহ বলেন, “দেশবাসীর মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনে কি সত্যের সাধনা 
একেবারেই নাই, এ কথা কি কেহ বলিতে পারেন? সত্যের সাধন 
দেশব্যাপীভাবে একদিনেই যে হইবে ইহ! কি কখনও সম্ভব? ধর্মজীবন লাত 


5 তত পি স্পা তি ৯ পি সিসি ও ৪৪৭ ৬ চা 


সত. 1... কহ: কোর্ঠি,১৩২০ 


এজ রই এটি ওল বস রা আছ ক টি পি ও রা ডিও, পপ লিস্ট পপ ্ ্পসএ র _ ০ রা রস্টি ভা ৫ সি এ 


কর! কি কাহারও হাত ধরা, যে ইচ্ছা করিলেই আজ দেশশদধ লোক সত্যের 
সাধন! করিবে? এই'জন্তই ত সমবেত ভাবে জাতীয় উৎসবাছির সৃষ্টি 
আমর! বলি এ কথার মধ্যে অবস্ত কিছু সত্য আছে। বাক্িগত সাধনা - 
যেমন নাম জপ, নাম সঙ্কীর্ন অথবা ক্রিক যোগ প্রভৃতি সাধন আছে। কিন্ত 
তৎসম্বন্ধেও আমরা এখানে সত্যের অনুরোধে একটি ইঙ্গিত করিতে বাধ্য 
হুইতেছি যে, & সকল সাধনার মধো জ্ঞানের উৎকর্ষ, কাধ্যোস্থম, একপ্রাণত, 
জন-সেবার ভাব তেমন পরিস্ফট দেখা যায় ন1। ন্ুতরাং এ সকল ধর্াবিস্বাসের 
মুলে সংকীর্ণতা বদ্ধমূল হইয়। যাহা! আছে, তাহারও পরিবর্তন হওয়া আবশ্তক। 
তারপর দেখিতে হইবে এই যত প্রকার পু্জানুষ্ঠানাদি চলিয়া 
আসিতেছে, তাহাতে কত অর্থ বায়__কত পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়, কিন্ত 
তাহাতে কয় জনের প্রাণে প্রকৃত ধর্ম-চিন্ত।-_তত্ব জানোদয়, বিবেক বৈরাগোর 
সঞ্চার হয়-_-সম্ভবতঃ একজনেরও নয়। যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় হয়, তাহাতে 
বর্তমান সময়োপযোগী দ্বেশের কতটুকু উপকার হয়। অন্যদিকে দিন দিন 
শিক্ষিত বাঙ্গালী এই সকল অনুষ্ঠানের প্রতি ভিতরে ভিতরে আস্থাশূন্ত হুইয় 
পড়িয়াছেন। তাই পুর্বে যে পরিমাণে এই সকল অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইত 
এখন আর তাহা হয় না। যদি বলেন, অর্থাভাবে এখন এইরূপ হইতেছে,__ 
না, তাহা বল চলে না, আগে ইছাপেক্ষা সামান্ত অবস্থার মধ্যেও 
অনেক পুজা-পার্বণ হইত, এখন তাহা হয় না। তাহার একমাত্র কারণ 
অনুরাগ এবং বিশ্বাসের অভাব। তাই শিক্ষিত বাঙ্গালী পুজার অবকাশে 
দেশ ভ্রমণে তৃপ্ত । আমরা বলি ইহ1 হুষনীয় বা অন্বাভাৰিক নহে। কিন্তু 
এমন করিয়। জাতীয় ধর্ম-জীবন “যবস্থব” অবস্থায় কি চিরদিন চলিতে পারে? 
একট অবস্তাব অবস্থ। লইয়। একটা জাতীর কখনই উন্নতি হইতে পারে ন1। 
উন্নাতির পথে সর্ধশ্রেষ্ঠ সম্বল থাঁটী ধর্মাবিশ্বাসের ধল। আমাদের বিশ্বাস এই 
বাঙ্গালী জাতীর নাম বদি ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়! যাইবার হেতু না 
থাকে, তবে অবশ্তই বিধাতার বিধান-শক্তিতে একদিন জাতীয়জীবনে প্রত 
খাট ধর্মবিশ্বাসের বল আসিবেই। বিধাতা সেই দিন আনয়ন করুন। 


১০ ৭ম সংখ্যা] ভ্রমণের সার্থকতা টি ১৮৯ 
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খযষাদের দেশের লোক যেমন কৃপ-মঞ্জুক হইয়া! বাস করিতে ভালবাসেন, 
অধুন। পৃথিবীর অন্তত্র কুঞ্াপি এমন দেখা যায় না। বদ্দি কেহ কথা পাড়েন, 
তবে আমাদের পূর্বপুরুষের কেহ কেহ তির্বত, চীন, : জাপান, সিংহল 
প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ করিয়াছিলেন, তাহারই বড়াই করিয়া থাকি-_- 
কিন্ত নিজের! যে এ সকল স্থান মানচিত্রে ব্যতীত দেখি নাই, তাহাতে 
আদে৷ লজ্জিত হইন]। 

বাঙ্গালী বিহারে গেলে, বা পূর্ববঙ্গের লোক পশ্চিষবঙ্গে আসিলে 
তাহাই বিদেশ হইয়া পড়ে, বিহারী বাঙ্গালা আসিলে ভয়ানক পরদেশ 
হইয়। পড়ে; কিন্তু আজকাল পৃথিবীতে যাহার] মানুষ বলিয়৷ খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, তাহার] শ্বদেশ ছাড়িয়া, কত ভয়ঙ্কর নদ, নদী, সমুদ্র অতিক্রম 
করিয়া, কত শ্বাপদসঙ্কুল বনভূমিকে অবজ্ঞা করিয়া, জীবনসংগ্রামে জয়ী 
হইয়াছেন, আপনাকে ধন্ত ও মাতৃভূমির মুখোজ্জল করিয়াছেন, একথা 
প্রকৃতভাবে এদেশের লোক করন ভাবেন বলিতে পারি না। স্প্রে 
চিন্তার মত এ সকল কাহারে মনে উকি ঝ্ু'ক না মারে এমন নয়, 
কিন্তু স্বপ্নের তাব স্বপ্নই মিলাইয়া যায়, তাহা কাহারো বাস্তব জীবনে 
দেখ! যায় না! 

ঘরমুখো কেবল বাঙ্গালী নয়, আসমুদ্র হিমাচল সমন্ত ভারতের লোকের 
প্রকৃতিই এই । যদ্দিও বোশ্বের পার্শি, ভাটিয়, সিদ্ধি প্রভৃতি জাতিকে 
ব্যবসায়-কম্সে আন্গকাল জাবা, সিঙ্গাপুর, হংকং, কলোম্বো, মরিসস, 
ইয়োকোহামা, কোবে, এভেন, স্ুয়েজ, এলেকজান্দ্রিয়া ও ইউরোপের কোন 
কোনস্থানে বাস করিতে দেখা যায়, কিন্ত ভারতের স্তায় একটা প্রকাণ্ড 
দেশের লোকসংখ্যা হিসাবে দেখিতে গেলে তাহাদের সংখ্যাও নগণা। 

জমণ সম্বন্ধে যে জাতি আপনার সমাজে উৎসাহ ণ' পায়, সে জাতি 
কম্মিন্কীলে জগতে মাথা তুলিয়া চলিতে পারে না- কোনও কালে সে 
জাতির উন্নতি সম্ভব হয় না। শাস্ত্রীয় শাসন বা যুক্তি হইতে আরম্ভ করিয়। 
আবহমান কাল সাধারণ চলিত কথায়ও বিদেশ ভ্রযণকে তুচ্ছ জান কর! 
হইয়াছে । সমুদ্র যাজ। করিলে সপ্তম পুরুষের সবস্ে রক্ষিত জাতি (0856) 


১৯৯ কাশ রা কান্তি, ১৩২৪ 
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নষ্ট হয়, এমন কে বিদেশে না যাইয়া শ্বদ্দেশের ভিতর বেড়াইলেও সমাজ 
“ভবঘুরে” উপাধি: দিয় থাকেন, জ্ুতধাং এমন স্বর্গীয় (7017৩ ০0106013) 
গাহ্‌স্থান্থখ বিসঞ্জন দিয় কে অর্থ ব্যয় ও অজন্ম কষ্ট স্বীকার করিয়া 
সমাজের অপ্রিয় হইবেন? বল! বাহুল্য, তাহার ফলে ভারতের উদ্ধার 
আধ্যাত্মিকতার আকাশ মেঘে ঢাকিয়। মাছে, জাতীয় জীবন (116 
11150170601 & 7780101) ) সম্পূর্ণ অপরিস্ক,ট রহিয়াছে, শিল্প, বাশিগ্গ্য আদে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই ষাদও ভারতবর্ষের এ সঞ্ল অন্ুম্নতির 
অন্ত যথেষ্ট কারণ আছে--তথাপি ভ্রমণশীলতার অভাব ষে তন্মধ্যে একটি 
প্রধান বিষয়, শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই তাহ! সহজে বুঝতে পারেন। | 

জরমণে আধ্যাত্মিকতা _ভ্রমণের বিমলান্দ অনির্বচনীয়। যদি 
বিধাতার রাজ্যে স্ব্গায় উপভোগের বন্ধ কিছু থাকে, তবে একমাত্র ভ্রমণ 
হইতেই তাহ! পাওয়া যায় | যদি ন্বর্গরাজ্যের সুষমা স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিয়। 
পরিতৃপ্ত হইতে চাও, যদি গম ন-সম্ভব অপরিসীম জল, স্থল ও বাষু-মগুলের 
যেখানে বিশ্বশিল্পীর যে সকল অত্যত্ভূত রচনাবলী আছে, তাহ! দেখিয়া কু 
মানব জীবনকে ধন্য করিতে চাও, তবে বিভিন্ন দর্শন বিভিন দেশের প্রকৃতির 
মনোহারিণী মুক্তি, গিরি, নদ, নদী, প্রবণ, গলোধি-কল্লোল ও অনিল-পথ 
দেখিয়া আইস--সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়া যাইবে । এখন গৃহ হইতে বাহির 
হইতে ইচ্ছা! হইতেছে না-.তখন গুহে ফিরিতে ইচ্ছা! করিবে না' দুর হুইতে 
ছুরাস্তরে ছুটিয়। যাইবে। 

তুমি বাঙ্গালী . সম্ভবতঃ বলিয়া বসিবে, “বিদেশে যে কষ্ট-কি করিয়া 
যাইব? মনে রাখিও, এই ভীরুতাই “তোমার জীবনের তীষণ শক্র। এক 
বার গৃহ হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়৷ দেখ-তোমার কষ্ট নিবারণ করিতে কিরূপ 
দয়ার চিত্তে, তোমার শ্রান্তি দূর করিতে কিরূপ সুণীতল বায়ুর ব্যজন: হস্তে; 
তোমার প্রাণের আকাঙ্কা পূর্ণ করিতে কিরূপ অপুর্ধ মনোহারিণী বেশে 
প্রকৃতি তোমাকে অভ্যর্থনা করিতে দণ্ডায়মান! বহিয়াছেন। তুম শরীর, 
নানক, চৈতন্ত, মহল্সদ, যীশু, বুদ্ধ প্রভৃতি যে মহাজ্মারই শিষ্য (:011967) 
হুওন। কেন, ষাহার অবর্ণনীয় এ্রণী শক্তির প্রভাবে স্বভাবের সৌন্দর্য্যে তুমি 
অপরিসীম কষ্টের ভিতরেও এই প্রকার বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছ, তখন 
তাহার চরণে তোমার মস্তক আপনাআপনি বিলুষ্ঠিত হইবে। 

আগ্রা তাজমহল, সাইগ্রাসেত্ব কলোসাস, টেমসের তলবস্ম; চীনের, 


১, বর্ষ, ণ্ সংখ্যা] _. জ্রমণের সার্থকতা ক ৃ ১৯১ 
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জপ প্লিস পতি তস্পিস্িতরী 


প্রাচীর, আদি অস্ভুত অচিন্তনীয় কীর্তিকলাপ: বা লগুন, পযারী ইয়োকোহামা, 
নিউইয়র্ক প্রভৃতি মনোরম আধুনিক প্রধান প্রধান সহর সকল দেখিলে 
মানবাত্মার ভিতর দিয়া বিধাতার অসীম শক্তির পরিচয় পাইয়! তুমি নিশ্চিত 
বিনৃদ্ধ হইবে। অথবা নায়গায়ার জল প্রপাত, আগ্নেয়গিরির অগ্োৎগম, 
সাগরের অহানিশি উদ্বেলন দেখিয়া অগ্টার সৃষ্টি বৃহন্তের বৈচিত্রো তোমার 
প্রাণ বিদ্বয় রসে আল্লত হইয়া যাইবে । 

শান্ত তুমি, নিরাম্য় তুমি, নির্বিকার তুমি, তোমার প্রাণ বিশাল প্রক তর 
গভীরতা ও নিস্তন্ধতায় মিলিত হইয়া তগবানে বিলীন হইতে চায় না-- 
কিরূপে বিশ্বাদ করিব? সৌন্দর্য্য অন্বেষী, রূপ রস-গ্রাহী, সঙ্ঞান, সদয় তুণ্ম, 
তোমাকে বিদেশ ভ্রমণে উদ্ধ,দ্ধ করতে হইবে ? কি মাশ্চ্ধ্য ! “নাল্লে স্ুখম্তি-_ 
যে! ভূমান্‌ তৎ স্ুখম্” এই খাবি-বাক্য শুনিয়াও এ নীলাকাশের অসীম 
সীমানায় শ্বাধীনতা-পাখ! লয়া ভোমার প্রাণপাখী উড়িয়া বেড়াইতে চার 
না, তোমার সমাজ তোমার পাখ! কাটিয়া পিঞ্জরাবদ্ধ করে, তোমার কুসংস্কার 
তোমায় কুঠারাঘাতে পঙ্গ, করিয়া দেয়, তুমি গয়্া, কাশী পর্য্যন্ত যাইয়! গৃহে 
ফিরিয়া আইস--তুমি এই ক্ষুদ্র স্বভাবের দাস হইয়! ক্ষুদ্র গণ্ভীর ভিতর সেই 
অচিন্তয বস্তুকে লাভ করিবে, এই কি তোমার বিশ্বালম? 

দশ মাইল দুর সমুদ্র হইতে “রিঘৃশ্তমান পুরীর দ্মত্যুচ্চ ভূবনেশ্বরের চূড়া; 
বিশালগগণম্পর্শী, স্বর্ণকায় ব্রঙ্গদেশের বৌদ্ধ পগোদা সকল; প্রাসাব সশ, 
গ্রকাড গম্থুজ বিশিষ্ট বিভিন্ন দেশে ইস্লামীয় মসক্দ্ি) ইংলগ্ডের ওয়েট 
মিনিষ্টার এবে, জেরূজেলামের চার্চ, সেপ্ট হেলেনার ক্যাধিড্র্যালস্‌ প্রভৃতি 
অভ্রভেদী চুড়া-বিশিষ্ট, স্থুশোভন, অতিকায় ধ্বমন্দির সকল স্বচক্ষে দেখিলে 
অবিশ্বাসীর প্রাণেও ভগবৎ-ভক্তির উদ্রেগ হয়। 'ধর্খ-বিশ্বাস পৃথিবীতে 
এষাবৎকাল মানব প্রাণকে কিরূপ আয়ত্ত করিয়া আছে. এ সকল তাহার 
জলন্ত দৃষ্টান্ত । ভগবৎ-শক্তি মানুষের প্রাণে সহজে ক্রিয়া না করিলে, তাহার 
প্রাণকে উদ্ধদ্ধ না করিলে, কখনে। এই প্রকার স্বর্ণরৌপ্য খচিত, স্ববিশাল বর্শা 
মন্দির সকল প্রচুর অর্থ ব্যয়ে, অভাবনীয় শিল্পনৈপুণ্যে নির্মিত হইত না। 

ইউরোপ বাইবার সময় আমরা একবার সমুদ্র গর্ভে প্রচণ্ড ঝড়ের ভিতর 
পড়িলাম। বিশাল সমুস্ত্রের তুলনায় একখান! বড জাহাজ অতিক্ষুত্র। 
জাহাজে কয়েকজন ইউরোপীয় প্রবীণ জ্ঞানী প্যাসেঞ্জার ছিলেন ? ইহাব! 
জাহেরিঞ। হইতে শ্বদেশে যাইতেছেন। একজন আমেরিকান মেখডিষ্ 
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মিসনের পাদরী ও অপর জন কোন পাশ্চাত্য বড় কলেজের প্রফেসর, হারবারট 
স্পেনসরের হতাবলবী, ঈশ্বরের অস্ভিতে সন্দিহান (8£000905:)। ঝড়ের পূর্বে 
ইহাদের উভয়ে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বাদানুবাদ চলিতেছিল। প্রফেসর 
কিছুতেই স্বীকার করিবেন না _ঈষ্বর আছেন | পাদ্রী কিছুতেই মানিবেন 
না-ঈশবর নাই। অবনত ছুইজনই শিক্ষিত, জ্ঞানী পুরুষ, সুতরাং ইহাদের 
তর্কযুক্তি শুনিতে ন্ন্তান্ প্যাসেপ্জারগণ জড়ীভৃত হইয়া গেল। স্পেনসার যে 
বলিয়াছেন [0%1)01916 009:08 01176 00 00 10920 “এই অনৃশ্ঠ 
শক্তিকে যদি ঈশ্বর বল! হয়, তবে ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকার করিতে আমার 
আপত্তি নাই, কিন্তু তাহ! সম্পুর্ণ প্র্ৃতিরই (101০) ক্রিয়া, প্রকৃতিকে বাদ 
দিলে ঈশ্বর বলিয়া একট! শ্বতন্ত্র বস্ত পাওয়া যায় না” ইহা 
প্রফেসর যুক্তিতে দেখাইলেন। “প্রকৃতির আপনার কোন শক্তি নাই 
ঘেসে ঈশ্বরের শক্তি ভিন্ন চলিতে পারে? সেই অনন্ত শক্তির শ্বারাই প্রকৃতির 
শক্তি পরিচালিত হইতেছে।” পাদ্রী নিবেদন করিলেন। “বিশেষ শক্তি 
(1০9) কথা ছার! অনস্তরূপী ভগবানকে উপলান্ধ কর! যায় না। তিনি 
দয়ার সাগর, গুণের সাগর, কেবল শক্তির সাগর নহেন। তাহার করুণা 
ব্যতীত আমর] এক মুহুর্তও বাচিতে পারি না)” এসকল কথা পাদরী 
যখন বলিতেছিলেন, দার্শনিক প্রফেসর “কবির কল্পন।' বলিয়! মনে মনে 
ভাগাকে উপহাস করিতেছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সহসা আকাশ প্রগাঢ় মেঘাচ্ছর হুইক্সা আসিল, সুনীল 
সমুদ্রের জল প্রথমে কৃষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল। জাহাজের মান্তলে 0817851 
81291 (বিপদ-পতাঁক- উঠিল। প্রচণ্ড ঝড় জাহাজ খানাকে প্রতি. মিনিটে 
ভুবাইস্বা, তাসাইরা,নাচাইর। ইহার ধ্বংসের চেষ্টা করিতে লাগিল ।ধ্বংসোনুখ 
জাহাজের কাণ্তানের আজ্ঞায় যাক্জীর প্রাণ রক্ষার্থ (112 9০৪) লাইফ 
বোট সকল জলে নামান হইল, কিন্তু পর্বত প্রমাণ উর্দি-রাশির 
অত্যধিক ঘাত প্রতিঘাতে লাইফ বোট জলে নামাইবার পূর্বেই ্ীমার হইতে 
কতগুলি প্যাসেঞ্জার হঠাৎ ভুমধ্যসাগরের অতল জলে পড়িয়া গেলেন। ছুঃখের 
কথা তন্মধ্যে সেই সন্দেহবাদী প্রফেসর মহাশযর়ও ছিলেন। “ভগবান ত 
নাই--তবে এই ভীষণ বিপদ সময় সমুদ্র গর্ভ হইতে কে তোমায় রক্ষা 
করিবে» তেমন মুখর লোকের! সমুস্ত্রের শ্বাতাবিক অবস্থা হইলে নিশ্চয় তখন 
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তাহাকে ডাকি জিজ্ঞাস! করিত? কিন্তু সকলেই তখন আগুনাপন প্রাণ লইয়া 
ব্স্ত-__কাজেই এ প্রশ্ন উঠিল না । : 

সমুদ্রে যত প্রচণ্ড ঝড়ই হউক নাকেন আধুনিক জাহাঙ্গকে ডুবান বড় 
শক্ত ব্যাপার ; ফলওঃ হাজার গণ্ড হাবুডুবু খাইয়াও জাহাজ ডুবিল না__ 
কতগুলি যাত্রী অসাবধানতা বশতঃ জলে পড়িয়া কোথায় কোন্‌ দিকে 
পর্বত প্রমাণ ঢেউর মুখে ভাসিয় গেল, নাবিকেরা (00765. দুরবীক্ষণ 
দিয়াও সহসা! ঠিক করিতে পারিলেন না। অবশেষে সমুদ্রের স্বাভাবিক 
ভাব হওয়ার পরে প্যাসেঞ্জার লিষ্ট ধরিরা ঠিক কর! গেল, পাচ জন লোক জলে 
_পড়িয়াছে। তাহার! পড়িতে না পড়িতে 110 ০০৪ (লাইক বোয়া) সমুক্ধে 
ছাড়িয়। দেওয়। হইয়াছিল ষেন যাহার সাতার নাজানে, বাষাহার সাতারে 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তাহারা! তাহার উপর ভর করিয়া জীবন বাচাইতে পারে। 
কিন্ত তাহা কাহারে! ভাগ্যে জুটিল_কাহারো। ভাগ্যে আদৌ জটিল না-_ 
কেহ অআোতের মুখে দশ মাইল অন্তর ভাসিয়া গেল। কিন্ত দিবা ভাগে 
এই ঘটন! হওয়ায় তবু অনেক চেষ্টায়__কাপ্তানের অক্লান্ত পরিশ্রমে চারিজনকে 
লাইফ বোট সাহাধ্যে সুদুর হইতে তুলিয়! আনিয়া! তাহাদের প্রাণ ৰাচান, 
গেল। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়। আদিল, কিন্ত আর একজনের কোন সন্ধানই 
পাওয়া গেল না। অবশেষে সকলেই প্রায় তাহার সম্বন্ধে নিরাশ হইয়া 
গেলেন” তিনি আমাদের সেই প্রফেসর ! 

প্রাণপণে কর্তব্য সাধন করিয়া কাণ্তান জাহাজ গন্তব্য পথে চালাইলেন, 
কিন্তু রাত্রি প্রায় স্টার সময় সমুদ্রগর্ভে দেখিলেন একট! উজ্জল আলো! 7851) 
1181)0 জলিতেছে । দেখিয়! স্থির করিলেন, তাহার (016 1১০৪) লাইফ বোয়া 
যুক্ত বাতি ছাড়। আর কিছু নহে ( আধুনিক বোয়্াতে এক একার টিনে 
বাতির বন্দোবস্ত থাকে, তাহাতে সজোরে ধাকা দিলে তাহা হইতে 
আলে! নির্গত হইয়। সমুদ্রে ভাসিতে থাকে) কাপ্ডানের তাহ 
দেখিয়া! বুঝিতে বিলম্ব হইল না, সেখানে সমুদ্রে পতিত কোন বিপদগ্রস্থ জীবন 
আছে ॥ কাগ্তান দিক ফিরাইয়। সযত্বে সেই বোর়ায় ভাসমান অর্ধমৃত মানুষকে 
আপনার জাহাজে তুলিলেন। কাগ্ডান কিছুতেই মনে স্থান দিতে পারিলেন 
না_এই লোক তাহারই জাহাজের প্যাসেঞ্জার; তাহার ধারণা এ লোক 
কোন জাহাজের বাত্রী। তীহার' জাহাজের পতিত প্যাসেঞ্জারের এতছুরে 
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_ অফিসারশ্বণ কাপ্ডানের আজানুসারে খালাসীদের স্বারা বোয়! সংলগ্ন উদরে 
রাশিকত সমুদ্রের জলপূর্ণ,সেই অর্ধস্ৃত জীবনকে অতি যত্ধে জাহাজের ডেকে 
তুলিলেন। জাহাজের ভাক্তার সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহাকে জনত1 হইতে 
পৃথক ক্যাবিনে লইয়া যাইয়া নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক গ্রক্রিয়াঘার। তাহার 
উদ্বরস্থ জল নির্গত করিবার চেষ্টা করিলেন। প্রায় এক ঘণ্ট। কাল তাহার 
কোন জান ছিল না) তারপর যখন তিনি অর্ধস্ফুটশ্বরে ছু' এক কথা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, তখন তাহার সহযাজীর! (ষাহাদের সঙ্গে কথোপকথন 
হইতেছিল) তাহাকে চিনিলেন যে তিনি সেই সন্দেহ বাদী প্রফেসর। প্রফেসরও 
তাহার সহ্যাত্রীদের চিনিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন__15 19009, 
150 279 (00001 2) 11291 01)71)5 10 03০0 007৮ 79 09৬9 1776 20 
000০0100105 €০ ০০ 0013৮107090 01 [719 ঠ16710055 9100 0170101- 
7:5521756 0)10021) 0215 ০21217015 100786 06099111705 00166 0126 
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আজ আমি সর্বাস্তঃঠকরণে ভগবানকে ধন্তবাদ দিতেছি যে, তিনি তাহার 
মহত্বতা ও সর্ধব্যাপকত। বুঝাঁইবার জন্ত অভাবনীয় দুর্ঘটনায়. আমাকে 
 ফেলিয়াছিলেন _ মাবার তিনিই দয়! পরবশ হুইয়! আমাকে বীচাইয়াছেন)। 

“অ্রমণে জাতীয় জীবনের বিকাশ” সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা! করিতে 


চেষ্টা করিৰ। 





প্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ু। 


ডে 


কীর্তির ডাকাতি 
(ছোট গল্প) 

ফীত্তি, আজ তোর ভাকাতির গল্প বল্‌, চুশীদ্দি, গুন্বে। 
 কীণ্তি কহিল, রোজই তো! বলি দিদি, শুনে তোদের ভয় লাগে না? 
আমার একটা নাতনী ছিল, সে তে! গুনৃতে শুনূতে আমার মুখে হাত চাপা 
দিয়ে আমার বৃকে মুখ লুকুতে। ৷ | 

পীর বরন বছর বারো, সে একটু পিছু -হটিক কহিল, আর শাস্তি, ও গল্প 
আর মি না, % তোর ছোট ঠানদির কাছে বেজমা নাঃ গলপ শুনিগে নি রঃ 


বে 


সে 








শাস্তি ভয় পাইবার মেয়ে নয়, ঠাকুরমার ঝুলির আর 'রেঙ্গম। বেঙগষীর 
গল্লেতে তার অরুচি ধরিয়া গিয়াছে, তার চাইতে কীন্তির গরে €বশ নৃতনন্ব 
আছে। আর এতো! গল্প নয়, এ একেবারে সত্যি ঘটনা । কীন্তির অতীত 
জীবনের কাহিনী । শাস্তি চুণীর হাত ধরিয়া টানিয়৷ কহিল, তয় করছিস্‌ কেন 
চুণীদ্দি, কীন্তি ডাকাত হোলেও এখন তে৷ আর ডাকাতি করে না, এখন ও 
খুব ভাল হয়েছে ও আমাদের কত ভালবাসে, ওর] ষাদের বাড়ীতে একদিন 
নুন খায়, তাদের কখখনে অনিষ্ট করে না, না কীর্তি? | 
_ কীন্তি নিঃশ্বাস ফেলিয়। হাতের চেটোয় তামাকুর পাতায় চুপ দদিযা মলিতে 
লাগিল।- তাহার মনে হইল একদিন সে এ ডাকাতি করিয়্াই পরম গৌরব 
অনুভব করিয়াছে, তাহার ভয়ে দেশের ধনী জমীদার সকলেই তীত, ব্রস্ত 
থাকিত' তাহার সাক্‌রেদী কবিবার জন্ত দেশ বিদেশ হইতে কত লোক 
আসিয়। শরণাপন্ন হইত,অথচ আজ একটি বালিকার শঙ্কিত ভীত ভাবে তাহার 
মনে আঘাৎ করিল কেন? 

আট বছরের মেয়ে শান্তি, এই বিশাল বপু: নুরৃড় বঙ্ষঃ কৃষ্ণকায় লাঠিয়াল 
কীন্তিকে খুব ভালবাসিত। পুরাতন দস্থ্যর পাথরের কলিজায় যে এই কুসুম 
সুকুমার বালিকাটির জন্য একটি গ্েহের উৎস স্থষ্ট হয় নাই তাহাও বলিতে 
পাঁরি ন। শাস্তি দেউড়ীর ভিতরে বেঞ্চিতে বনিয়া কহিল, শুনে নে চুগী 
দি, এমন মজার গল্প আর শুনতে পাবি না, আমি তে রোজই গুনি। 
তোরা তো ছদ্দিন পরে চলে যাবি। বল্ন] কীন্তে_তোর গর আরম্ভ কর্‌, 
চণীদির শুনতে খুব মন আছে, কেবল তয় ভয় করুছে। 

মুখের মধ্যে দোক্তা পুরিয্বা হাত বাড়িয়া ফেলিয়! ভুমি হইতে মোটা 
চক্চকে লাঠিট তুলিয়া! লইয় কীন্তি কহিল, এই লাঠি আমার গুরুর দেওয়াঃ 
এই লাঠি আমার চিরদিনের সাথী, এই হাতিয়ার নিয়ে কত দেশ বিদেশে 
ডাকাতি করে বেড়িয়েছি, কতঞ্জনার মাথা ফাটিয়েছি, পা ভেঙেছি, তারপর 
যখন আমার পৃথিবীতে আপনার ব্ল্‌তে আর কেউ রইল না তখনও 
এই লাঠিই আমার সঙ্গী--একে নিয়ে আবার তোদের হুয়োরে চাকরী কর্‌তে 
এসেছি । | 

চুণীর ওর ক্রমশ ভাঙিয়! আমিতেছিল, উৎন্ৃক্যও বাড়িয়া চলিতেছিল, 
ষে ধীরে ধীরে কহিল, তুমি ভারী নিষ্ঠুর? ম্নানুষের হাত পা মাথা তাণ্ততে 
'্তোমার একটুও মনে ব্যাথা লাগ.তে। না? 


১৯৬২ . “. কুশঙ্হ কার্তিক, ১৩২৫ 


০০৬ আন্টি সসিস্ শনি 


কীত্তি ঈষৎ হাসিয়া কহিল, বড় বড় কই কাতলা মাছ ছিপে উঠলে 
তোষাদের মন কত ধুঁসী হয়, মনে ব্যথ! লাগে কি? 

চুদী তাড়াতাড়ি কহিল, “বাঃ ওরা যে মাছ - খাবার জিনিষ । 

কীন্তি কহিল, তোমাদের দরকার পড়ে বলে এ বাহান] করছ, আমাদের 
সেই রকম বাহানা নিষ্ঠুর কাজ গুলো অরেশে কর্তে মনে ব্যথা লাগ তো 
না। কিন্ত আমার এক মাতনী এসে সে সব গোলমাল করে দিলে। 
আবাগীর বেটী নিজেও বাঁচলে। না, আমাকেও পথে বসিয়ে গেল। 

শান্তি অসহিষু, ভাবে কহিল, গোড়া থেকে বল্ন! কীনত্তি, তা না হোলে 
টুণী দিবুধবে কি করে? | 





ছোট বেল! থেকে খুব ডাকাবুকে। হয়ে পড়ে ছিলুম । আমাদের গায়ে তখন 
অনেক ঘর হরি মুসলমানের বাস ছিল। মহরম আর কালী পুজোর সময় ভারী 
লাঠি খেলার ধূম হোতো, তিন বছর উপরি উপরি যে লাঠি খেলায় জিততে 
পারত, সে সবার বড় হোতো । আমি যখন লাঠি খেলায় কবারই জিত তে 
পারলুম, আমার খুব কদর বাড়লো । তারপর সে অনেক কথা- তোর! অতো 
শুনে কি কর্বি দিদি; আমি একজন পাক ডাকাত হোয়ে দীড়ালুম। 
দলের মধ্যে,আমায় সবাই খুব মেনে চলতো সর্দারও আমায় খুব ভাল বাস্ত। 
একবার একট! খুব বড় ডাকাতিতে সর্দারের হাতে একজন স্ত্রীলোক 
মার] পড়ে, সর্দার সেবার থেকে কেমন যেন হয়ে গেল, আর ডাকাতি কর্তে 
যেতে চাইত না, আমাদের তখন যোয়ান বয়েস ঘরে বসে থাক্‌তে ভাল 
লাগত না । বন জঙ্গল ঝোপের মধ্যে জুকয়ে থেকে সময় বুঝে ডাকাতি করুতে 
ষেতে খুব উৎসাহ বোধ হোতো৷। একবার একট! খুব ফাও বুবে আমরা 
সকলে গিক্সে সার্ছারকে ডাকাতি করতে যাবার জন্তে ধরলুম্‌। সঙ্দগার কিছুতেই 
রাজী হোলে! না; অনেক পীড়াপীড়িতে বিরক্ত হয়ে বল্‌লে, গ্ভাখ আর 
তোর আমায় বিরভ্ত করিস না, আমি ও কাজ ছেড়ে ছিলুম। যা রোজগার 
করিছি, & রেখে খেতে পারুলে সাত পুরুষ খাবে। তোরা 'কীন্তিকে সর্দার 
করে নে। কিন্তু একট! কথ! মনে বাখিস্‌, এ বড় পেছল বাস্তা, সাম্লে 
চলিস্‌ ঝোপ বুঝে কোপ মারিস, আর পুটি মাছের 'লোভ করিস না,বর় 


১০ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা] [.... কীর্তির ভাকাতি | ১৯৭ 


৪ 
লি রসি শর্ট রস পি, এ পরত, শত শি সী শাসিত ও দশ ৪ সত পা সা, তক সিএ চন টিন, জো” পনি শি ০ শি তান, তাশীদ লস লাখ তাই, তা পি বা ছিপ সিরাত শী পদ এ ওলি ভাতা ৯ 


কাল রই যখন পার্বি ধর্বি, ৫ মেয়ে মানবের গায়ে খবরদার হাত দিস্‌ না, 
ছোট ছেলেপিলেদের মারিস্‌ না । আর একটা কথা,শাপোষে দলের মধ্যে মিল 
রেখে চল্বি ঝগড়া ঝি বাধালেই সর্বনাশ । এই বুড়ো সর্দারের শেষ কথা 
গুলে! মনে রেখে কাজ করিস্‌্। আমার কাছে আর কেউ আসিস্‌ না, 
আমি এখন বুড়ো বয়েসে হরি নাম করবো. অনেক পাপ করিছি, আর না। 
-গঙল্লের গতিকে বাধ! দিয়া চুণী প্রশ্ন করিল, সা কীন্তি, পরের ধন কেডে 
নিলে পাপ হয়, এটা! কি তোমাদের মাথায় আস্ত না? 
কীন্তি কহিল, মাঁথান্ন এলেও সে কথ! মান্ছে কে দিদি! এক রাজা 
'যখন আর এক রাজ্যের প্রজাদের ধনে প্রাণে মেরে ফেলে রাজ্য কেড়ে নেয় 
তখন সেটাকে বলে ঘুদ্ধ জয় ! আর আমরা যা করতুম তোরা তাকে বল্ছিস্‌ 
ডাকাতি । যে যত যুদ্ধ করতে পারবে, ষতগুলে! মানুষ মারুতে পারুবে, তার 
খুব সুখ্যাতি হবে, সে বড় বীর বোলে, সবাই তাকে মান্বে,তা তোরা আমায় 
ডাকাত বলে দ্বণা করলেও দলের লোক আমায় খুব খাতির করৃত। 
তারপর শোন্‌। 
আমি বিয়ে থা করলুমু আমার একটা মেয়ে হোলো! ৷ গঁ।শে রাজমিল্ত্রীর 
কাজ করতৃম, আমার বাব! খুব পাক মিত্ত্রী ছিল। আমারও হাত খুব তাল 
হোলে! । আমার গাথনি সবাই পছন্দ করত,অনেকে আমার কাছে রাজমিন্ত্রীর 
কাজ শিখত। অনেক দুরে দুরে বড় বড় পাকা ইমারৎ মেরামত করিবার 
জন্যে আমার ডাক আসত । 
আমি আবার কিছু কিছু ঝাড় ফুঁকও জান্তুম, ছেলে বুড়ো কারে। ওপর, 
ওপর নজর হোলে ভাল করে দ্বিতুম্, সবাই আমায় মান্তও খুব। ভদ্র 
লোকের বাড়ীর গিল্লিরাও ছেলেদের অন্দুখ বিস্থ করুলে আমীকে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে ঝাড়তে বলতেন। 
ছুটে! বড় বড় ডাকাতীতে গিয়ে প্রায় পঞ্চাশ ষাট হাঙ্গার টাক! লুটে 
আন্নুম্‌, আমর! গয়ন। পাতি আন্তুম্‌ না, কেবল নগদ টাকা আর গিনি, 
মোহর এই সব আন্তুম | আমার স্ত্রী বুধি ছিল ভারী ভালমান্ব আর বোকা, 
কাজেই তাকে কখখনো কিছু বল্্‌তূষ না, ড়াকাতী কর্তে যাবার সময় 
বল্তুম কাজে যাচ্ছি, ঘে দিন ফিরতুম, তাকে মদদ খাইয়ে নেশায় ভোর কোরে 
রেখে তবে মা্টী খুঁড়ে টাকা কড়ি পুতে রাখতুম। নিজের! খুব বুঝে 
প্চলীতুম। পাছে কেউ সন্দেহ করে, সে জন্তে খুব ভাল খেতুম না ভাল পরতুছ 
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না, মেয়েটাকে গয়ন! কাপড় যখন য। চাইত তাই দিতুম, সেটার নাম ছিল 
খুনী, আমাকে ভারী ভাল বাস্ত তাকে ছেড়ে এদানীং বড় বেশী 
কোথাও থাকৃতে পার্তুম না 

গল্প শুনিতে শুনিতে ডাকাতের প্রতি চুণীর বই অশ্রন্ধা ও ভয় বাড়িয়া 
চলিতেছিল, তাহার কৌতৃহলও সেই পরিমাণ বাড়িতেছিল, ভঙ়্ের স্বভাঁবই 
এই যে ভয়ানক বন্তটিকে বার বার ফিরিয়া নিরিখ পরখ করা । চুণী 
আবার তাই প্রশ্ন করিল, পাড়ার লোকের বাড়ী পি দিতে না ? 

কীপ্তি অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া! কহিল,আমরা তো! চোর নই যে সি'দ দোবে। 
আমর! লুকিয়ে কোনে। জিনিষ নিতুম নাআগে থাকৃতে চিঠি পাঠিয়ে 
তধে আমরা ভাকাতী .করৃতে যেতুম। আমর! গঁ' ঘরে কখনে! লুটপাট 
করতুম ন!, দুর দুরাস্তরে ডাকাতি করতে যেতুম। যাদের সঙ্গে এক সঙ্গে 
বান করি, হাসি কথা কঈ, উঠি বসি, তাদের কখনও সর্ধনাশ করতে পারি ? 
তবে এক জনের বাড়ী অনেক টাক! আছে গুন্লেই আমাদের লোভ হোতে!। 
ছু'লাখ দশলাখ জমিয়ে রাখবে আর কেউ বা একটা টাকার মুখ দেখতে পাবে 
না, সে আমাদের বরদাস্ত হোতো না। জমনি সাঙ্গ গোঞ্জ করে লুটতে 
ষেতুম। ফেরবার পথে দুহাতে বিলিয়েও কিছু দিতুম। জামার দলের 
কেউ কেউ আবার সেটা পছন্দ করৃতে। না, ভবে মুখ ফুটে আমায় কেউ কিছু 
বলতেও পারত না । 

আমাদের গায়ে মিত্ির বাবুরা আর বোস বাবুরা মামা ভাগ্নে সম্পর্ক 
ছিল। তার্দের ছুই দলে ভারী একটা আড়াআড়ি চলতো! ৷ সাম্ন। সাম্নি 
কেউ কিছু না কোরে আড়ালে আবডালে কত কেলেঙ্কারীই করতো । 
রাতের বেল! কেউ ওদের পুকুরে জাল ফেলে মাছ ছে'কে নিত. কেউ বা তার 
ওপোর রাত্তিরে একাটি গিয়ে তাদের পুকুরের জলে এমন জিনিষ ফেলে দিত 
যাতে তার পরদিন সমস্ত পুকুবের মাছ ভেসে উঠে খাবি খেতো]। কেউবা ওর 
পুকুরের মুখ কেটে. মাছ বের করে দ্িত, আবার কেউ বা তার শোধ নেবার 
জন্ত ওপক্ষের ধাম জমীর বাঁধা আল গুলে! রাত্তিরে সব কেটে দিয়ে জল বের 
কোরে ফসল যারবার চেষ্টা করতো। হ্ুদলেই মাইনে কর! সব লেঠেল 
ছিল। একবার খানিকট। ধান জষীর দখল নিয়ে কি লাঠালাঠিই না হোলো, 
ব্যাপার ছেখে আমার.হাসি আসতো! | মনে মনে একটু সাম্বনাও পেতুষ,ওদের 
চাইতে আমরা বেশী কিছু নীচু কাজ করিনা, আপন রক্ের সম্পর্কের 
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লোকের সঙ্গে তুচ্ছ স্থার্থ নিন, লেখ! পড়! জানা ভদ্র লোকেরা যদি এই 
কাণ্ড করছে, ডখন আমরা মুখ খু ছোট লোক আর কত'ভাল হব? 
আমাকে তে। হু দল থেকেই লেঠেল রাখতে জেদ করেছিল. আমি কিন্তু 
কোনে। দলেই ঘে'সিনি, একবার যখন ছু দলে খুব লাঠালাঠি হচ্ছে শুন্লুম, 
তখন আমার এই সর্দারের দেওয়া লাঠিটি নিয়ে গিয়ে হাজির হলুম, লাঠি 
নুফে নিয়ে বুক ঠুকে বললুম, তোরা ছুই দলে লাঠি চালা, আমি মাঝখানে 
লাঠি চালাবে! । 
ছুই দলে তাল ঠুকে, বুক ফুলিয়ে লাঠি চালাতে সুরু করলে মাঝখানে 
_স্ীড়িয়ে আমি লাঠি খেল! আারস্ত করলুম | লাফিয়ে নেচে, ঘুরে ফিরে ডভাইনে 
বায়ে এমন লাঠি তুরুতে আরম্ভ করলুম, যে আমার লাঠিকে ডিঙিয়ে কেউ 
কারে লাঠিকে মারতে পারলে না, অবাক হোয়ে সবাই আমার লাঠি খেল 
দেখতে লাগল, বড় বড় লেঠেলরা লাঠি মাটিতে ফেলে, আমার সামনে 
জোড় হাত করে দীড়িয়ে বল্‌লে, সাবাস লাঠি ধরেছ কীন্তি, এমন লাঠি খেল 
কখনও দেখিনি, তোমার সাম্‌্নে লাঠি ধরে আমরা ছেলে খেলা করিছি। 
ছোট বড় সবাই বাহব! দ্রিতে লাগল, কেউ কেউ ব্ল্‌লে ও যেজাছু জানে, 
ঙতো খেলার বাহাছুরী নয়, বাছুর গুণ: 





ছু চারটে বড় বড় ভাকাতীর পর আর কোথাও ফেস্ুম না। কিন্তু দলের 
লোকগুলো! ছিল ছিনে জে", ব্যাটাদের খাই আর কিছুতে মিটুতে চাইত না। 
আমি যেতে 'না রাজী হওয়ায় তাদের মধ্যে দলাদলি সুরু হোলে! ! একদল 
আমাকে বাদ দিয়েই ডাকাতীতে ষেতে চাইত আর একদল এগুতে চাইত ন!। 
আমার তখন নর্দারের কথা মনে হোলে! । কিন্তু উপায় কি? তারপর হঠাৎ 
শুনলুম, এক জাগায় ডাকাতী করতে গিয়ে ছ জন ধরা পড়ে গেছে। তাদের 
কপাল জোর ছিল, কি রকম কোরে খালাস পেয়ে গেল। তারপর হঠাৎ: 
একদল আমার ' নামে পুলিশের কাছে বেনামীতে চিঠি দিতে সুরু করুলে, .. 
পুলিশ হঠাৎ একদিন আমার বাড়ী খানাতল্লাপী করতে এলো, আম্বি, আমার . 
লাঠি নিয়ে যেমন হীড়ানুষ, ৪।৫টা কনেষ্টবলই রণে ভঙ্গ দিলে, শুধু লাঠি হাতে 
কীন্তিরে ধরতে এমন বীর এখনও জন্মায় নি। পাড়ার লোক স্বেও জান্ত না 
থে আমি ভাকাতের সর্দান্ধ। তার। আবার পক্ষ হোলো। . 
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তারপর দিন তিন চার পরে একদিন সন্ধ্যেবেল৷ পেট ভবে ভা খেয়েছি, 
এমন সময়ে একটা লোক এসে দৌড়ে খবর দিলে, কীর্তি তোর ঘরে পুলিশ 
আস্ছে, সেদিন আমার কজীতে জোর ছিল না, লাঠি তুলতে পারলুম না, 
নইলে সব বাটাকে এক হাত দেখে নিতৃম। ব্যাটার এসে আমার খরের 
মেঝে, রান্নাঘর, আঙ্গিনে খুঁড়ে একলা কোরে ফেল্লে, কিন্তু কিছুই কিছু সন্ধান 
পেলে না। আমিষ্াক দ্রিস়ে বললুম, সব খুঁড়ে দেবো, কিন্তু আমার গাছ 
একটিও যেন নষ্ট না! হয়, তা হোলেই মজা! দেখাবো৷। বড় বড় বেগুণ গাছ 
গুলিতে দু চারটে তখন বেগুণ ধর দুরু হয়েছে, তারই তিন হাত নীচুতে 
আমার সব্াস্ব পৌতা ছিল। ব্যাটারা৷ মুখ চুপ করে ফিরে গেল, বুধি তো 
রাস্তার দাড়িয়ে ছুম্মনকে লক্ষ্য কোরে গলাগালি সুরু করেদিল। 

আমি তারপর দিন দলের লোকর্দের সন্ধানে গেলুম। তারা তে। কেউ 
কবুল চায় না, তবে দেখলুম এ ওকে সন্দেহ কোরছে, এর আড়ালে এ ওর 
নাম কোরছে। আম বলনুম ভ্ভাখ; একজন ধর] পড়লেই অপর জনেরও 
সর্বনাশ হবে, তোর। নিজ্জের বিপদ নিজেই ভাক্‌তে গেলি ক্যান ? 

ছু দিন পরে ফিরে এসে দেখি, আমার ঘরের সামনে লোকে লোকারণ্য, 
আমার আঙ্গিনায় পুলিশ সাহেব নিজ্জে এসে লোক লাগিয়ে খোড়াচ্ছে, 
আমার বেগ্ুণের গাছগুলো খুঁড়িয়ে একখড়৷ টাক! পেয়েছে, গঁ! উদ্জাড় কোরে 
ছোট ব₹ সবাই ভিড় কোরে অবাক হোয়ে দেখছে । আমি হতভম্ব হোয়ে 
দাড়িয়ে রইলুম। বন্দুক নিয়ে চারজন লোক আমায় ঘিরে ফেল্লে। সাহেব 
জিজ্ঞেস কোলে, তুমি ভাকাতী করে। ? এতে টাক! তুমি কোথায় পেলে? 
আমি বলনুম, আমায় কোনও কথ। জিজ্ঞেস কোরো না। আমায় নিয়ে যা 
খুসী করতে হয় কর। পাঁচ ঘড়া টাকা ৰের কোরে আরও খুঁড়তে লাগ.লে।। 
আর ছিল না, তা পাবে কি? বুধি আর মেয়েট৷ আছাড় কাছাড় কোরে 
কাদতে লাগলো, আমার চোখ দিয়ে ষেন আগুণ ছুটতে লাগলো! । হাতে হাত 
কড়ি দিয়ে আমায় থানায় নিয়ে গেল ! 

জেলায় চালান কোরলে, উকীল কত জেদ কোরলে, ম্যাজিষ্ট্রেট কত কথা 
জিজেস কোর্লে, আমি সেই এক কথা৷ বলে চললুম, আনি কিছু বোলবে। না, 
তোমা যা হয় আমায় নিয়ে করো। দশ বছর জেল হোলে দশ বছর 
জেলে.পাথর ভাঙনুম। মেয়েটার মুখ মনে পড়ে বুকের কলংঞ্জে যেন জলে 
যেতো, । ..একু-একবার পালিয়ে যাব মনে করৃতুম্ঠ কিন্ত তা৷ কছুনুম ন।। : 
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৬ 
পিপিপি পিস পিসি তানি অর সপ পলি জপ? ও কি অপ” এ আপ অপ কস সপ তীর ০ ৯ পন, পাত পাল? ওত এ ০৩৭, সদলাপিতত ২ তি পাত ০১ ৬ পি ভাল সী ওলি স্পট শীত এ ০শপস্টিল এল আশ শি? প তাঁপিচ তলা শপ পল 


পাপের শান্তি দশবছরে যদি মা হয় তা হারে তাই তো, মনকে 
প্রবোধ দিয়ে দশবছর পাথর ভাঙলুম: 

জেলার সাহেবের ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলে। খেল! কোপে বেড়াত 
চেয়ে চেয়ে দেখতুম, মনে মনে ভাবতুম ধর্ধ মামি ওদের চাকর হোতে পেহম, 
তা হোলে আশ মিটিয়ে ওদের হাল্বাসতুম।--শাদর ধর করতুম: মেয়ে 
গুলে। আমার দিকে ঘেঁসতো। না । সাহেবের “কটি ছেলে ছিল তার লাম 
টম্। সে এক একবার চক্ষু ঘুখিষে আমাৰ সাধনে এসে ঈীড়িয়ে জিজ্ঞেস 
কোরতো, ''তোম ডাকু হ্যায়?” আমি বলতাম "মাগে হিলুম, এখন তে! 
আমি ডাকু না, কয়েদী। টম বেলতো 'তোম বদমাস স্থায়। রোজই সে 
আমায় প্র রকম দু একট কথ! বোলতো, মামার কাণে তাই মিষ্টি লাগতে। | 

ক্রমে দশবছছর শেষ হোয়ে এল 1 আমি আশায় আশায় দিন গুণতে 
লাগলুষ, দরশবছরের পর মেয়েটি আমার কত বড় হোয়েছে। সে আমাম্ম আর 
চিনতে পারবে ক না, এই রকম কত কথাই মনে হোতে লাগলো, শিস্তু 
একবার এ কথ। মনে হোলে! না ষ, সে বেচে মাছে কি মরে গেছে | হায় 
রে বাপ মার মায়! ! | 





দশবছরের পর গাঁয়ে এসে দেখলুম আমার ঘর ভেঙ্গে চুরে মাটীর ডিপী পড়ে 
রয়েছে। বুধি মরে গেছে । যে মেয়েকে দেখবার জন্ ছুটে এলুম, পে বেটিও 
আমার ফাকী দিয়ে চোলে গেছে, তবে সবাই বোসতে লাগপে!, সে রাতদিন 
আমার কথ। বোল্‌তে। 1 তার ডাকাত বাপকে আর নবাই ঘেন্না কোরলেও সে 
সদাসর্ধদা বাপের নাম কোরতো, বাব! ফিরে এলে আবার বাবাকে দেখবে 
এই তার বড় আশ! ছিল । 

সে আমার জন্যে কিছু রেখে গেছে, সে কিছু কি? একটি বছর ছর়েকের 
মেয়ে । পরাণ মোড়লের বাড়ীতে মেয়েটা আছে। তারনাকে তার বাপ 
ভাত দিত ন।। খুকনী গায়ের লোকের ধান ভেনে নিজের আর মেয়ের পেট 
চালাভো। মরবার সময় গাঁয়ের লোকের হাতে ধোরে বলেছিস, আমার 
মেয়েকে একমুঠে৷ ভাত কেউ দিও, একটু বড় হোলে সে কাঞ্জ কোরে্ধাবে, 
তিক্ষে যেন কারু দুয়ারে করে না। তারপর ওর দাদ। ফিরে 'এলে একট! 


কিছু গতি করবে । 
ও ২৫ 


২৯২ | ূ . ক্ষুশহ কার্তিক, ১৩২৫ 
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আমার ছু চোখ দিয়ে জলের ধারা ছুটতে লাগলো। আমি পরাণ 
োড়লের বাড়ী ছুটলুম। কানী (ক্ষুদ্র বস্ত্র খণ্ড) পরে একটি মেয়ে 
নাচছুয়ারে গ্রীড়িয়ে যুড়ি খাচ্ছে। একি? ঠিক আমার সেই খুক্‌নী। 
আমি দৌড়ে গিয়ে কোলে নিলুম মেয়েটা কিন্তু সচ্ছন্দে গল। জড়িয়ে ধোরে 
বললে “তুমি দাদা”? তার মা তাকে দাদার কথা এমন কোরে রোজ 
শোনাতে, ধাতে তার ছোট্ট প্রাণটি তার দাদাকে চোথে না! দেখলেও মনের 
মধ্যে চিনে রেখেছিল। আমি তাকে কত আদর করলুম, সে বারণার কোরে 
কেবল এই কথাটি বল্‌তে লাগলো, আমায় ছেড়ে তুই আর যাস্নি দাদ] । 

ছোট্ট খুকনীকে নিয়ে আবার থরকন্ন: পেতে বসনুম, এতটুকু কচি মেয়ে 
একেবারে আমায় ষেন শত পাকে জড়িয়ে ফেল্লে। সে বাধন কাটিয়ে এক 
পা নড়বার আমার ক্ষমতা রইল না। আবার রাজমিস্ত্রীর কাজ করৃতে 
লাগলুষ খুক্‌নী আমার সঙ্গে মসলার পাত্তর নিয়ে ফিরতে লাগল। সন্ধ্যে 
হোলে দুজনে বাড়ী এসে রান্না; কোরে থাই, খুক্‌নী কুটুনে। কুটে দেয়, 
ঘর ঝাট দেয়, কত ভারীকী চালে কাঙ্গ করে, খেলুড়ী মেয়েরা ডাকৃতে 
এলে বলে, এখন কি আমি ঘর ছেড়ে ঘেতে পারি? রাব্রি বেলা খাওয়া দাওয়া 
হোলে সে আমার কোলে বোসে বলত, দাদ! তুই ডাকাতী করতিস্? কি 
করে বল্ন, দাদা শুনি। তার আগ্রহে এক একদিন বল্তে সুরু করতুম, 
সে কিন্তু শুন্তে ন৷ গুন্তেই ভয়ে আমার মুখে তার ছোট্র হাত চাপ৷ দিয়ে 
আমার বুকে মুখ লুকুতো। | 

এমনি কোরে আমার দিন কাটতে লাগল। ছোট্ট খুকনীর বিয়ে দেবার 
জন্তে সবাই বল্‌তে লাগল; আমি কিন্তু তাকে বিদেয় দিয়ে থাকৃতে পারব না, 
সে জন্তে সে কথ! কাণে নিতৃম ন!। বং দেখে শুনে এর পরে, ম! বাপ মতা 
একট। ছেলের সঙ্গে বিয়ে দ্রিয়ে তাকে খর জামাই করে রাখব, এইটে মনে 
করতুম ! খুকনীকে বিদেয় দিলে আমার আর রইল কি? না, না, তাকে 
আমি প্রাণ ধরে পরের খরে যেতে দিতে পারুব না। কিন্তু আমার 
ভাগ্যে আমার শেষ বয়সের এ ন্ুখটুকুও রইল ন।, তাই খুকৃনী. আমার 
চারদিকে কচি হাতে ষে সব বাধন খুবই শক্ত করে বেঁধেছিল, নিজেই আবার 
সে বাধন কেটে দিয়ে কোথার পালিয়ে গেল। আমার মুক্তি হোলো, জন্মের 
মতন ছুটি হোলে! ৷ 

কীত্তির স্বর ধরিয়। আসিয়াছিল, সে থামিল। “তাহার পাথরের মতনৎ 
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চিত্র'দ্রব হুইয়। নয়ন পথে অশ্রধার। দাদিল। চুনী ও ও, , শাস্তি € সত হইয়া 
কীন্তির মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। কীন্তির বেদনায় তাভাদের ছুটি কোমল 
প্রাণ সহানুভূতিতে পুর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, তাহাদেরও চক্ষে অশ্রু বিন্দু টল্‌ 
টল্‌ করিতেছিল। 

একটু পরে কীর্তি আবার আরস্ত *রিল। শারপর পাগলের মতন, 
হেথাপ্ সেধায় ছুটে বেড়ানুম ! লোকে আমার 'দ্কে চেক্গে ঈসারার় 
বলাবলি কনুত, দেখছ, হাতে হাতে কেমন পাপের শাস্তি, মাথার উপর 
তগবান রয়েছেন. একি সহজ কথা । 

আমার মনে হোতে।, তগবান এক চোখো ) নইলে কত গন। তো। কত 
পাপ কোরেও কেমন সাত ব্যাটার বাপ হয়ে স্বথখ সম্ভোগ করুছে, 
আমার বেলার অমান বুকি হাম বিচার ফ্রোন হোলে? কেন? 
আমি থুস দিতে পারনে বলে? বছর বছর মান্'সক কোরে, জোড়া 
পাঠা, মোষ এ সব বাল দিতে পারি নিবলে? আচ্ছা এইবার তো আমাক 
সব রকমে ফকীর করেছ, আর আমার কি কেড়ে নেবে? আবার দল 
বাঁধবো, আবার ভাকাতী কোরবে, কি করে অ।মায় তোদের ভগবান হাতে 
হাতে আর জব করেন, দেখব। 

চির 'দনের সাথী এই লাঠিটাকে হাতে নিয়ে পুরনোসঙগগী সাথীদের 
খোঁজে বেরুলুম, কতজন। মরে গেছে। সর্দার তখন খুব বুড়ে। হয়েছে। 
কিন্ত কোনে অভাব নেই,নাতি পুতি নিষে সুখে শ্বচ্ছন্দে শেষ বয়েসে হরিনাম 
করছে! যাই হোক্‌ তার স্বরণে আমি হিংসে করি না। শীগগীরই আবার 
আমার চারদিকে লোক জড় হয়ে উঠলো কিন্তু রাত্রি বেল৷ স্বপ্ন দেখলুম 
খুকনী এসেছে, যেমন তাকে কোলে নিতে যাব, সে তয়ে সরে যাচ্ছে, আর 
বন্‌ছে তুই ডাকাত? না দাদা, তোর কোলে যেতে আশার ভয় লাগছে। 

আমার মন বিগ গেল, রাতারাতি দপের কাউকে কিছু না বলে সরে 
পড়লুম। এ-দেশ ও-দেশ ঘুবুতে ঘুরতে শেষকালে তোদের ঘরে এসে 
চাকরী নিলুম। এই বেশ আ'ছ দিদি, তোদের নিয়ে অনেকট। আরাম 
পাই। ভগবানের মর্জি তে বুঝতে পারনুম না, সে এক মহা-খামখেয়ালী 
লোক, কিন্তু উপায় নেই, তার রাজন্তিতে সে যা করছে তার উপর 
. কথা কইতে গেলে কোঁনো ফল নেই। যদি কখনও সাম্ন! সামনি হোতে 
পারি, তবে তাকে একবার জিজেস করি, এ খানখেয়ালের অর্থ কি। 


শা ০ রি সপ ভি পি 
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চনী গভীর ভাবে কহিল তুমি তো খুব পাপ করেছ, মলে পরেও 
ভার দেখা তো পাবেনা, 

কীর্তি-- লাঠিট মাটিতে ঠুকিয়া কহিল "পেতেই হবে, সাধ্য কি তার, 
যে আমায় লুকিয়ে থাকবে, আমি তাকে একবার ধরবই ছিদি, তা বেঁচেই 
হোক আর মোরেই হোক। আম পাপী হই, যাই হই, তারই হাতের 
গড়া তে! বটে! 

কীন্তির মুখে একটি দু গ্রতিজ্ঞার ভাব ফুটিয়৷ উঠিল. তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, আকাশের আঙ্গিনায় দেববালপাদের পন্মহত্তে শত শত 
মাবিকের বাতি জ্বালয়' উঠিয়া চারিদিকে '্নপ্ধ দীপ্তি ছড়াইক্বাছে | শরত লক্ষী 
গলার শিউলী ফুলের মালার বাতাসে সন্ধ্যার বাতাস ভরিয়া উঠিয়াছে। চুনী 
ও শান্তির ভাব-নিমগ্রচিত্ত «ই সমর বুড়ী বির ভাকে চমকিয়া উঠিল। বুড়ি 
ঝি বলিতেছিল' ওমা. রিমির! তোমরা পব এখানে । আমি সার! মুজুক 
খুজে বেড়াচ্ছি। এক গ। গয়না পরে, ভর. সন্ধোবেল৷ দেউড়ীর দোরে 
বোসে কি হচ্ছে তা জানিনে। যর্দিল কাল পড়েছে, ছু হবার বাড়ীতে 
চুরী হয়ে গেল; এস এখন, মা ঠাক্রুণ ডাকাডাকি করছেন। 

শান্তি ও চুনী উঠিরা দাড়াইল যাইতে যাইতে শান্তি কহিল, আর 
আমাদ্দের বাড়ী চোর ভাকাত কেউ মাথ। গলাতে পারবে নাত জানিস্‌ 
চুনী দি? কীন্তি বলে, যে বাড়ীতে কীন্তি লেঠেল আছে. চোর কি ভাকাতর৷ 
গুন্বে, তারাদশ কোশ দূর থেকে নমস্কার কোরে পালিয়ে যাবে, সে দ্দিকে 
আর এগুবে না। 


নি জি ২৬৮ ২ ৯০ সা সি ৯ সস পা ছি দা বাসি 


শ্ীসরসীবাল। বন্থু। 


কুশদহর রক্ষার্থে অবতীর্ণ বাণী 


৩৪৬ 
সাপপিস্পপাশস্উি ভীত 





বন প্রাকৃতিক নিয়মে শুষ্টির কোন অংশ ধ্বংশমুখে পতিত হয়, তখন, 
তাহার রক্ষা মনুষা সাধ্যের যেন অনায়ত্ত হইয়া দাড়া়। কিন্তুষদ্দি তাহার 
অস্তিত্বের গ্রয়োজনাভাব ন। হইয়। থাকে, তবে তাহার ক্ষয় নিবারণ জন্ত 
বাধিতা প্রেরিত প্রতিবিধান আসে। বিধাতার বিধান মানব-হস্ত-সিঞ্চিত 
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জলের তার নহে-_তাহা জবোতের আকারেই আাসে। “টি ম সকলেরই 
জন্গ ফলশালী হয়। 

আমরা ম্যালেরিয়। প্রপীড়িত ক্লীঈ কুশদহবাসী মাত্রেই কুশদহর পুনজ্জ্গীবন 
গ্রাঞ্জি সম্বদ্ধে একরূপ নিরাশ হইয়া পড়িয়াছি। কুশদহ রক্ষার জন্য বিধাতা 
কোন বিধান বব্যবস্থা করিয়াছেন কি না, এত দিন আমর! তাহারও কোন 
অন্থধাবন করিতে পারি নাই। কিন্ত আশ্চর্য্য তীহার লীল! রহল্য ! যাই 
কুশদছ-বাসীগণ সমবেত ভাবে কুশদহ রক্ষার চিন্তায় মিলিত হইতে কেবল 
মাত্র সন্কল্প-যুস্ত হইয়াছেন, অমনি তাহার মৃত-সঞ্জীবনী-মন্ত্র প্রকাশ করিয়া 
'ধংশমুখীন সন্তান সম্ততিগণের রক্ষার জন্ত তিনি বন্ুপূর্ব হইতে যে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন তাহার রুহস্ত ভেদ করিয়। তাহার সেই মহাবাদী শুনাইতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি গস্তীর__সুষধুর স্বরে বলিতেছেন £-- 

“হে আমার কুশদহ-বাসী সন্তানগণ, আমি তোমাদের রক্ষার জন্ত বনু 
পূর্ব হইতে বিধান-ব্যবস্থ! করিয়াছি, তোমরাও অনেকে তাহা অনুসরণ 
করিয়াই এখন পর্য্যস্ত তোমরা তোমাদের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছ। কিন্ত 
তোমরা তাহ! অনুধাবন করিতে পার নাই যে, তাহ! আমারই ব্যবস্থা । 
এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবে সঙ্ঞানে-সচৈতন্তে তাহারই পূর্ণতা মাধন তোমাদের 
করিতে হইবে.” 

“তোমরা যাহার! পুর্ব হইতে সপরিবারে কুশদহর বাস ছাড়িয়া স্বাস্থাকর 
স্থানে -সহরে, প্রবাসে আসিয়া, স্বাস্থ্যে, ধনে, বিগ্তায়। উন্নত হুইয়াছ-_ 
হইতেছ, তাহারাই আপনাপন ব্যক্তিগত জীবন বাঁচাইয়া জন্মভূমির নাম 
রক্ষা! করিয়াছ। আজ তোমরাও ষদি এ স্থানে পড়িয়। থাকিতে তবে 
তোমাদের দশাও এ দেশবাসীর হ্যা হইত না কি? অতএব এক্ষণে 
ঘাহাতে তোমাদের প্রতিবাসীগণ যাহার! এখনও ভাল স্থানে আসিয়া! তোষাদের 
ন্তায় আত্মরক্ষা করিয়। উন্নত হইতে পারিতেছে না; পল্লীতেই দিনের পর 
দিন ম্যালেরিয়। র্লীষ্ট দেহ লইয়। ধংশমুখে অগ্রসর হইতেছে, তজ্জন্ঠ পরস্পর 
পরস্পরকে ভাল স্থানে আসিয়। বাস করিতে, উৎসাহিত এবং সাহাধ্য কর ।” 

“তোমরা যাহার। কল্পনা বশতঃ মনে করিতেছ, দেশ ছাড়িয়। যেন 
অন্যায় করিয়াছ, এবং তজ্জন্তই গ্রাম জনশূন্ট ও শ্রীহীন হইয়াছে, কিন্তু তাহা 
নছে, উহ ভালই করিয়াছ' উহাতেই দেশ রক্ষা হইয়াছে।” 

* “দ্বিতীয় বাহার! একান্তই দেশ ছাড়িয়া! আসিতে পারিতেছেনা, তাহাদের 
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মঙ্গলের জন্থ এবং তোমাদের  বংশাবলীর বর্তমান * ও ই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য 
তোমাদের পল্লীর পরিত্যক্ত গৃহাবলা ও নিবিড় জঙ্গলাবৃত বাগানগুলি পরিষ্কার 
কর। তাহাতে প্রাকৃতিক নিয়মেই নষ্ট স্বাস্থ্যের উদ্দীরের পথ পরিস্কার 
হইবে! তোমাদেরও তাহাতে আবার দেশের প্রতি আকর্ষণ হইবে ।” 

“বাসস্থানের বাগানের সম্পূর্ণ আকার নূতন কর: নূতন স্থানে নৃতন 
ফল-মূলাদিযুক্ত ক্ষেত্র ক । সাধ্যান্ুসারে সকলে শুন্মধ্যে এক একটি পানীয় 
জলের ই্দার৷ কিন্বা পুক্ষরিণী কর।” 

“তৃতীয় ; যাহার! দেশের কৃষক - যাহার! তোমাদের অন্ন যোগাস়্, তাহা- 
দের প্রতিও ভালবাসার কাজ কর; প্রথমতঃ শাহাদের নিরক্ষরত। দুরের 
জন গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় পাঠশাল। ( শক্ষালয় ; কর। তঙ্পরে 
অন্ঠান্ত কর্তব্য সাধন করিতে চেষ্টা কর ।” | 

“সমস্ত কুশদহবাসীর একতা স্বাঁপন দ্বার| এই সকল কার্য ও ভবিব্যৎ 
বংশকে বলে ও চরত্রে মান্ুষ্যত্বের পথে অগ্রসর হইবার জন্ত গঠন কর । 

'কুশদহ ব্রক্ষার জন ইহাই আমার আদেশ। ইহা! ভিন্ন আর অন্ত 
উপায় নাই জানিবে। ইহাই মূল ভাব জানিবে। বিশেষ বিশেষ ভাব 
সকলেই কার্ধাক্ষেত্রে আপনাপন হৃদয়ে উপদেশ প্রাপ্ত হুইবে। মূল লক্ষ্য 
রাখিবে, দেশ বুক্ষার জন্তক সকলে প্রেমে মিলিত হও। বাক্তিগত ভাবেও 
প্রত্যেকে ন্খী ও পুষ্ট হইবে: এই সত্য তোমাদের মধ্যে প্রতিভাত হইয়া, 
কেবল কুশদহুবাসার রক্ষার উপায় হঠবে তাহা নহে, সকল পল্লীর রক্ষার্থেও 
এই প্রণালীই গুহীত হষ্টবে। এক্ষণে যাহারা এই সত্য গ্রহণ করিতে 
পারিবেন।-_ প্রতিবাদ, 'বিশ্বাসও করিবে, তাহারাও পরে বুঝিতে পারিবে ।” 

তগবদ্াণী, মানবভাষার মধ্যদিয়! বর্ণিত হওয়ায় তাহাতে যে কোন অপূর্ণতা 
ক্রুটী না থাকে তাহা নহে; কিন্ত প্রতেকের অন্তরে তাহা পূর্ণতা লাভ করিয়। 
প্রকাশিত হইতে থাকে । আবার কালে মুূলভাব হইতে মানববংশ যখন 
সরিয়। পড়িতে থাকে তখন তাহাতে বিকৃতি চিয়। থাকে। 
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-86)১-- 


জগঘ্যাপী শাস্তি--মানবে« আত্যান্তিক “ছুঃখ নিবৃত্তি” জ্ঞানে, ইহা! 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের ব্যাপার । সেই অবস্থা হইতে পৃর্থবী এখনও বহু দুরে । 
তৎপরে মানবে মাণনে প্রেষে সষ্ভাবেগ এক প্রকার শান্তি পাজ্য আছে, 
বিবাদ বিদ্বেষ যুদ্ধবিগ্রতে এই রাজা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়। জগতের অষ্টা 
মঙ্গলময় । মানবের যত কিছু মানবীয় মনবৃত্ভতি আছে তদ্বারা মানব কখন সুখ 
কখন হুঃখ ভোগ করিতেছে, কিন্তু বিধাত: বাক্ঞগত জীবনে বা সমষ্টিগত জীবনে 
সকল ঘটনার মধ্য হইতে জগতের মঙ্গল বিধান করিতেছেন । মানব পাপ 
করিয়। শাস্তি পায় তা5। মঙ্গলের জন্ত ! হাহা হউক এ সকল কথায় জন সাধা- 
রণের একপ্রকার মোটামুটা বিশ্বাস আছে কিন্তু ভবিষ্যতে এই পুধিবীতেই 
সমস্ত মানবের পক্ষে এক শাস্তিরাজ্য মআসিবে। এই সত্যে বোধ হয় জগতের 
সকল লোকের স্থির বিশ্বাস নাই ! জাগতিক মানগের অবস্থা দেখিয়া! এ প্রকার 
বিশ্বীস না থাকারও অবশ্য কারণ আছে । তবে মানব-চিত্ত স্বভাবতই বিশ্বাসী, 
আজ আমার যে বিশ্বাস নাই, কলা ভাহা! আসিতে পারে। 

এই প্রলয়ন্করী যুদ্ধের খেষ ফল ষে মঙ্গলে পরিণত হইবে, এ বিশ্বাসে কেবল 
সাধারণের মধ্যে নয়, অনেক আআানী বিদ্বান লোকের মনেও সন্দেহ আপিয়াছিল। 
গায় সত্যের জয় হইবেই এ কথা যোৌখিক সম্বাকার করিয়াও ন্যায় সত্যের 
নির্বাচনে সকল মান্ষের জ্ঞান বিশ্বাস সমান দেখা যায় না। মসগলময় 
ঈশ্বরের স্বরূপে স্থির বিশ্বাপ ন। থাঞ্িলে সতা দৃষ্টি লাভ করা-যায় না। জগত- 
ব্যাপী মঙ্গলের রাজ্য আসিবে এবিস্বাসও বিধাতার মঙ্গল স্বরূপে বিশ্বাসের ফল 
মা । মহাযুদ্ধে পৃথিবীর ত পাপ ক্ষয় হইল, যত সতোর দৃষ্টি জাগিল _তাহার 
একমাজ্জ কারণ বিধাত। মঙ্গলময়। | 
কৃতত্ঞত! দান- জগতে ওতপ্রত ভাবে অবিরত বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, 
কিন্তু মানুষ তন্জন্ঞ চমকিত হয় ন], চমকিত হয় তখন বখন প্রবল ঝটিকা 
প্রবাহ প্রবাহিত হইতে থাকে। মঙ্গণম় বিধাত। অবিরাম অশেষরূপে জীবের 
কল্যাণ বিধান করিতেছেন' কিন্তু অকৃতজ্ঞ মান্গুব আমরা তাহা দেখি না। 
তবে যখন বিশেষ কোন অনুকূল ঘটন। ঘটে, তখন হয় ত একটু আধটু অন্ভুভব 
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করি। বিশ্বাসী তক্তগণ ভগবানের করুণ। অন্থক্ষণ অঙ্কুভব করিয়া কৃতজ্ঞতা 
রসে জগ্লুত হন। সাধারণ মান্য অজ্ঞানত। মোহ বশতঃ নিয়ত নিজ কামন। 
স্রোতে ভাসিয়। থাকে । কামনাই যে ছঃখের কারণ _যতদিন দিব্যজ্ঞানের 
সঞ্চার না হয়, ততর্দিন শতবার হুঃখ ভোগ করিয়াও সে কথ] মানুষ বুঝিতে 
পারে ন1, তাই সংসার সর্বদাই দুঃখ ময় বোধ হয়। এই দুঃখ অশান্তি ভোগ 
করিতে করিতে ভগবানকে মঙ্গলময় বলিয়।৷ বিশ্বাস কর! অজ্ঞানী মানুষের 
পক্ষে কঠিন সমস্তার বিষয় হইয়া রহিয়াছে । কিন্তুজ্ঞানীর নিকট তাছা। হয় 
না-_মজল-দৃষি মঙ্গলময় হইতে তাহারা লাত করেন। ্ 
আজ যুদ্ধ নিবৃতিতে যে খটন। খটিল-_পৃথিবী রক্ষা হইল--কথন কি হয়, 
তাবিল্না লোকের মনে যে মাশক্ক। ছিল-_দিনের পর দিন নূতন নৃতন ছৃতিক্ষ্য 
উপস্থিত হইতেছিল-_সর্রোপরি বজ্জোতে ধরণী প্লাবিত হইতেছিল, তাহার 
নিবৃত্তি হইল। চারিবৎসর যুদ্ধে মানুষের মন কত কঠিন হইয়। গিয়াছিল, 
প্রতিদিন সহ্র সমস মানব-নীবনের ক্ষয়ে আমর! এতটুকও যেন কঃ বোধ, 
করিতাম না, কিন্ত আজ সহসা অভাবনীয় রূপে দাস্তিকের পরাভব ঘটিল। 
চিন্তাখীল মানব-হদয় আরামের নিঃশাস ফেলিয়া ভগবানের করুণা স্মরণ 
করিতেছেন, ঈশ্বর-বিশ্বাসী. তক্তগণ প্রাণ ভরিয়। ভগবানের শ্রীচরণে কৃতজ্ঞতা 
অর্পণ করিতেছেন, মাতৃভূমির সেবকগণ মাশার চক্ষে ভবিষ্যৎ ভারতের উন্নতি 
বর্তমানেই বিশ্বাসচক্ষে দর্শন করিয়া আনন্দিত হইতেছেন। উদ্ারহদয় 
মনীষীবৃদ্দ ভবিষ্যৎ জগতে এক অতিনব সাম; রাজ্যের স্থচনায় কত আশ! 
করিতেছেন । ধন্ত বিধাতার বিধান, আজ প্রাণ ভরিয়া তাহার চরণে কৃতগ্ঞতা 
ক্গান করিয়। ধন্ত হই। 


কুশদহ-মমিতি 
(প্রাপ্ত) 
(বস্ত্র বিতয়ণ কা্ধ্যবিবরণী ) 
এই দীর্ঘ অবকাশ কালে সমিতির কি কি কাজ হইল তাহ জানিবার জন্ত 
সকলেই ব্যগ্র। ৬পুজার অবকাশে সমিতি বস্ত্র বিতরণ কার্যেই এক প্রকার 
ব্যাপৃত ছিলেন। এই মহৎ কার্ধ্য সমিতি যেহস্তক্ষেপ করিয়াছেন গত 
মাসের কার্ধ্য বিবরণী হইতে তাহার কিছু আভাস পাওয়। যায়। অতঃপর" 
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পাপ অপি ওসি 


সমিতি তিক্ষার ঝুলি ক্কন্ধে ঘ্বারে ঘারে ঘুরিয়াছেন। যে সকল 'মহাহুতব 
ব্যক্তি এই বন্তভাগারে সাহাধ্য করিয়াছেন তন্মধ্যে খাঁটুরা "নিবাসী পরছঃখ 
কাতর শ্রীুক্ত সহায়নারায়ণ পাল মহাশয়ের নাষ বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
তাহারই উৎসাহে সমিতি এই কাধ্যে বিশেষ শক্তি লাত করিয়াছে সন্দেহ 
নাই। তিনি এককালিন একশত টাকা বন্ত্রভাগারে দান করিয়! গরীব মাতৃ 
জাতির লঙ্জানিবারণ ক্লেশ দুরের জন্ত যেটুকু চেষ্টা করিয়াছেন ; তাহাতেই 
বে পরমমাতার আশীর্বাদ ভাজন হইয়াছেন তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। এত অল্প সময়ের মধ্যে এরূপ দান সংগ্রহ হইবে তাহা অনেকেরই 
“হয়ত মনে হয় নাই) কারণ পগুত যার ইচ্ছা, ঈশ্বর তার সহায়” এ কথা 
আমর! অনেক সময় ভুলিয়। যাই। আমর! স্বরুতজ্ঞ হৃদয়ে দাতৃগণের প্রতি 
নমস্কার জানাইয়! তাহাদের দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি । 





নাষ নিবাস কলিকাতার ঠিকানা! পরিমাণ 

চার. কৈলাসচজ্জ বন্দ ৭. এ স্থুকিয়! ফ্রীট ২৫২ 

রায় বাহাছুর হছরিরাম গোএনকা নি বড়বাজার ২৫২ 

শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী রি দর্জিপাড়া ১৫৭ 

১ নফরচন্দ্র নন্দী | রঃ $) ১৫৭. 

» নরেক্জ্রনাথ পাল ,* জ্ুকিয়! স্ত্রী ২ 

১ স্যর দে বি, এ) ( প্রফেসর ) **, মেট্রপলিটান কঃ ১ 

নববিধান ব্রাঙ্মসমাজ মাঃ ভ্নাথ দত ... কলিকাতা! ১৯২ 
হাঁকিম মাসীহর রহমন সাহেব 

(বেগম বাহার) হুদরপুর চিৎপুর রোড ৫ 

শ্রীযুক্ত সহায়নারায়ণ পাল থাটুর। পটলভাঙ্গ। ১০৭৭ 


ষ্টেট, ৬ মহানন্দ পাল-__ 


মাঃ সুরেজ্জনাথ ও খশেল্সনাথ পাল », আহিরিটোল৷ ২৫৭. 

শীয়ুক্ত কুশচন্জ ও অতুলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য বড়বাজার ১৯৭ 

9 মহানুল্য আশ ১১ ॥। ১৯৭ 
»  ম্বরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য 

(৬সারঘাগ্রসা্ তষ্টাচার্ধোর পু) ,, নন্দরাম সেনের গলি ২২ 

». খগেজনাথ পাল হয়দাদপুর বাগবাজার ১০৭ 

*» 9৪ গ্িব্দাস রক্ষিত | $) বড়বাজার ঘ 


বি 
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৮. স্ুবোধচন কৃঙ গোবরডাঙ্। রামবাগান টা ১০ 
৯. কুষুদবিহারী রায়  খাঁট্য়া-'মজলালয়' কর্ণওয়ালিস্‌ ইট. ৫২ 
॥)  ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইছাপুর টাল ১০৭ 
॥ শ্সিরীজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল «, ঠা  * ৩২. 
রঃ অবিনাশচন্তর চট্টোপাধ্যায় ্ নন ২. 
) বতীন্ মোহন মি গৈপুর হেষকরের লেন ২ 
মারফতে সম্পাদক, বটরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি যুবকগণ দ্বার! 
কয়েক সুল কলেজের আদার ১নং নঃ ৫নং বহি-- মোট-_২২।৬, 
৩১১০ 


ব্যয় 
কাপড় খরিদ । ১০ হাত ৪৬ ইঞ্চি ২১ থান, ৮৪ খানা ৫৭০ হিঃ ১২৯২ 
ধুতি ৯ হাত ৩৯ ইঞ্চি ৫* জোড়া! ৩1% হিট মধ্যে ১৬৩৪০ 











২৮৩৮০ 
গাড়ী ভাড়া রাম ভাড়া ও কাপড় ক্র পাঠান লগে 
রি ইত্যাদি খরচ ৬৪/১০ 
2522 
ৃ পুনরায় খরিদ | 
১২ খানা ধুতি ও থান মোট-_ | ১৪৮১/০ 
ূ ট্রাহ ভাড়া-_ 0১৬ 
৩০৫1/* 


যৌভুত--৬৮”* আনা সমিতির সম্পাদকের হস্তে সমিতির তহবিলে দেওয়া 
হয়। ইহার মধ্যে বস্ত্র বিতরণের বিবরণী ছাপা হইবে এবং ডাক মাগুল দিয়া 
সকল সভ্য ও বন্্-ভাগ্ডারে দাতৃগণের নিকট প্রেরিত হইবে। 

গোবরভাঙ্গা, হয়দাদপুর, খাটুরা, জামদানি, ত্রিপুলঃ নেওড়া, বেড়গুম, 
জানাগুল, পায়রাগাছি, ধর্শরপুর, ইছাপুর, ভদ্রডাঙা, বেলিনি মাঠকোস্রা, 
 লোক্‌পুল, ঘোবপুর প্রভৃতি ২১ খানি গ্রামে বস্ত্র বিতরণ কর। হম । অর্থ সংগ্রহ 
হইতে, প্রত্যেক গ্রামের মধ্যে প্রকৃত বস্ত্রাভাব গ্রস্ত গৃহস্থদিগের তালিক। 
সংগ্রহ এবং বস্ত্র খরিদ, বস্ত্র বিতরণ পর্য্যন্ত কার্ধ্যের সমস্ত ব্যবস্থা! ও কার্য্- 
নির্ধাছার্ণে জীষুক্ত জুরেশ্চজ্র পাল “যোগীজনাথ কু “নুরেন্্রনাথ পাল, 
এপতিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, “নীলাচল: নুখোপাধ্যার, “নিশিতুষণ যুখো- 
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চে 


পাধায়, “হুর্গাাস বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি মহাশয়গণকে লইয়া একটি সাব 
কমিটি গঠিত হুয়। এতন্তিনন স্থানীয় ব্যক্তি বিশেষের নিকটও পত্র লেখ 
হুইয়! ছিল, তন্মধ্যে শ্রীবুক্ত হেষনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ধর্মরপুর। আগুতোষ মুখো- 
পাধ্যায় বেড়গুষ, তারকদ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঘোষপুর, মহশেরগণের নাম উল্লেখ 
যোগ্য । বন্ত্রাগডারের কোবাধ্যক্ষ উদ্তষশীল, শ্রীযুক্ত শুরেজানাথ পাল ও 
সমিতির চিরান্ধুগত শ্রীযুক্ত যোগীন্দরনাধ কু মহাশয় ৰন্্ ক্রয়ে বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিলেন । এই মাহার্থ বাজারে তাহার! অনেক সুবিধায় কাপড় সংগ্রহ 
.কৰিতে পারিয়া ছিলেন। 

২৮শে আঙিন নবমী পুজার প্রাতে গৈপুর গ্রামে শ্রীযুক্ত পতিরাম বঙ্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয্নের বাটিতে সাবকমিটীর এক অধিবেশন হয়। তাহাতে 
পূর্বোন্লিখিত ব্যজিগণের সংগৃহীত, অতাবগ্রন্তগণের নামের তালিকা! 
নির্বাচনানুসারে ষোট ১৮৪ খান! বস্ত্রের মধ্য হইতে ১৩৯ খান! কাপড় 
দেয়! ধার্ধয ছয়। 

এ দিবল অপরাহে শ্রীযুক্ত স্রেশ্চন্ত্র পাল শ্রীযুক্ত নীলাচল মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ কুঙু প্রস্ৃতি ষহাশয়গণ খাটুর৷ অঞ্চলে ক্রিপুল দেওড়া 
গ্রস্ভৃতি গ্রামে বস্ত্র দিয়া মেদে হইতে নৌকা যোগে রাত্রে খাঁটুরায় আসেন। 
গেপুর হইতে এঁ অঞ্চলের সমস্ত গ্রাষের বন্ত্রগুলি, ভার প্রাপ্ত সত্যগণের দার] 
বিতরণকার্যয সম্পন্ন করা হয়। 

এই কার্ধ্ে ধাহার। স্বচক্ষে গৃহীতাদের শোচনীয় জবস্থা দেখিয়াছেন, 
তাহাদের প্রেরিত মন্তব্য পাঠ করিলে বস্ত্র বিতরণ কার্ধা কতদুর সাফল্য লাত 
করিয়াছে তাহ ্বদয়ঙ্ম করিতে পারা যায়। এ সকল মন্তব্য স্বতন্ত্র মুদ্রিত 
বস্ত্র বিতরণ কার্যাবিবরণীতে প্রকাশিত হইবে স্থির হইয়াছে। 0. 

. অতঃপর বস্ত্র সাবকমিটার কলিকাতায় আর একটি অধিবেশন হয়, 

তাহাতে পুনরায় প্রাপ্ত নামের তালিকান্সারে উদ্ত্ত ৪৫খানি ও যৌন্কুত 
অর্থ হইতে আনো! ১২খানি বন্ধ খরিদ করিয়। তালিকা প্রেরক মহাশরগণের 
দ্বার! দেওয়ার সুব্যবস্থা কর! হয়। | 


শীগিরিজা নাথ রখোগাণ্যার | 
সহঃ সম্পাদক । রর 


তং কি. ছি 
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শ্রীযুক্ত চারুচন্জ্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 
গৈপুর ৷ 
€চারু বাবুর সংগৃহীত পুথি হইতে লিখিত ) 

প্হর্যের উনিশ পুরুষের অধস্তন বিখ্যাত কামদেব পণ্ডিতের সন্তান এগার 
জন। এই ১১ জনের মধ্যে মধুস্দদন আচাধ্যের ছুই পুত্র _অনস্ত ও সস্তোষ। 
চ'চডার ন্বনাষধন্ত বিখ্যাত ভৃষ্েব মুখোপাধ্যয় এই সন্তোষের ধার। হইতে 
উৎপন্ন । অনন্তের ছুই পুত্র--প্রীকান্ত বিদ্ভানন্দ ও ভবানী বিদ্ভালঙ্কার। 
প্ীকান্ডের ধারা এই কুশদহে দেখ! যায়। শ্রীকান্তের সাত পুত্র। তন্মধ্যে 
তৃতীয় পুত্র রাষচন্তর খুলনার অন্তর্গত হরিদাস গ্রাম হইতে গোবরভাঙ্গায 
আসিয় বাস করেন। উক্ত রামচন্দ্রের তিনপুত্র কাশীশ্বর, গোপাল (ভঙ্গ) 
ও গোবিন্দ । গ্রোপালের পাঁচ পুত্র! ইহার ছুই পুঝ্স গোবরভাজ। হইতে নদিয়া 
জেলার অন্তর্গত রাণাঘাটের নিকট মধ্যমপ্রামে বসতি স্থাপন করেন। ইহার! 
উক্ত গ্রামের ও তর্িকটবর্ভা গ্রামের জমিদার | এই জমিদার বংশে গোপাল 
চক্জ মুখোপাধ্যায়ের ছুই পুত্র, রুদ্র ও মহাদেব । এই কদরের প্রপৌত্র শ্রীযুক্ত 
রাষদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় বশোহর মাঝিষ্রেটের সেরিস্তাদার ছিলেন। 
পেন্সন লইয়া এক্ষণে চাচড়ার রাজঞ্রেটের ম্যানেজার । এই বাষদাস মুখো- 
 পাধ্যায়ের পুত্র এবং মহানহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রীর জামাতা 
 শ্রীমান শরৎচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সবরেজিষ্টারি করেন। উপরোক্ত ভঙ্গ গোপালের 

& পুঞঝজের মধ্যে তিন পু গোবরডাঙ্গায় থাকেন। এই গোপালের পৌর 
বিনোদ বিভানিবাস বিখ্যাত পঙ্ডিত ছিলেন। এই বিস্তানিবাসের ধারায় 
 গ্োবরভাঙ্জায় রণরথু! হরি ও নারায়ণ । 

গোপালের ভ্রাত! কাশীশ্বরের ১১ পুজ । তন্মধ্যে অনেকেই নিঃসন্তান 
_কাশীশ্বরের পুজ খেলারামের তিন পু্র-কন্দর্প বিভ্ভাবাগীশ, সন্তোষ 
স্টায়ালক্কার ও প্রাপবল্পভ বিস্তারত্ব | কন্দর্প বিভাবাগীশের ও সন্তোষের সস্তানের! 
(ক্যাড়াগাছী ও কদম্ববেড়েয গিয়া বাস করেন। প্রাণবন্নভ বিস্ারদ্ধের 
বংশ গোবরভাজায় থাকেন। এই বংশের হ্বর্গীয় গোপালচন্্ মুখোপাধ্যায় 
বিখ্যাত ব্যবসারী ছিলেন। গোপাল মুখোপাধ্যায়ের পন্বী গৈপুরে ৮বেশী 
- মাধব চট্টোপাধ্যায়ের কন্তা। গোপালের - ভ্রাতা বছর পুজ নুদ্ধো' ৭ 
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গোবরভাঙ্গায় জনার্দন ভট্টাচার্যোর জামাতা । বহর স্ত্রী গঙ্গাগতি বংশীয় 
নবীনচঞ্জ ভটাচার্যের কন্া হাজরাদাসী দেবী। গোপালের দুই পুক্র 
শ্রীকালীপদ ( সন্ত )ও শ্রীপ্রকুল্প । কালীপদর (সন্তর ) ছুই বিবাহ । ১ম 
বিবাহ চাদায়, ২য় বিবাহ ঘাটবামড় অবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তার সহিত । 
প্রফুল্লের বিবাহ খাটুরায় শ্রীযুক্ত সনাতন ভট্টাচার্যের ভাই ঝির সহ্ছিত। 

উপরোক্ঞ রামচন্দ্রের তৃতীয় পুত্র গোবিন্দের তিন পুত্র-_রামবল্লাত, কষ্জরাম 
ও বামনারায়ণ। রামবপ্লভ কুশদহের বিখ্যাত কুলীনচাদ বব্যোপাধ্যায়ের 
জ্যোষ্ঠা কন্টা, ভগদীশ্বরা দেবীকে বিবাহ করেন। এই চাদ বন্দোর বংশ 
'গৈপুরের ক্ষণ পাড়ায়, ষশোহর জেলার সামন্ত গ্রামে ও খুলন! জেলার পির 
জঙ্গে দেখা যায়। উক্ত জগদীস্বরীর রূপরাম ও বিষুখরাম নামে ছুই 
পুত্র ছিলেন। 

রামবল্পতের ভ্রাতা রামনারায়ণের পুত্র নিধিরাম, ইছাবুরে রামজয় 
চৌধুরীর কন্ত। ইন্দুমতীকে বিবাহ করেন। নিধিরাষের পুত্র তারা্চাদ, 
তারাচার্দের পুত্র আনন্দচন্দ্র একজন বিখ্যাত পণ্ডিত হিলেন। এবং 
গোবরভাঙ্গা় জমিদার কালীপ্রসন্ন বাবুর সভাসদ ছিলেন। আনন্দের 
ছুই পুজ দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ। দ্বারকানাথের পুত্র স্বর্গায় বেণীমাধব 
মুখোপাধ্যায় পোষ্টমাষ্টার ছিলেন। ইহার ছুই বিবাহ। প্রথম বিবাহ গয়েশ 
পুরের কালীপদ্ধ চটোপাধ্যায়ের কন্তার সহিত। এইন্ত্রীর পুত্র শ্রামন্থনাথ 
মুখোপাধ্যায় গোবরডাঙ্গার জমিদার বাড়ীতে চাকরী করেন। দ্বিতীয় বিবাহ 
গৈপুরে কালীএসনন বন্দ্যেপাধ্যায়ের কন্তার সহিত। এইস্ত্রীর পুত্র টি 
প্রষথ। ইনিও উক্ত জমিদারের সরকারে কাঞ্জ করেন। 

রামবল্পভের ২য় ভ্রাতা কষ্ণরামের বংশাবলী গোবরভাঙ্গায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
কেশবচন্ত্ যুখোপাধ্যায় প্রবন্ধে উল্লেখ করা হইয়াছে । | 

জগদীশ্বরীর যে ছুই পুক্সের কথা পূর্বে লিখিত হইয়াছে, তাহার জোষ্ঠ তর 
রূপরাম় কুল ভন্গ করেন। এই রাপরামের তিন পুত্র কপারাম, বলরাম ও 
রামেশ্বর। রূপরামের বিবাহ বেড়গুষের বেগের গাঙ্গ,লী প্রাণকফ গঙ্গো-: 
পাধ্যায়ের কন্তার সহিত। প্রাণকুঞ্ণ নিজে মেজেলি রায়দের বাড়ী ভঙ্গ হন। 
তৎকালে শ্বরততঙ্গ লয়বংশীয় রামদেব বন্দে! ও মধু চট্টে! বংশীয় রামানন্দ 
রং সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করেন। 

* স্্পরাদের জ্যেষ্ঠ পু কপারাষের ছুই বিবাহ। নম বাহ টাবীর 





৭৭, টিপা? তপতি. উপরি. ৩ 
২১৪ 77 . - কুগদছ  বৃকার্ডিক। ১৩২৪ 


পিপি পাতিল জে স্তিতসতি জলি এসি তাত ডা জি লা সি লস ০ এরি কি এ, তি এডি এছ পি তক সিসি ক চা, টি ০২০৯৫ চ পষ্ছি এসি ক্স এ ২০৬০৯ প৯ পলা পি পপি 


চক্রবর্ভাঁ দিগের রাড়ীতে অলকাষণির সহিত, ২য় বিবাহ গঞ্জাপার চট্টো বংশে । 
স্বপারাষের ৭ পুজ,'১অ নন্দকুষার ২য় বামষোহন, ৩য় রাজতন্ত্র ৪র্থ কফমোহুন, 
 €ষ রাজীবলোচন ৬ষ্ঠ নীলমণি ৭ম ঈশ্বরচন্তরা। 
১ম পু নন্দকুষারের পৌত্র পঞ্জিত শ্রীযুক্ত বরদাকান্তের পরিচয় পৃর্ধে 
প্রদত্ত হইয়াছে । রাঞ্চন্্র, রামমোহন ও নীলমশি নিঃসন্তান ছিলেন। 
-ধর্থ পুত্র ককমোহনের বিবাহ গৈপুরে লয় বন্দ্যো! বংশীয় ৮কাশীনাথ বন্দ্যোর 
কন্তা আরাকালী দেবীর সহিত হয়। তৎপুত্র ৬উমেশচন্ত্র। ইনি সাহিত্যিক 
ছিলেন। ৮উমেশচঞ্রের বিবাহ মদনপুরে হয়| | 
ইহার ছুই পুত্র শ্রীষীবর ও ৮হারাণচন্্র। বঞ্জীবর বাবু গোবরভাঙ্গার 
মধ্য লরকারের নুপারিম্টেগ্েণ্ট । ইহার বিবাহ বেড়গুমের কালীপদ 
বন্দ্যোপাধ্যার়ের কন্ত। শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবীর সহিত। ৬হারাণচ্ের 
বিবাহ চাল্কীতে হয়। 
ক্কপারামের «ম পুত্র রাজীবলোচনের একমাত্র কন্তার বিবাহ খুলন! 
জেলার অন্তর্গত শোভনাগ্রামের চষ্টে বংশে হয়। রাজীবলোচনের 
ফবৌহিত্র &বিপিবিহারী চটোপাধ্যায় পুণিশ হন্দপেক্টর ছিলেন। 
৭ষ পু ঈশ্বরচন্জ ( চারুবাবুর পিতাষহ ) গোবরভাঙ্গা৷ হইতে টাকী বাস 
করেন । ইহার পত্রী গৈপুরে গঙ্গাগতি বংশীয় রাজনারায়ণ ভটাচার্য্ের কন্তা 
ন্ৃত্যকালী দেবী। এই বিবাহের পর ইনি গৈপুরে আলিয়া! বাস করেন। ইনি 
 ৰারাশাতের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের প্রাণ বাচাইয়া তাহার নিকট সন্মানিত হন৷ 
হার ছুই পুত্র--শরৎচন্দ্র ও প্রকাশচজ্জ । শরৎচন্দ্রের পত্বী গৈপুরে 
৬রামধন চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত। মৃত লক্মীমণি দ্নেবী। 
প্রকাশের তিন বিবাহ, ১ম পত্রী ইছাপুরে /ইঞ্জনারায়ণ বন্যোপাধ্যায়ের 
_ কল্ত। মৃতা সয়মণি দেবী। ২য় গৈপুরে ৬ হুরনাথ বন্্যোপাধ্যায়ের বন্তা মৃত 
ক্ষেতরমণি দেবী) ৩য় খুলন। বারুইপাড়া গ্রামের ৬পিয়ায়ীমোহন বন্দ্যো- 
| পাধ্যায়ের কন্তার সহিত হুয়। প্রকাশের একথাত্র কন্ত। জ্ঞানদ নুন্দরী দ্বেবী। 
.. শরৎচঞ্জের দুই পুত্র-_শ্রচারুচন্্ ও শ্রীহরিদাস। চারু বাবুর তিন বিবাহ-_ 
: , ৯ম_পারমাজদিয়। দিবাসী ৬রাজরুধ। বন্দ্যোপাধ্যারের প্রথমা কতা 
: স্ব প্রভাতকুষারী দেবী__ 
২য় ধর্পুর নিবাসী শরৎচজ বদন্দ্যোপাধ্যায়ের ২য় (বন্ধ! রা 
ূ শুালিনী দেবী। | 





১ বর, ৭ম সংখ্যা] রা স্থানীয় বিষয় ও সং সংবাদ এ ৪ ২১৫ 


ওয় বেড়গুষ নিষাসী ৬হারাণচন্্র গলোপাধ্যায়ের ২য় কন্তা মৃতা 
সরলাবাল! দেবী । 

৩য় বিবাহের দুই পুঞ্জ ও ছুই কন্যা। পুন্ত ্ীমান রুষচন্্র ও জীবান 
সচ্চিদানন্দ। কন্যা শ্রীমতী পুষ্পবাপা দেবীর বিবাহ ঘাটতোগ নিবাসী 
৮পরেশনাথ চটোপাধ্যায়ের ৩য় পুত্র প্রীমান গিরিজাপ্রসন্নের সহিত। ২ 
কন্যা বীণাপাণি ( অবিবাহিতা ) চারু বাধু বনগ্রাম হাই স্কুলের হেড মাষ্টার । 
তাহার প্রণীত “কালিদাস” পুন্তকে তাহার রচনার াধুহ প্রকাশিত আছে। 
হবিঙ্গাস বাবুর ছুই বিবাহ। 

১ম খাট্রা! নিবাসী প্রীকুশচজ্জ ভটাচার্ধযের ১ম কন্যা! মৃতা মলিন! দেবী । 

২য়--নদিয়। দেবগ্রাম হাটগাছ। নিবাসী শ্রীযুক্ত রামকমল চটোপাধ্যায়ের 
'১ম। কন্তা শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবীর সহিত। 

১ম! স্ত্রী যলিনার ছুই পুত্র _শ্রীমান নয়নানন্দ ও শ্রীমান জীবানন্দ । 
একটি কন শ্রীমতি বিজনবাপিনী দেবীর বিবাহ বড়িষা নিবাসী ৬কেনারাষ 
গঙ্গোর জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান চণ্ডীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সছিত। ১য় পক্ষেরন্ত্রী 
শ্রীঘতী রাধারাণী দেবীর একটি পুত্র শ্রমান রণজিৎ । 

শ্ীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়। 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 
--8০$- 

এবার ইন্কু রেজা! বা সমব-অরের প্রভাব খাঁটুর), গোবরভাঙ্গা, গৈপুর, 
ইছাপুর প্রভৃতি কুশদহ অঞ্চলেও কম নহে। অনেক নরনারীর এই রোগে 
মৃত্যু হইয়াছে । 

আমরা অত্যন্ত বাধিত ভ্বদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, গৈপুর নিবাসী-_. 
রুচি প্রবাসী শ্রীযুক্ত প্রমনাথ বন্থ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র অলোকনাথ, 
২ দিনের জরে গত ২৩শে মাখন বিজয়া দশমীর প্রাতে সাকৃচিতে 
মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছেন। আলোকনাথ টাটার লৌহখনির রাসায়নিক 
পরীক্ষক ছিলেন। তিনি বহু গুণী্বিত অমাস্িক যুবক ছিলে ন। ভাক্তার শ্রীবুক্ত 
সগেন্জনাথ মিত্রের কন্ঠার সহিত নল্পকাল হইল বিবাহ হইয়াছিল, একটি 
মাত্র শিশু পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। বন্থু মহাশয়ের এই দারুণ শোকের 
সাস্তবনাবাণী যেন আমাদের বচনাতীত বলিয়া মনে হইতেছে । বিশেষতঃ 
ইতিপূর্বে জোষ্ঠ পুক্র ও জামাতা রজতনাথের শোকে তীহার হৃদয় জীর্ণ হুইয়। 
রহিয়াছে । তবে তিনি জ্ঞানী পুরু, মনে হয় কোন বকমে মনস্থির করিলেও 
কম্সিতে পারিবেন, কিন্ত শোকাতুরা জননী এবং নবোড়। বধুষাতার কথা 
ভাবিলে বাস্তবিক হৃদয় আকুল হইয়া পড়ে। এক্ষণে আমাদের এইটুকু আশা 
যে, হুর্বলসন্কানের প্রতি জননীর দি যেমন সমোধিক--তক্রপ তষ্বাত্বার প্রতি 
পরষ জননীর রপাও যেন বি তিনিই সকলের প্রাণে সাস্দা বান করুন। 








৯০০০০ 








... প্রবাদবাক্য,. আছে, “কালের প্রভাব মানুষ অতিক্রম করিতে পারে 
না ।” কালের কোন প্রভাব আছে বলিয়। মনে হয় না, বংশ পরম্পর। মানব 
মনের চিস্তাপ্রবাহ-__জ্ঞান, ভাব, আকাঙ্খার্দি যোগে কালের গতি নির্ণর 
হয়; কলতঃ মানবচিত্তই কালের উপর প্রভাব বিস্তার করে, কাল তাহার 
সাক্ষী স্বরপ। আমর! ৫* বৎসর পুর্বে স্থানে স্থানে আমোদ প্রমোদ উদ্দেশে 
. “বারোইয়ারি" দেখিয়াছি, কিন্তু গ্রামের দশজনে মিপিয়। দুর্গোৎসব করা তখন 
ছিল না। ইহ! অল্পকাল হইতে আরম্ত হইয়াছে। কুশদহে এই প্রণালীর পৃজা 


এক আদ খানি করিয়। বৃদ্ধি হইতেছে । গৈপুর, মাটকোমর। এইরূপ সম্মিলনী 


পুজা হয়। এবার গোবরভাঙ্গার ঘটকপাড়ায় আর একখানি নূতন আরস্ত 


হইয়াছে। বিবিধ উপণক্ষে ভারতবাসী -বঙ্গবাসী মিলিত ভাবে যতই সকল কাজ 


. করিতে চেষ্টা করেন ততই ভাল। তাছ।ড়া খাটুরা ছুই দত্ত বাটী, রক্ষিত বাটী। 
গৌঝ্র্িভাঙ্গার মধ্যম তরফ জমিদার বাটা ও গৈপুর শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর যিত্র . 


মহাশয়ের বাচীতে শারদীয় হুর্গোৎদব হইয়াছিল, তবে ব্রঞ্জ বাবুর বাটাতে ধৃম 
ধাম অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়াই বোধ হয়। ভগবান করুন তাহার সৎকাজে 
প্রবৃত্তির অবস্থ। দীর্ঘকাল স্থায়ী হউক। | 





আমর] দেখিয়া সুখী হইলাম যে, কুশদহ-সছিতি ক্ষুদ্র আয়োজনের মধ্যেও 
এবার পুজার অবকাশ কালে কুশদহর প্রায় ২১২২ খানি গ্রামে নিঃস্ব গৃহস্থ 
স্ত্রীলোকদিগের জন্ত তিন শতাধিক টাকার বস্ত্র বিতরণ করিয়। দান কার্ধে 
বিশেষ সফলত। লাভ করিয়াছেন। তত্র গৈপুর গ্রামে শ্রীযুক্ত ব্রক্মকিশোর 
মিত্র মহাশয়ও অনেক বন্ত্র বিতরণ করিয়াছেন। আর গৈপুর নিবাসী কাশ্মীরের 
এসিঃ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীবুক্ত পতিরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একশত টাক্কার বস্ত্র 
 গ্রাবাসীদ্দিগের যধ্যে বিতরণ জন্ত টাক! পাঠাইপ্নাছিলেন। কাঙ্গালের ঠাকুর 
_-ছুঃখীর বন্ধু ভগবান, দাতৃগণের অন্তরে আশীর্বাদের স্থবকোমল স্পর্শ দান 


করুন। 


বিশেষ দ্রেষব্য £_পুঞ্জার অবকাশের পর ইনৃরুয়েঞ্জ। অর প্রভৃতি কারণে 


ছাপাখানার কার্ধ্য বন্ধ থাকায়, কম্পোজ কর! কর্ম ছাপা হইতে পারে নাই, 
এই প্রেস্যবিত্রাটে পড়িয়। কান্তিক সংখ্যা বাহির হইতে অযথ! বিলম্ব ঘটিল। 
সুতরাং বাধ্য হইয়া একজে অগ্রহায়ণ, পৌঁধ সংখ্যা “কুশদহ" ২শে পৌব 
জাগাত বাহির করিতে হইবে। তজ্জন্ত গ্রাহকগণ ব্যস্ত হইবেন না। অপর 


সংখ্যাগুণি ঠিক মত পাইবেন। 


যোগীশ্রনাথ কু দ্বারা কলিকাতা ১২১ নং লোয়ার সাবকুলার রোড 
উইল্ৃকিন্সু প্রেনে মুজিত ও ২৮১ সুকিননা হীট হইতে প্রকাশিত । 
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_. কেনরে এই ছুয়ারটুকু পার হতে সংশয় ! 
| জয় অজানার জয় । 
এই দিকে তোর ভরপ। যত এ দিকে তোর ভয় ! 
জয় অজানার জয়। 
জান। শোনার বাস! বেঁধে, কাটল ত দিন হেসে কেঁদে, 
এই কোণেতেই আনাগোন! নয় কিছুতেই নয়। 
জয় অজানার জয়। 
মরণকে তুই পর করেছিস্‌ ভাই, 
জীবন যে তোর তুচ্ছ হল তাই। 
ছ'দিন দিয়ে ঘের! ঘরে, তাইতে যঙ্গি এতই ধরে, 
_ চিরদিনের আবাসথান! সেই কি শুন্তময় ? 
জয় অজানার জয়! 
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বৎসরের পর বৎসর, এমনই দিনে, আমর! রাজ! রামমোহন রায়ের 
প্রতি আমাদিগের সন্মান, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের জন্ত সম্মিলিত হই। 
তিনি এখন. ষে লোকে অবস্থিত. সেখানে আমাদিগের এ প্রীতিপুষ্পাঞজলি 
গৃহীত হয় কিনা তাহ। আমি বালিতে পারি না। তথাপি যে আমর! তাহা 
অর্পণ করি, তাহার একমাত্র কারণ রাজ! বামমোহনের প্রতি আমাদিগের 
কর্তব্য সাধনের জন্ত নয়, আমাদ্িগের নিজের প্রতি আমাদিগের যে 
কর্তব্য আছে তাহারও জন্ত বটে। ভগবানের ভক্ত ও সেবকদের 
চিন্তায় আত্মার কল্যাণ হয়। রাখমোহন ভগবানের পরমভন্ত ও একনিষ্ঠ 
সেবক ছিলেন, “সেইজন্ত আমরা আরে! বিশেষভাবে তাহার কথা স্মরণ 
করিতে আসিয়াছি। 

তাহার জীবনচরিতে তাহার সম্বন্ধে যেসকল আখ্যান আছে, তাহার 
একটি এই ষে, হুগলী জেলার অন্তর্ণত কোন গ্রামে মদন কর্মকার নামে এক 
ব্যক্তি বাস করিত। বুদ্ধিমান ও নিজের ব্যবসায়ে দক্ষ বলিয়। তাহার 
স্বখ্যাতি ছিল। মদনের গৃহে রাজ রামমোহন বারের একথানি চিত্রে লম্বিত 
ছিল। মদন প্রতিদিন রুদ্রাক্ষের মালা হস্তে লইয়া, ভূ-নত হইয়া, রাজাকে 
প্রণাযষ করিত । কেহ কারণ জিজ্ঞান! করিলে মদন বলিত, রাজা রামমোহন 
বার একজন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। মদন কিজন্ত তাহাকে সিদ্ধপুরুধ বলিত, 
তাহ। আমি জানি না । কিন্তু সিদ্বপুরুষ সম্বন্ধে প্রচলিত যে সকল সংস্কার আছে 
রামমোহন বায় অবশ্ত তাহার অন্তভূক্ত ছিলেন না। সিদ্ধপুরুব বলিলে 
লোকে তাহাদিগকে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষ বুঝেন। তাহার ইচ্ছ। 
করিলে শূন্যে বিচরণ করিতে পারেন, জল ও অগ্নির স্বাভাবিক শক্তিকে নষ্ট 
করিতে--এমন কি, দেবদেবীগণেরও দর্শনলভ করিতে পারেন । | 

কোন গ্রামে এক ব্রাঙ্গণ ছিলেন । বৈরাগ্যবশতঃ সংসার ত্যাগ করিয়া 
সুদী্ধকাল তিনি' নান1 তীর্থে ও নান। সাধুজনের সহবাসে যাপন করিয়। 
গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। তাহার জটাভুট মঙ্ডিত, বিভূতিভূষিত মূর্তি দেখিয়া 
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গ্রামবাসিগণ তাহাকে সাক্ষাৎ রুদ্র বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। তিনিও 
আপনাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া! ঘোষণ! করিলেন এনং 'লোকের অনুরোধে 
আপনার অলেকিক শক্তির প্রমাণ দিতে স্বীকৃত হইলেন। গ্রামের পার্খে 
একটি নদী ছিল। বহুজনের সমক্ষে তিনি কাষ্ঠের পাক! পরিধান করিয়া 
সেই নদীর উপর দিয়া গমন এবং প্রত্যাগমন করিলেন। তখন জয়নাে 
আকাঁশ ধ্বনিত হইল । সিদ্ধপুরুষ সগর্বে বলিতে লাগিলেন যে, বহু কচ্ছ সাধন 
বাতীত কেহ একপ শক্তি লাভ করিতে পারেন৷ এবং কঠোর সাধনার ফলেই 
তিনি এই শক্তি লাভ করিয়াছেন। সকলেই একবাক্যে তাহার প্রশংস! 
করিতে লাগিল। কেবল একজন সরল কৃষক বলিল, “দাদাঠাকুর! দশ 
গণ্ড। কড়ি দিলে যে কার্ধয ( অর্থাৎ ধেয়! নৌকায় নদী পার) হয়__তা'র জন্য 
এই বারোবৎসর আপনি এত কষ্ট কল্লেন কেন?” এ প্রশ্নে সকলেই নিরুত্তর 
রহিলেন। 

রামমোহন এ শ্রেণীর সিদ্ধপুকুষ ছিলেন না। তাহার সিদ্ধি সত্য অন্বেষণে। 
তাহার সিদ্ধি সত্যপ্রতিষ্ঠায়। তাহার সিদ্ধি সত্য-সম্ভোগে। এই সত্য অন্বেষণে 
তিনি সংস্কৃত, আরবী, গ্রীক, হিক্র প্রভৃতি বহু ভাষ! শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
এই সত্যমন্বেষণে তরুণবয়সে, ব্যাপ্রতল্লুক-সন্কুল পথ দিঁয়।, তিব্বতৈ গমন 
করিয়াছিলেন। যখন তিনি সত্যলাভ করিলেন, তখন সেই সত্য প্রতিষ্ঠার 
জন্ত আপনার সর্বন্ব অর্পণ করিলেন। রাশি রাশি পুস্তক রচন। করিয়া। 
বহুব্যয়ে ছুলভ পুস্তক সংগ্রহ ও অন্থবাদ করিয়া এবং স্বয়ং মুদ্রা যন্ত্র স্থাপন 
করিয়।, তাহার সাহাযোে নিজের অর্ভিত সত্য তিনি স্বদেশীয়গণের 
নিকট প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার জন্ত প্রকৃতই তাহাকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ করেন নাই। এই সত্য 
প্রচারের জন্ত তিনি যে কি লাঞ্ুনা, কি নির্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন 
তাহা বর্ণনাদ্বারা বুঝাইবার উপায় নাই। তাহার নাম হইয়াছিল নগরান্তে 
বাসী'__ অর্থাৎ চগ্ডাল। তিনি সহমরণ রঃ বিষয় বুঝাইতে যাইয়া গ্রেচ্ছ 
নামে অভিছিত হইয়াছিলেন। ইংলঙ গমনের পূর্বে লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে; অনেকে ত্বার রুদ্ধ করিয়াছে। কিন্ত তিনি বিচলিত হন 
নাই। বীরের স্ায় অকুতোতয়ে দণ্ডায়মান ছিলেন। 

রামমোহনের তৃতীয় সিদ্ধি সত্যসম্ভোগে। তিনি কেবল পুস্তকার্জিত 
'জঞান লইক়্াই তৃপ্ত ছিলেন ন! ; নিজের জীবনে তা। কার্য পরিণত করিয়া- 
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ছিলেন। এই জন্তই আমর। দেখিতে পাই তিনি স্থির, ধীর, অবিচলিত | 
কারণ, ধিনি ভগবানকে হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিয়াছেন, পৃথিবীর সুখ 
 ছুঃখ তীহাকে বিচলিত করিতে পারে না। ছোট বড় সকল কাধ্যেই 
রামমোহনের এই অবিচলিত ভাব লক্ষিত হইত। ইংলগু গমনের সময় প্রবল 
ঝড়ে জাহাজের দ্রব্যাদি বিপধ্যস্ত হইয়! গিয়াছে । তাহার বাসগৃহ জলপূর্ণ, 
দ্রব্যাদি সিক্ত, অপর যাত্রীর। ষখন ব্যতিব্যস্ত, রামমোহন তখন অবিচলিত। 
তিনি কেমন ব্রহ্গজ্ঞানী, পরীক্ষার জন্ত তাহার জো্ঠ পুত্রের অলীক মৃত্যুসংবাদ 
তাহার নিকট প্রেরিত হইয়াছে । রামমোহন তথনও অবিচলিত। পত্র 
পাঠ করিয়। যুহূর্তমাত্র ক্ষুব হইয়াছিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই যে কার্ধ্য করিতে- 
ছিলেন তাহাতে মনোনিবেশ করিলেন। অলীক সংবাদ-দাতৃগণ তাহার 
ব্যবহারে কাতরে অিল্লমাণ হইল । এইজন্ই গীতায় উক্ত হইয়াছে__ 
ইহৈব-তৈজিতঃ শ্বর্গঃ ষেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ। 
মনের এই সাম্যাবস্থা হইতেই তিনি' সর্বদা ভগবৎসান্িধ্যজনিত সুখ 
সন্তোগ করিতেন। কুমারী 17975 লিখিয়! পিয়াছন, %1)901)07 91006 
0::11017% 1) 73 08001911010 1) 1028 এই নিত্য সানিধ্যন্ুখই 
প্রকৃত সিদ্ধি। এফুগে যদি ভারতে কোন সর্বাঙীণ সিদ্ধপুরুষ জন্মিয় থাকেন 
তবে এক রাজ। রামমোহন রায়। তাহার এই মৃত্াবাসরে আমর! 
বিশেষভাবে তাহাকে মরণ কত্রি এবং ষে সত্যাম্বেণ, সত্যপ্রতিষ্ঠা ও 
সত্যসন্ভোগের জন্ত তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহার অন্ুধ্যানে 
কৃতার্থহই। (তত্বকৌমুদী) 


প্রায়শ্চিত্ত 


উনবিংশ | | 
টেবিলের উপর বড় ফুলদানিতে, কয়েকটি বৃহৎ রক্তবর্ণের গোলাপ, ছুই 
তিনটি কুঁড়ি ও বিলাতী ফার্ণ ঘ্বার। বাধা একটি সুন্দর তোড়া, ঘরথানি সুগন্ধ 
ভরিয়া! তুলিয়াছিল। বিছানায় গুইয়! কম্বলে দেহ ঢাকিয়া ললিত! একৃষ্টে 
গোলাপ খুলির দিকে চাহিয়া কত.কি ভাবিতেছিল। যে ভাবন! গুলাকে 
সেবার বার তাড়া দিয়া যনের ঝরিসীমানা হইতে ঢুর করিয়! দিয়াছে__গল।' 
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টিপিয়া মারিয়া ফেলিতে চাহিয়াছে, সেই গুলাই এখন রি ফিরিয়া তাহার 
মনের মধ্যে আসিয়! হুড়ামুড়ি বাধাইয়! একট] বিপ্লবের সুতি করিতেছিল। 
অনন্োপায় হইয়। ললিতা এ গোলাপগুলির দিকে চাহিদ্ন: ভাবিতেছিল, এ 
ষে নুন্দর প্রদ্,টিত গোলাপ ফুল গুলি, বাহ! প্রকৃতির মধো কত দন্দ 
বিরোধের মীমাংসা চিহ্‌ প্রক্কৃতির বক্ষ শোণিতের আভায় সমুজ্জল হইয়া 
গোপাল রূপে কুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারও বিক্ষিপ্ত, জয় পরাজয়ের ছন্দে 
নিপীডিতচিত্ত কি একদিন সকল ব্যথা--সকল কণ্টককে ধন্য করিয়া জয়ের 
..সৌরতে ফুটিয়া উঠিবে না? হউক তাহ! বক্ষের "শাণিতে রুক্ত বর্ণ, সেই তো 
তাহার সার্থকতার চিহ্ু !যাহাকে সে জীবন দেবতা, পতিরূপে গ্রহণ করিতে 
যাইতেছে, উহ তাহারই চরণতলে উপহার দ্বিবার উপণুভ্ত দান। 

অন্তর্যামী জানেন, ললিত। রতিকান্তকে বিভীষিকার স্তায় দেখিতেছিল। 
এতো দ্বিনেও নবেন্দুর প্রতি স্বাভাবিক অনুরাগ তাহার না জন্মিলেও, 
আজকাল যেন রতিকাস্তকে দেখিয়া! সে মনে মনে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 
এবং শিশু যেমন ভয়ানক জন্ত দেখিলে ভীত হইয়! আত্মীয় শ্বঙ্গনের 
বক্ষে মৃধ নুকাইয়া নিজেকে নিরাপদ মনে করিতে চায়, আবার ক্ষণে ক্ষণে 
মুখ তুলিয়। সেই ভয়ানক বস্তটির দর্শনাকাঙ্খাও ত্যাগ করিতে পারে না; 
তক্রপ ললিতাও রতিকান্তর কগম্বর শ্রবণে, রতিকান্তর দর্শনে 
যতই চাঞ্চল্য অনুভব করিত, ততোই সে নবেন্দুর সঙ্গ যেন প্রাণপণে 
অকড়িয়া ধরিয়! থাকিতে চাহিত, অথচ বিদ্রোহী মনকে কিছুতেই সম্পূর্ণ 
রূপে বশে আনিতে পারিতেছিল না, সে ঘৃরিয়৷ ফিরিয়। নানাছলে সেই 
রতিকাস্তকেই প্মরণ করিতে চাহিত। 

হঠাৎ অমিতার পিছনে রতিকাস্তকে দেখিবামাত্র, ললিতা চমকিয়া উঠিল। 
অজ্ঞাতপুলকে তাহার বক্ষের স্পন্দন দ্রুত হইয়া উঠিলেও, জোর করিয়া সে 
বিরক্ত হইয়া মনে মনে কহিল, একি উৎ্পাৎ-_আমার ঘরে কেন? 

অমিত। রতিকান্তকে চেয়ার টানিয়া বসিতে দিল। রতিকাস্ত বসিয়া 
কোমল ম্বেহপূর্ণ স্বরে ভাকিল, “ললিতা, কেমন আছ?” 

বৃতিকান্তর্ও শ্বর যেন আবেগ ভরে কাপিতেছিল, তাহারও বঙ্গের স্পন্দন 

সহজ ভাবে হইতেছিল না। 

ললিতা ততক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল" . এ মধুর সামান্ একটি কুশল রি 

“এ গ্নেহপুর্ণ আহ্বান সে. যে কতদিন শোনে নাই; সে প্রশ্নে যে কতখানি 
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প্রাণভরা ন্েহ ভালবাসা প্রচ্ছন্ন আছে, ত1 কি তাহার অগোচর ? ললিতা 
মৃহূন্বরে কহিল, ভাল ন1। 

_ ব্ুতিকান্তর মনে প্রশ্ন জাগিল, এ উত্তর কি শরীর মন উততগ্ন সন্বন্ধেই ? 
তারপর গৃহ নিস্তব্ধ, কারে! কোন সাড়া শব্দ নাই, টেবিলের ব্লক ঘড়িট। 
কেবল টিক্‌ টিক করিয়। সে নিস্তবধতাকে আঘাত করিতেছিল মাত্র। আরও 
কি কিছু বলিবার নাই? রতিকাত্ত দেশ ভ্রমণে আসিয়া হঠাৎ অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই ললিতাকে দেখিতে পাইয়াছিল, ছু* একদিনে আবার সে চলিয়। 
যাইতেছে, ললিতার নিকট হইতে স্বত এ চির বিদায় গ্রহণ। স্তরাং 
তাহাকে দেখিতে আসিয়া, বিদায় লইবার জন্য মনের মধ্যে কি আজ পুঞ্রীভূত 
বানী মুখ হইয়া উঠিতে চাহিতেছিল না? রুদ্ধ হৃদয় দ্বারে তাহারা কি 
সবলে নিশ্ষল আঘাত করিতেছিল ন1? রতিকান্তর হৃদয় কি কাতরকণঠে 
কহিতেছিল না, “ওগে!। আমার চির মনোরমা হৃদয় লক্্দী, ওগে! আমার অন্তর 
শতদলবাসিনী প্রিয়তমা, আজ আমি তোমার কাছে বিদান্ন নিতে এসে, 
কায় মলো। গ্রাণে দেবতার চরণে তোমার চিরকল্যাণ প্রার্থনা করি, তুমি চির 
সুথিনী হও, হততাগার স্মতি তোমার সংসারিক সুখ শাস্তিতে কখনও যেন 
কাটার মতে বিধে অশান্তির ব্যথ। লা জাগিয়ে তোলে। 

কিন্ত মানুষ দেবতা নয়স্তার মনের বল যতই হউক, তাহার সীমা একট! 
আছেই, এ কথাগুলি ভাবিবার সময় রতিকাস্তর সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
জীবনকে বড় নীরস, বড় উদাস, মনে হইতেছিল, বিরাট শৃন্ততাক় তাহা! মন 
ভব্রিক্ন। উঠিতেছিল, যেন কোধাও কিছু আর অবলম্বন করিবার নাই। 

এই সময় সে নিস্তন্ধতাকে ভঙ্গ করিয়া চপলকঠে অমিত1 কহিল, রতিবাবু 
যে একেবারে বাক্‌শক্তিহীন হয়ে বোসে রইলেন। ছোট দি, গুনেছ নতুন 
খবর? আমাদের রতি বাবু বুদ্ধে যাচ্ছেন? | 

ললিতার কাঁণে কথাগুল! একেবারে সুচীর মত বিদ্ধ হইল, কিন্ত একি? 
বে রতিকাস্তর সঙ্গ আজকাল তাহার নিকট বিভীষিকার ন্যায় মনে হয়, তাহার 
চলিয়া যাইবার সংবাদে তাহার মনে ব্যথা অনুভব হয় কেন? আর সে 
সংবাদ অমিত! তাহাকে গুনাইবারুই ব প্রয়োক্ন কি? অমিত। কি রতিকান্তর 
সহিত পরামর্শ করিয়া ললিতার মনের ভাব যাচাই করিতে আসিয়াছে ? 
ললিতার মুখ দিয়া বাছির হইয়া গেল, “সে খোজ আমি নিতে চাহ না, আমায় 
শোনাবার দরকার ?” | 
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ললিতার অন্বাতাবিক বিরক্তিপূর্ণ কঠম্বরে রতিকান্ত ঢথকিয়া উঠিল, 
এষে স্বণ!, এ তো তাচ্ছল্য, এ তো। অবজ্ঞ!? লগিতা' (কি মনে করিতেছে, 
আমি কোনে! ছলন। করিয়। তাহ'কে দেখিতে আসিয়াছি? ছি,ছি! 
মুহূর্তে সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। দাঁড়াইয়া ললিতাকে কহিল, কিছু মনে 
কোরে! না! ললিতা, আমি শুধু তোমাকে একবার দেখতে এসেছিলাম? এ ছাড়! 
আমার কোনে। উদ্দেশ্য ছিল না । 
অমিতা কহিল, “আপনি হঠাৎ ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়ালেন কেন ? দেখতে 
অ[সেন নি,খেতে এসেছেন ? এমন কথ! তো৷ আমরা বলিনি।কি বলে! ছোট দি? 
রতিকান্ত সে পরিহাস কানে ন! তুলিয়া! কহিল, না অমিতা, আমি চল্ুষ। 
আমার সম্বন্ধে তোমর। আর যাই ভাব, আমাকে কিন্তু নিতান্ত নীচ হৃদয় মনে 
কোরো ন]। ক্রুটি আমার যা হোয়ে থাকে, তার জন্যে ক্ষমা কোরো । 
রতিকান্ত চলিয়া! গেল। জ্যাঠাই ম! ঘরে ঢুকিয়! কহিলেন, রতি কি চলে 
গেল-রে? ওরা নাকি কাল চলে যাবে আমি আজ একবার ওবেলার় 
কমলার সঙ্গে দেখ! করতে যাব বোলে দিতুম। 
অমিত! কহিল, ত! না বল্পেই ব| কি হয়েছে গেলেই হবে। আমাকেও মা 
নিয়ে যেয়ো, আমিও কমলাদিদির সঙ্গে দেখ! ক'বে আসবে! । 
জ্যাঠাই মা চলিয়া গেলেন । ললিত! শ্রান্ত ভাবে বিছানায় শুইয়া পড়িয়! 
চক্ষু বুঙ্জিয়াছিল। অমিতা কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল, ছোট দি, 
রতিবাবুর সম্বন্ধে ও রকম অগ্রাহ্হ কোরে কথ! বলাটা তোমার ভাল হয় নি, 
উনি মনে ব্যথা পেলেন--আর কি ভাববেন বলো! দ্বেখি। 
ললিতার কাটা ঘায়ে যেন নুনের ছিটে পড়িল। ললিতা তীব্র কে কহিল, 
ভাবলে তো বয়ে গেল, আমাকে দেখতে আসতে তাকে কেই ব। ডাক ছিল। 
আমার অসুখ তা তার কিসের মাথা! ব্যাথা ? | 
 অমিত| রাগিয়া গেণ। কহিল, তা তো৷ বটেই। এত লোক যার! দেখতে . 
আসে, তার্দেরও তো! কিছু যাথা ব্যথা পড়েনি তবে রতিকান্ত বেলাতেই 
দৌষ হোল? নিজের মনের কোনে কালি জম করেছ বোলে রতিবাবুর মনের 
মধ্যেও সেটা আছে তাই মনে করেছ, কি তীব্র অনুযোগ ! 
ললিতাও এ অগ্রত্যাশিত অস্থযোগের তীব্র কবাঘাতে রাগিয়া আগুণ | 
হইয়া, লেপ ফেলিয়া উঠিয়া! বসিল, চোখ মুখ রাও! করিয়া ঝাঁজের : 
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সহিত বলিল, বাড়াবাড়ি করিস্‌ নে 'অমিতা,আমাকে য! ত1 বলবার, তুই কে? 
তুই তোর রতিবাবুর মনের খবর হাতড়ে বেড়াগে যা। 
অমিতা ললিতার রাগ দেখিয়া! হাসিয়া ফেলিল। আস্তে আস্তে কহিল, 
স্বাড়াবাড়ি তুইই করছিস্‌ ছোট দি? শেষ পর্য্যস্ত মিল রাখতে পারলে হয়। 
অই তোর মিষ্টার সরকার আসছে। 
'মবেন্দু ঘরে ঢুকিয়। ললিতার দিকে চাহিয়া কহিল, এখন কেমন আছ? 
«সেই বুকমই।” ছোট্ট উত্তরটি দিয়াই সে আবার আপাদমস্তক কম্বল 
মুড়িয়। শুইয়। পড়িয়। আদি অন্তহীন চিন্তা সমুদ্রে বাপ দ্িল। কুল কিনারা 
পাইল কিনা কে জানে? 





পি সিসির ৭ স্টি সস 


বিংশ 
বৃহৎ বটগাছের তলায় যেখানে লোহার পেরেক সাজান থাটের উপর অর্ধ- 
শায়িত ভাবে, সাধুক্ী গন্ভীরভাবে হিন্দী ধর্শান্্র পাঠ করিতেছিলেন 
সেখানে ছেলে বুড়া নরনারীর অভাব ছিল না। ভীগ্মের শরশয্যার ছোটরকম 
সংস্করণ শ্বর্ূপ এই কণ্টকশধ্যা় শয়ান মহাপুরুষ যে একজন অলৌকিক 
শক্তি সম্পন্ন, সে বিষয়ে কাহারও মনে সন্দেহ ছিল না। সঙ্কলেই ভক্তি- 
বিহ্বলচিতে, সাধুবাবার চরণে যথাসাধ্য প্রণামী রাখিয়া প্রণাম 
করিতেছিল। বিগুও নিন্ময় বিক্ষারিত নয়নে এ দ্ৃশ্ত দেখিতেছিল। প্রত্যহই 
সে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া নান! ব্যাপার দেখে, এবং সম্ভব অসম্ভব নান। প্রকার প্রশ্নে 
হরদাদাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে; কেন ন! তাহার প্রশ্নগুলিকে আর 
কোন সহিষুণ শ্রোতা আমল দিতে চান না। বালক তাহার এগাবে। বৎসর 
বয়স নিঙ্গেদের ক্ষুদ্র পল্লী গ্রামেই অতিবাহিত করিয়াছে.এবং পল্লীহুলভ অনেক 
জ্ঞান সঞ্চয় করিতে সে ক্রুটি করে নাই। সেজানিত তাহাদের পল্লীই বুঝি 
পৃথিবীর মধ্যে 'সর্কোৎকষ্ট স্থান। ভূগোলে মানচিত্র দেখিয়া, ও কলিকাতা 
নগরীর সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য গল্প শুনিয়! অবাক্‌.হুইত বটে, কিন্ত তবু তাথার 
মন সায় দ্রিত না, যে এই চির পরিচিত ঘাট, মাঠ, পুকুর, রথতলা, হরিসভা 
ছাড়া পৃধিবীতে আর কিছু মন ভুলান জিনিষ থাকিতে পারে। বড় বড় 
সহরের ঘর বাড়ী, রাস্তা, জনতা, সম্বন্ধীয় বর্ণনাকে সেও অনেক রকম রঙের 
ছোপ ধরাইয়া মনের মধ্যে সাজাইয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ এই সুদুর 
িশ্চিমে আসিয়া, নানাদৃশ্য দেখিয়া বিপুল কোলাহল, লোক সমারোহের মধ্যে 
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সে একেবারে বিদ্বয় অভিভূত হইয়1 পড়িয়াছিল। তাঁহাদের পন্গীটির বাহিরেও 
এতো! বড় পৃথিবী, 'এতো কোলাহল, এতো বিন্ময়, এতো 'আনন্দ আছে ইহা 
তাহার কাছে বড় কৌতুক জনক মনে হইত। আবার বাড়ী ফ্রিরিবার সময় 
কাশী বেড়াইয়! যাওয়1 হইবে, আবার একটি নূতন দেশ দেখা যাইবে, বাড়ী 
ফিরিয়া সে তাহার এই অত্যা্চ্যয ভ্রমণ কাহিনীর খু'টি নাটি বৃত্তান্ত ভুতো- 
ননেকে মহোৎসাহে গুনা ইয়। তাহাদিগকে চমত্কৃত করিবার প্রলোভন মনের 
মধ্যে জমাইয়। রাখিতেছিল, কিন্তু এতো শীত্ব এ ভ্রমণ শেষ করিবার তার 
..আদে। ইচ্ছ! ছিল না। অথচ কা*লই তাহাদের যাইতে হইবে, মা পৌটল। 
পুটলি বাধিয়! রাঁখিয়াছেন। হিন্দী ভাঁষ! তাহার নিকট দুর্বোধ্য হইলেও সে 
ভাষ! শুনিতে তাহার ভালই লাগিত, এবং ভাট! মানে বেগুণ, কছ্ম! মানে 
লাউ, তরোই মানে ঝিও| প্রভৃতি হিন্দী বিশেষ্য গুলি সে এ কয়দিনে আয়ঙ্ত 
করিয়াছিল ! বাড়ী গিয়া সকলকে সে তাহার হিন্দি ভাবায় পাঞ্ডিত্যের 
পরিচয় দ্বিয়! চমৎকৃত করিবে সন্দেহ নাই। আর একটি মজার কথ! সে 
সংগ্রহ করিয়াছিল। আগের দিন সকালবেলাম়ন পাণ্ডাদ্দের একটি ছোট ছেলেকে 
বিন্দু একটি নাউ আনিবার জন্ত দাম জিজ্ঞাসা করায় সে বলে “ছু ডবল 
লাগবে মা-জী। বিন্দু ছুটি পয়সা দরিয়াছিলেন, কিছুক্ষণ পরে যে 'নাউ' আনিয়! 
উপস্থিত করিল, বিন্দু উহ! দেখিয়া অবাক হইয়া! গেলেন, কেন না৷ সেটি খান 
মোটেই নহে, বরং তাহাদ্দেরই মতন একটি সজীব মানুষ, এবং বগলে কামাই- 
বার সরঞ্জাম । বিন্দু বিশ্মপ্ন হইয়! বখন বকাবকি আরম্ভ করিলেন, 
বালকটি হতভম্ব হুইয়। কহিল, "তুম তে! মা-জী, দে! ডবল দিয়া হায তো 
দে ডবল দেইকে নাউ লায়া-_পুছে! উস্কো।” 

রৃতিকাস্ত ও হরদাদ। ব্যাপার শুনিয়! হাসিয়। অস্থির, আর বিপু তো 
একেবারে মাটীতে জুটোপুটি ৷ সে সেই দিনই সেই কৌতুক কাহিনী অমিতাদের 
নিকট বলিবার জন্ত হরদাদাকে টানিয়। সেখানে লইয়া গিয়াছিল, এবং সে 
কাহিনী শুনিয়। প্রোতারাও অবপ্ত সে হাসিতে যোগ দিয়াছিল, নহিলে বিশুর 
উৎসাহ জমিবে কেন? শুচিত। যখন জিজ্ঞাস1 করিল, “বিশু, তুমি যে এতো 
হাস্ছ তুমি বল দেখি নাউ মানে কি ?” বিশু সগর্ধে কহিল “কেন আমি কি 
জানিন! নাকি ৫ নাউকে ওর! নাপিত বলে। আমি কি ওর মতন বোকা? 

কুটীরের সম্মুখে বসিয়! তীর্থ বাত্রী ঘ্তরীলোকের দল নিজেদের পুণ্যের 
ছিসাঁব করিতেছিলেন, কোন্‌ তীর্থ ভ্রমণে কি কি ফল, এবং কার ভাগ্যে. 
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কোন্‌ কোন্‌ তীর্থ দর্শনে সে ফল সঞ্চয় হইয়াছে, “পাপ মুখে বলিতে নাই” 
বলিয়া, সকলেই একে একে উহার তালিকা, তীর্ঘস্থানে সম্ক ও সুফল 
প্রভৃতির দ্বার! তীর্থের পাগ্ডা৷ মহারাজের নিকট হইতে বৈতরণী পারের ছাড় 
পত্র কাহার কাহার অদৃষ্টে জুটিয়াছে, একে একে এই সকল আলোচন! 
করিতেছিলেন। ঘর বাড়ী আত্মীয় স্বজন ছাড়িস! সুদূর প্রপ্নাগে কল্পবাসে 
একমাদ কাটাইতে আপিয়। দ্বিনের পরদিন মন কিরূপ উতলা হইয়া 
উঠিতেছে, কেহ বা ছেলের পত্রে, কেহ কন্ঠার, কেহ কোন আত্মীয়ের পত্রে 
তাহার অবর্তমানে কিরূপ সাংসারিক বিশৃঙ্খল। ঘটিতেছে সে কথাও বলিতে 
ছিলেন। অথচ মাঁস পূর্ণ না করিলে কল্পবাসের পুণ্য লাত হইবে না সুতরাং | 
এ কয়ট| দিন না কাটাইলেই নয়, ইত্যার্দি ইত্যাদি । 

জ্যাঠাইম|৷ অমিতাকে লইয়া কমল! ও বিন্টুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন, তাহাদেরও এই রকম আলোচন! চলিতেছিল। “রাজা বান্ুকী” 
"আলোগী মাই” “ভরঘ্বাজ আশ্রম” *শিউ কোটী” প্রভৃতি দ্রষ্টব্য পুণ্য 
স্বানগুলিও সব দেখ! হইয়াছে কিনা, কোন স্থানের মাহাত্্য কিরূপ এই 
সম্বন্ধে টীক! টিপ্লনিও চলিতেছিল। 

এই সকল ভাবন। চিন্তা, সম্ভবতঃ অন্য বয়সের জন্য রাখিয়া, বয়োধর্দে 
ষে চিস্ত!_ষে ভাবনা মান্ুবকে ব্যাধির আকারে পাইয়া বসে, অমিতা ও 
বুতিকান্তর মধ্যে উহারই সমালোচনা কিছু তীব্র ভাবেই চলিতেছিল। গঙ্গার 
একটা বানুকাময় চরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে অমিত! কহিতেছিল, 
“আপনি বিশ্বাস করুন রতিবাবু, ছোটদ্দি আপনাকে ইচ্ছে করে অপমান 
করেনি, বা আপনার সম্বন্ধে কোনো মন্দ ধারণ! তার হয় নি। তাকে আমি 
আপনার চাইতে ভাল জানি,তার স্বভাব অত্যন্ত চাপ!, কিন্তু আমাকে সে কিছু 
লুকোতে পারে না, তার মনের মধ্যে আজকাল যে সংগ্রাম চলছে, তার ফলে 
তার মাথার ঠিক নেই। : 

বৃতিকাস্ত কহিল “না! অমিত, আমার অপমান বা অগ্রাহা করার কথা 
আমি তো বলছি না, তাতে কিছু এসে যায় না। আমিও মন প্রাণের নছিত 
লিভার সাংসারিক জীবনের সুখ শান্তি কামনা করছি, কিন্ত এ ষেতুমি সে 
সম্বন্ধে একট| ভুল ধারণা কোরে বোসে আছ, ওর একট! সংশোধন চাই ?” 

অনিতা কহিল, আবার আপনি আমার অবিশ্বাস কোরছেন রতিবাবু? 
ললিতা আপনাকে এখনও ভোলে নি বাইরের আড়ম্বর সে যতই করুক, মন 
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ওসি 


তার সেই পরিমাণে ফীকা। আপনাকে সে-ষে কোনো! দিন ভুলতে পারবে, 
আমার ত। মনে হয় ন|।” 

এ সংবাদ সত্য হউক, অসত্য হউক, বূতিকান্তর বুকের মধ্যে ছুর ছুর 
করিয়। উঠিল কেন? ওগো, স্বার্থত্াাগ, আম্মত্যাগ, প্রভৃতি বড় বড় কথ! 
গুলার যতই চমকপ্রদ বিশেষণ থাকুক না কেন--উহার আদর্শ যতই 
মহান গৌরবময় হউক, এই মাগুষের হদয় বলিয়া! জিনিষটা যিনি গড়িয়াছেন, 
ইহার স্বাভাবিক ধর্শও কি তিনি গড়েন নাই? বাহাকে ভালবাসি, দ্ধা 

করি, যাহার সঙ্গ-স্থুখে এ জীবন সার্থক করিয়া তুলিতে চাই, তাহার প্রতি 
ভালবাসা, যদি অনুচিত, এমন কথা জানিতে পারি, তাহা স্বত্বেও সে আমায় 
ভালবামে এ সংবাদে হৃদ্য়মধ্যে পুলক-কম্পন অনুভব করা কি অসম্ভব? 
রূতিকান্ত কায় মনে লঙ্গিতার দাবী ত্যাগ করিলেও যেমন সে শুনিল “ললিতার 
হৃদয়ে আজও তার স্থান অটুট আছে, তার অন্তরের ছিন্ন বীণার তারে যেন 
কার কোমল অঙ্গুলীর তাড়না পড়িশসার সেই মৃদ বন্কারে তার সমন্ত মন প্রাণ 
চকিতে শিহরিয়! উঠিল । | 

রতিকান্তকে নীরব দেখিয়া অমিতা কহিল “কি ভাবছেন বূতিবাবু, 
ভাবনার সমুদ্রে থেই না হারিয়ে দিক নির্ণয় করুন, জীবন তরীকে কিনারার 
দিকে ভিড়িয়ে নিয়ে চলুন, সুচতুর নাবিকের এই তে কাজ।” রতিকাস্ত সে 
পরিহাসের উত্তর ন| দিয়! কহিল “আমি তাবছি, ললিতার গার্ৃগ্য জীবন 
লুখের হবে কি না, আর নবেন্দু বেচারার জন্তেও আমার বড় দুঃখ হচ্ছে। 

ঈষৎ হাঁসিয়। অমিত কহিল, “বিয়ে হোলে কর্ডব্যের চাপে সব তখন ঠিক 
হোয়ে বাবে, ললিতাও তখন নিজেকে সাম্‌লে নিতে পার্বে ? 

সবিম্ময়ে রতিকান্ত কহিল “তোমর! স্ত্রী জাতি কি যাছু মন্ত্র জান? নিজের 
শ্বতাঁৰ ছু' দ্রিন- পরে ইচ্ছে মত বদলে নিতে পার ? কিম্বা ছলনার আবরণে 
নিঙেদের অবস্থান্যায়ী স্বভাবের পরিচয় দাও। 

_ অমিতা এ শ্লেববাক্ে বিচলিত হইল না, ধীরকঠে কহিল “তা পারতে 
হয় বৈকি? যখন পুঁথি, বিধি, বিধান, শাস্ত্র, মন্ত্র সব পুক্কষের হাতে, তখন 
মেয়েদের ইচ্ছে কোণে 'ডাইনী' “মায়াবিনী, সবই সাজতে হয়, রীতিমত সাজ 
সজ্জা! কোরে অভিনয় পর্যন্ত করতে হয়, নইলে মঞ্চের ব্যাপারগুলা কেবল 
ট্র্যাজিডিই হোতে_সংসারে তাতে অশাস্তিরও সীম! থাকৃত না । 

. কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব, জমিতাই শেখে সে নীরবতাকে তাজিয়া কহিল, 


- তি 
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ভগবান আপনাদের অনেক ক্ষমত। দিয়েছেন, শরীরে মনে কোথাও কুপণতা 
করেন নি, কিন্ত আর একটু দ্রিলেই ভাল হোতো, মেয়েদের বাছ্িক ধরণ 
ধারণ,চল। ফেরা যেমন আপনাদের ঈঙ্গিতের বশ হোয়ে গেছে,ছৃদয় জিনিসটাও 
বদি সেই রকম ঈঙ্গিতের বশ হোতে পারতে, তা হোলে আর কোনো 
গগুগোলের হৃটি হোতে পারতো নাকি বলেন রতিবাবু? 

রতিকান্ত ছুই বাহু বক্ষের উপর নিবদ্ধ করিয়া নতমুখে দাড়াইয়াছিল, 
হঠাৎ যুখ তুলিয়। উত্তেজিত ভাবে কহিল “কিন্তু, সত্যিই তোমরা মায়াবিণী, 
নিজের মনের কথা খুলে বলতে তোমাদের এতটুকু সাহস নেই, প্রবঞ্চন!.. 
করতে তোমাদের এতটুকু বাধে না? ধিক এ নারী জাতিকে ।” 

অমিত. হো৷ হে! করিয়া! হাসিয়। কহিল, “থামুন রূতিব!বু, অত জোরে 
মেয়েদের ধিকার দেবেন না, তার! যদি অতোথানি 100191 00017726 
দেখাতে যায়, তা হোলে পৃথিবী ওলোট পালট না হোক্‌, সমাজের সনাতন 
বিধি ব্যবস্থা গুলো এখুনি ডিগবাজী খেতে আরম্ভ করবে, তার চাইতে তাদের 
অন্তরের তপ্ত শ্বাসে, ভেতরট। যতখানি জলে পুড়ে ধাক্‌, বাহিরট] যেন সেই 
ছলনার আবরণে বেশ শীস্তষ্ভাব ধারণ কোরে পৃথিবীর কাছে--সমাজের 
কাছে, আদর্শ রমণীর বাহবা নিতে পারে, তা হোলেই তাদের নারী জন্ম 
সার্থক হোয়ে উঠৰে।” 

 বৃতিকান্ত আবার বুকের উপর ছুই বাহু নিবন্ধ করিয়া, নতমুখে ধীরে ধীরে 

সেই বালুর চরে পায়চারী করিতে লাগিল । তারপর হঠাৎ সে থামিয়া শমিতার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা! অমিতা, একটা কথ জিজ্ঞাসা 
করবো, সত্য উত্তর দিও, ললিতার ০736এ তুমি বদি পড়তে কি কর্তে ?” 
| মৃদ্ধ হাসিয়। অমিত উত্তর দিল, আপনার কি মনে হয়? 

রতিকাস্ত কছিল, আমার মনে হয়, তোমায় সবাই প্রগল্ভাই বলুক, 
চঞ্চল শ্বভাব বোলে অগ্রাহা করুক, কিন্তু তোমার মধ্যে সাহস আছে, তুমি 
কখনে। এমন কোরে আত্মপ্রবঞ্চনাঃ এখং সঙ্গে সঙ্গে অপরকেও প্রতারণা 
করতে না, সত্যকে সাহসের সঙ্গে প্রকাশ কোর্তে তোমার কোথাও বাধতে 
না, তার কল যাই হৌক্‌। 

অমিতা কহিল। আমারও তাই মনে হয়, কিন্তু তবু সেটা জোরের সঙ্গে 
বল্‌তে পারি না যেহেতু কর্ণক্ষেত্রে কি করতে পারতুম, ত সেই সর্বান্ত্যামী_ 
তগবানই জানেন। . লোক নিন্দার রক্তাক্ত চক্ষুকে কতখানি অগ্রাহ করতে * 
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পারতুষ, তা সে অবস্থার বাইরে দাড়িয়ে বল! বড় কঠিন কেন না, আমাদের 
স্বতাৰ কত কালকার সংস্কার আর অভ]াসে বিদখুটে রকমের এক খেয়ে 
হোয়ে গেছে। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। অমিতা আবার কহিল, কিন্ত 
রতিবাবুঃ একটা কথা আপনাকে না বোলে থাকতে পারছি না, আপনার 
একবার উচিৎ ছিল কাকামণির কাছে বিবাহের কথাট! পাড়া, কেন ন! 
আপনার সঙ্গে তো কথ! একরকম পাকাপাকি হোয়ে ছিল। | 
রতিকান্ত বিশ্মিতভাবে কহিল, তুমি একথা কেমন কোরে বলতে পারলে 
মিতা, তুমি কি তোমার কাকাবাবুর মন জান ন।? সব জেনে শুনে হান্য!স্পদ 
হবার জন্তে কেমন কোরে আমি মহেশ বাবুর কাছে এ গ্রন্তাব করতে পারি? 
তা ছাড়। তুমি জান, তিনি ললিতার বিবাহে মোট। রকমের ঘে যৌতুকট! দিতে 
চেয়েছেন ওটাও আমার পক্ষে একট! মন্ত বাধা, উনি ভাববেন এরই লোভে 
ছোক্র। সব জেনে শুনেও এতটা হীনতা৷ স্বীকার কোরে এ প্রস্তাব করতে 
এসেছে । 
অমিতার কিছুই অবিদ্িত নাই। পূর্বের কুরধ্য পশ্চিমে উদয় হইবার 
সম্ভতাবন। থাকিলেও রতিকান্তকে কণ্ঠ! দান করা মহেশবাবুর পক্ষে ষে অসম্ভব 
তাহ! সে বেশ বুবিয়াছিল, তবু তাঁহার মুখ দ্দিয়া কথাটা “হির হইয়া পড়িল, 
সম্ভব অসম্ভবের দিক দ্দিয়া কোন কথ! আমাদের মন নিজের মধ্যে তোলাপাড়া 
করে ন1, আপনার থেয়ালে সে আপনি মশগুল! আর বাহিরে উহার আভাস 
প্রকাশ কর! অবিবেচকের কাঁজ হইণেও কোন্‌ ফাকে যে উহার এক আধটু 
বাহির হুইয়! পড়ে সেইটাই সব চাইতে মুক্কিলের কথ!। | 


একবিংশ 


সকালের আহক সারিয়া হরিনামের মালাটি কয়েকবার ঘুরাইয়। এবং মাথায় 
ঠেকাইয়। প্রণামাস্তে যথাস্থানে মাল! তুলিয়। রাখিয় জ্যাঠাইমা কহিলেন “কি 
করছিস গুচি? কুটনে! ট1 থাকোকে দিস্‌ নি না কি? অমিতা কি চা করছে না? 
গুচিত? কহিল, না, তার আজ এই মাত্র ঘুম ভাঙলে, আমায় বোলে, 
চা টা করে দাও গে দিদি, তার বুঝি আজ মন তাল নেই মা, রতি বাবুর! চলে 
যাবেন, তার জন্তে মন কেমন করছে! 
জাঠাই মার চক্ষে যেন সন্দেহের ছায়! ঘনাইয়। আসিল, গুচিতাকে 
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ভাকিয়া আস্তে আস্তে কহিলেন, যারে গুটি, বলি অমিতার সে রতির বি 
হোলে বেশ হোতো না কি? 

শুচিতা আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “সে কি ম1? কাকাবাবু ত দেবেন কেন? 
আর ত। ছাড়া রতিবাবুর সঙ্গে অম্বিতার অন্ত রকম ভাব, ওদের মধ্যে স্বামী 
স্ত্রীর সম্বন্ধ আসতেই পারে না। 

জ্যাঠাই ম| রাগিয়া কহিলেন, তোদের সব ভাব অভাব অতো বুঝি না, 
ধণ্ঠি কলিকালের মেয়েগুলো, আর এই বুড়ো বয়স পর্যন্ত বিয়ে হবার নাম 
নেই, সতেরে! আঠারো! বছরের ধিঙগী হয়ে পছন্দ অপছন্দের হরেক রকম. 
বুলি ফুটবে না তো কি? 

শুচিত। অগ্রতিভ হইয়া কহিল, রাগ করছে৷ কেন ম1? রতি বাবু 
ললিতাকেই বরাবর ভালবাস্তেন। 

জ্যাঠাই মা বাঁধ! দিয়! কহিলেন, বাস্‌তো। তে! কি হয়েছে? .এক সময় 
রতির ওপর ললিতার মন পড়েছিল, তা বলে এখন কি আর নবেন্দুকে বিয়ে 
করবে না, না ভালবাসবে না? সেও পুরুষব্যাটাছেলে কি আইবুড়ে। থাক্‌বে ? 
তোর কাকাবাধুর সবেতেই বাড়াবাড়ি! রতির কাছে কি নবেন্দু? ছেলেতে| 
নয় হীরের টুকরো_অমন জামাই কি আমার ভাগ্যে আছে? 

শুচিত। মাতাকে আর কিছু বলিতে সাহস করিল না, চায়ের জল লইয়। 
চলিয়া! গেল, জ্যাঠাই মা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, বুদ্ধি করিয়া 
রতিকে কি কমলাকে একবার এ সন্বক্ধে কিছু বলিলেন না কেন, অমিত] 
ললিতার চাইতে পাঁচ মাসের ছোট বই তে! নয়, চেহারায় বরং তাঁহাকেই বড় 
দ্বেখায়। হউক অমিত) শ্তামবর্ণ, তাহার মুখের গঠন ও চুলের বাহারে সে 
শ্তামবর্ণকে এমন একটি সুন্দর শ্রী দান করিয়াছে, বাঁহ। অনন্ত ছুর্লভ। 

শুচিতা টেবিথে চায়ের সরঞ্জাম গুছাইয়া। বাখিতেছে, নবেন্দু জিজ্ঞাসা 
কনিল, অমতার আজ বদলী হোয়েছে না কি? 

অমিতা তখন আনায় কাকামণির কাপড়গুলি গুছাইয়! রাখিতেছিল। 
গুঁচিতা বক্রৃষ্টে মিতার দিকে চাহিয়া! কহিল, ওর আজ মন ভাল নেই।' 

নবেন্কু যে পর্ধ্যস্ত ইহাদের সংআঅবে আঙিয়াছে, অমিতার সহিত 
গল্পে, গানে, তাসে একরকম বেশ আমোদ অন্থভব করিত, শুচিতাও ইহাতে 
যোগদিত,ললিত! অবশ্ত একটু আড়ালেই খাকিত, কিন্তু রতিকান্তর আাকন্বিক 
আবির হইবার পর অমিতার যেন আর নাগাল পাওয়! যাইত না) নবেন্দু 
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পপি নাপিত সতত তির িত সিিতাতিত ৬ তি ৯ পাত হ০২০৬৩৬০৭: 





অমিতার এ পক্ষপাতীতে ক হইয়াছিল, এবং সুযোগ বুঝিয়া 'তাহাকে | এক 
আধটু পরিহাস করিতেও ছাড়িত না,আজ শুচিতার মুখের কথাটি লুফিয়া লইয়। 
নবেম্দু কহিল, কি অমিত, তোমার আবার মনের কি ব্যাধি হোলে? ডাক্তার 
ডাকৃতে হবে না কি? 

অমিতা বিরক্ত ভাবে কহিল, আমার আর কি চিকিৎস: করবেন, মনে 
রাখবেন 1১105910191) 1162] 017) 361 

নবেন্দু ঘোচ৷ খাইয়! বলিয়া বসিল, “ন| হয় রতিবাবুকেই খবর দ্িই। 
.. অমিত! রাগিয়া কহিল, নবেন্দু বাবু, এ রকম পরিহাস গুধো আমাকে 
কোরবেন না, আরও ছু একদিন আপনি করেছেন, আমি হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছি, কিন্তু আজ আপনি গ্গেনে রাখুন, বৃতিবাবু আপনাদের পরিহাসের 
যোগ্য নন, তার স্থান অনেক উচুতে, আর আমি তাঁকে অত্যন্ত শ্রদ্াও 
করে থাকি, আর সে শ্রদ্ধা, প্রণয়ের নামাসুর নয় তাও শুনে রাখুন।” 

নবেন্দুকে রতিকান্তর অপেক্ষা এতোখানি হেয় জ্ঞান করায় নবেন্দুরও 

রাগ হইল, সে কহিল, তাই তোমার শ্রদ্ধার পাত্র ছু' বছর জেল থেটে 
কপালে এমন দাগ নিয়ে এসেছে যে, ভদ্রলোকের! তার ব্রিসীমানান্র 
আসিতে সন্ভুচিত হয়।" | 

এ অপ্রিয় প্রসঙ্গে শুচিতাও চঞ্চল হইয়া উঠিল, অমিতার স্বতাবও তাহার 
জানা আছে, সে তাড়াতা্ডি কহিল, কি ছেলেমানযী করিদ্‌ অমিতা, একটু 
ঠা্টাও যে সইতে পারিস্‌ ন1। | 

অমিতা কহিল, ঠাট্টার একট। রকমারী আছে, তা৷ ছাড়া, রতিবাবুর 
চরিত্রের দোষ, ছুর্ধলতার আলোচন! যার কর্তে যায়, তার! আগে যেন 
তার সদৃগুণের অধিকারী হোতে চেষ্ট। করে। 

মহেশ বাবু ঘরে ঢুকিয়! অমিতার উত্তেজনাপূর্ণ মুখের দিকে লক্ষ্য না 
করিয়াই কহিলেন, খুঁকী তুই এখনে! গরম জামা গায়ে দিস্নি? তোদের 
আমি আর পারি না, এ একজন ভুগছে। নিজের দোষে তোরা ভুগতে 
ছাড়বি না আর সবাইকেও ভোগাতে থাকবি । রাগের সময়ও অমিতার হাসি 
আসিল, যেহেতু ঠাণ্ডা লাগিয়া অন্ুখ হওয়] তাহার কপালে যে কোনে! দিন 
খটিস়্াছে এমনতো মনে হয় না। তা ছাড় আব্র একটা কথ! তার মনে হুইল 
কাকাবাবু মেয়েদের শরীরের দিকে সর্ব! যেমন প্রথর দি রাখেন মনের দিকে 
খ্দি তার এতটুকুও রাখতে পারিতেন। 
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দ্বাবিংশ 


নব-বসন্ত সমাগমে, প্রকৃতির মধে) এক বিরাট সাঙ্জ-সঙ্জার ধৃম পড়িয়। 
গিয়াছে। বসন্তের আগমন বার্ত। সবুপ্গ পত্রে লিখিয়! কে যেন গাছে গাছে 
লাগাইয়! দিয়াছে। শীতক্রিষ্ট নর নারীর মুখে আবার নবী ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
জড় ও চেতন সবারই মধ্যে যেন একট! জীবনের চাঞ্চলা-_তাজ। প্রাণের 
আভাস ধীরে ধীরে জাখিয়! উঠিতেছে। ওগো। চির যৌবনা, চির আনন্দম্রী 
প্রক্কতি, ওগে! অনস্ত সৌন্দর্যের খনি, বৈচিত্র রূপিণী ধরনী, তোমার. 
এ মহাসম্পদে মানব সন্তানকে বঞ্চিত করিয়াছ কেনদেবী? আমরা ষ। 
একবার হারাই, আর তাহা পাইন। কেন? আমাদের জীবনে বসন্তের 
জাগরণ একবার বই দ্বিতীপ্রবার থাকে নাকেন? ইহা তোমার আশীর্বাদ 
না অভিশাপ? ওগে| যুক প্রকৃতি ! একবার মুখর হও, দেবী, একবার বলিয়৷। 
দাও, তোমার তর্জনী হেলনে এই যে নিখিল বিশ্বে বসন্তের আরবর্ভাবে যে 
এক অপন্ষপ সৌন্বর্ষ্যর মেল! বসিয়া গিয়াছে, এ সৌন্দধ্য মানুষের দেহ, 
মনে একবার বই ছুইবার ফোটেনা কেন? 

পদ্মার নির্মল, উত্মি বুল সলিল রাশির প্রতি চাহিয়া রতিকান্ত বুঝি এ 
কথ! গুলিই ভাবিতেছিল। মাঝির ড় টানিয়। সারি গাহিয়া নৌক। বাহিয়া 
চলিয়াছে, সন্ধ্যার আর বিলম্ব নাই, কত লোকে বারু সেবনের জন্ত নঙ্গী তীরে 
এদিক ওদ্দিকে বেড়াইয়। বেড়াইতেছে, মেয়েরা জলপূর্ণ কণসী কক্ষে. গৃহে 
ফিরিতেছে। অদুরে একট! মাঠে ক্রীড়ারত বালক ও যুবকগণের উচ্চ 
কল-হাম্ত ধ্বনি নদীর বুকে আনন্দের প্রতিধ্বনি তুলিতেছে, রতিকাস্তের 
উদ্্‌ত্রান্ত চিত্তে কোনও কিছুরই দাগ বসিতেছিল ন, সে যেন সংসারের সঙ্গে 
সব দেন! পাওনা শোধ করিয়াছে, তাহার এই পূর্ণ যৌবনে ইহা কি সম্ভব 
- না স্বাভাবিক ? হায় হায়) ঘটন। চক্র সবই যে সম্ভব হইয়৷ উঠে। 

দেড়মাস হইল,রতিকান্ত কমলাদের দেশে পৌছাইয়! দিয় বাড়ী ফিরিয়াছে, 
দিন কতক ললিতার চিন্তায় তাহার মন অপ্রসন্ন থাকিলেও, শীপ্রই সে 
প্রকৃতিস্থ হইয়া, নানারকম কাজে নিজেকে নিযুক্ত করিল,কিন্ত প্রতিপদে যেন 
তার বাধিতে লাগিল, অথচ প্রথম প্রথম সে কোনে। কিছু স্পষ্ট কারণ 
বুধিতে পারিল না । কি ভাগ্য ঃ যে মা আর এ সময়ে বিবাহের জন্ত জি 
করিলেন না, কেনন। এখন বিবাহ কর! তার পক্ষে অসম্ভব, অথচ সে জানিত, 





৯ সি এসি লস সর টি আর আসি সা সি ও, ভে এ ৯০ নন 
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ম! তাহার বিবাহের জন্ত কি রকম ব্যস্ত হইয়া! আছেন, কিন্তু এখন তার সে 
ব্যস্ততার অভাব দেখিয়া সে মনে মনে স্বপ্তি বোধ করিল। কিন্তু একদিন রতিকাস্ত 
নিজের অনিচ্ছ। শ্বত্বেও হরদ।দ! মাতার সহিত যে কথা গুলি কহিতে ছিলেন 
তাহা শুনিতে পাইল তখন তাহার মন অত্যন্ত দমিয়] গেল। হরনাদ বলিতে- 
ছিলেন, ব্যস্ত হোচ্ছ কেন বউ মা. রতিরও তো! এখন বিয়ে করতে মন নেই, 
আর কিছু দিন যাক তখন আপন! হোতেই সব গোল মিটে ষাঁবে, তখন 
আবার কত মেয়ের বাপ. আপনি সেধে এসে তোমার ছুপ়োরে ধন্ন। দেবে। 
১. চিস্তামণি কহিল। তা বটে বাবা, কিন্তু আমার যন যে মানে ন|। 
রতির মনট! যেন শুকিয়ে থাকে, তার মন সর্বদ1 উদাস। বিয়ে দিলে ছেলের 
মন ভাল হোতে পারে, আযার সোণার চাদ ছেণের সঙ্গে বিদ্বে দেবার জন্তে 
কত লোকে যাথ! মুড় খুঁড়তো, আর এখন কি ন। ঘটকি পাঠাইলে বলে 
“দগুবৎ ও ছেলের নাষে, ওর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে শেষে কি একটা বিপদ ডেকে 
ঘরে তুল্ব+। আমার হীরের টুকুর--চারটে পাস কর! ছেলে, শেষে এমন 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের জিনিষ হোয়ে দীড়ালো, সবই আমার কপালের গেরো11” 
চিন্তামণি যে কতথানি আঘাত পাইয়াছেন, তাহা! রতিকান্ত আর 
গুনিবার জন্ত সেখানে দাড়ায় নাই, নিঙ্গের গৃহে আসিয়! শ্রান্ত ভাবে শুইয়া 
পড়িগ্নাছিল। যে উৎসাও হীনত| ও অবসাদে তাহার চিত্তকে আনন্দহীন করিব 
ফেলিতেছিল,আজকাল ৫" গুণিকে দুর করিতে সে অনেক চেষ্টা করিতেছিল, 
হঠাৎ আবার একি শুনিল ! | 
এখন তাহার খুঁটি নাটি অনেক কথ! যনে পড়িল' সে যে সত্যই 
এখন আর সকলের নিকট সেই সহজ, সরল স্বভাব, অমায়িক, সচ্চরিজ্র 
রতিকাস্ত নয়। এক কুয়াশার আবরণে তাহার সে প্রকৃত স্বরূপ ঢাকা 
পড়িয়াছে, স্থতরাং সে এখন সকলেরই নিকট বিভীষিকার বস্ত। অথচ এ 
বাম্পাবরণ ভেদ করিয়! ম্বপ্রকাশ করিবার চেষ্ট। আবার আরও মারাত্মক 
আরও অধিক সন্দেহ জনক। সেদিন একটু.রান্রি করিয়! বাড়ী ফিরিলে,উমাকাস্ত . 
তিরস্কার হ্চক কণ্ঠে বলিয়াছিলেন “তোমার কি একটু 9৫1 79309০% নেষ। 
এতো রাত অবধি সেখানে তাদ্দের বাড়ী বসে তাস খেলার কিদরকার ছিল?" 
আর একদিন হরদাদ। রতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন কোথ।যাচ্ছ রতি ?. 
রৃতিকান্ত উত্তর দিল, ছেলেদের ফুটবল ম্যাচে আজ ফাইনাল হবে, কাণ্ডেমের 
পায়ে ফোড়! হয়েছে। আদি দেখি বদি কিছু সাহাধ্য করতে পারি $ :: 
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হরঙাদ! কহিষেন “না, তোমার সেখানে গিয়ে দরকার নেই, আমার একটি 

স্বদী আছে, ভূমিও তাকে দেখবে চল, হুরদাদ! হাত ধরিয়! টানিম্বা 

স্বতিকে লেদিন লইয়া! পিয়াছিলেন, অথচ ইতিপূর্বে তাঁর কোনও রোগীকে 
ভিন ব্ৃতিকাগ্কে দেখাইবার আবপ্তক বৌধ করেন নাই। 

: ম্মতিফান্ত এতদিন এ সকল বিধি নিষেধের অর্থ তলাইয়৷ বুঝিতে চেষ্টা 
করে নাই, আজ সকলেরই অর্থ তাহার নিকটে সহঞ্জে পরিষ্কার হইয়া 
গেল। লেঙছগিন ঘখন সে এ সকল বাধাবাধির হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জগ্ত 
পিঙার নিকট পুনরান্স দিন কতক বাহিরে বেড়াইতে যাইবার অন্গ্মতি 
চাহিল, তিনি রুদ্ধ কে কহিলেন, এই তে সেদিন বেড়িয়ে এলে, এখন কিছু- 

দ্বিন ঘয়েই থেকে কাজ কর্ম দ্বেখা শোন কর, সেবারে তুমি বেড়াতে গেলে 
আমার মুক্ষিলে পড়তে হয়েছিল। 

তাহা হইলে রৃতিকাত্ত এখন সকলেরই একটা বিপদ ও অশান্তির কারণ 
হ্ইগ্] ঈাড়াইয়াছে ? থে রতিকান্ত পারৎপক্ষে কখনও কাহারও পথে বিস্র স্বরূপ 
হইয়1 দীড়ার নাই, আজ ঘটনাচক্রে সে কিনা সকলেরই সংসার বার 
পথে যহ। অন্তরায় হইয়া দাড়াইল, হা নিষ্ঠুর অনৃষ্ট | 

স্থুবক ও ছাত্রের দল বে রতিকান্তকে খেলিবার গ্রাউণ্ডে পাইলে তাহারদের 
উৎসাহ ও আনঙ্ছের সীঘ। থাকিত ন1-ছাত্রসমিতিতে রতিকাস্তকে বক্ত। পাইলে 
সভ্যগণের উৎসাহ দ্বিগুণ জাগিয়া উঠিত, আজ যদি ঘটনাক্রমেও সে সেই 
সকল স্থলে তাহাতে গিয়া পড়ে, তাহাতে বিপদদাসক্কার ছায়া, সকলের ললাটে 
ছ্বেন স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়! উঠে। সাপে খাওয়া! ফলের মতো! সে আজ যেন বিশ্বের 
পরিত্যাজ । এ অবজ্ঞা ও তাচ্ছল্যের ভারে তার জীবন যে বোঝা হইয়৷ উঠিল, 
এ গুক্ুতার বহন করিয়া এ ছুর্গম সংসারপথে চলবার তার সামর্থ্য কই?কি 
আছে তার ? কিসের বলে নে যুঝিবে ? তাহাকে অন্তরের সহিত ভালবাসির়। 
বিশ্বান্থ করে, এমন একখানি নি্রশীপ হৃদয় যদি আজ তাহার কোথাও 
খাক্িত ॥ চকিতে ললিতার অনিন্দা-সুদ্দর মুখখানি তাহার মনে পড়িল, কিন্তু 
ছাক্স, সেও ভুরাশী!, সেও তাহাকে আর বিশ্বাস ও গ্রীতির চক্ষে দেখে না। 
দ্েহ্দস্থী জননী তাহার ভর্ড নিতান্ত শান্তিতেই কাঁলযাগন করিতেছেন,পিতা» 
বাত কেহই আকাল মুখী নহেন, হার হার সে এমন হতভাগ্য, এমন সুখের 
আক্ক্যোত্্বল সংসায়ে সে একেবারে এতখানি কাবী ডাশিয়া দিল ইহার রা 
কোনে এতীার নাই, কোনো প্রারশ্চিত নাই। . ২ 
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চি এছ 


পণ্চিষ গগণ হইতে ধীর পদে সন্ধা মাহিয়া আসিল, পঙ্গ ও কান্ত 
ঘণ্টাধ্বনিতে চারিদিক মুখর হইয়! উঠিল, নদীর বক্ষে সে প্রতিধ্বনি ও 
কম্পন তুলিল, আকাশে একে একে তারার দীপ জলিয়। উঠিতে লাগিল, 
রতিকান্ত তখনও উদাস হৃদয়ে, শুন্ঠ পানে চাহিয়া, প্রাণের মধ্যে কি এক 
অতলম্পর্শা শৃর্ঠতা অন্গুতব করিয়। মোহাবিষ্টের ভায় ত্বন্ধ ভাবে বসিক্া 
রছিল। (ক্রমশ) জ্রীসরসীবাল। বন্ু। 








বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য 


অকাল বার্ধক্য নিবারণ ।-_মান্গযকে বৃদ্ধ হইতে হইবে কিন্তু 
অকালে বার্দধক্যকে উপস্থিত হইতে দেওয়। কিছুতেই উচিত নয়। রোগের 
ন্াঁ অকাল বার্ধক্যের বিপক্ষেও আমাদিগকে সংগ্রাম করিতে হুইবে 
শরীরের সকল যস্ত্রকে কর্ধে নিযুক্ত রাখ! এবং আহার ও সর্বপ্রকার ভোগন্ুথে 
মিতাচারী হওয়াই উত্তম উপায়। শরীরের সমস্ত য্ত্রকে হস্থ রাখিতে এবং 
তাহাদের ক্ষয় নিবারণ করিতে হইলে, সর্ব! নির্দোষ রক্ত সরবরাহ করিতে 
হইবে। হদয় ও রক্তাধার সমূহ তবারা এই গুলিকে সর্বদা সম্পূর্ণ কর্ধক্ষম 
রাখিতে হইবে। যাহাদের নিয়মিত শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহারা 
তাহাতেই ব্যায়ামের সুফল পাইবেন কিন্ত যাহার। পরিশ্রম করেন ন| তাহাদের 
অন্ট উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভ্রমণই তাহাদের পক্ষে সহ্জনাধ্য 
উপার। ভ্রষণ দার! হৃদপিণ্ডের ও শ্বাস-প্রশ্বাসরে ক্রিয়ারৃদ্ধি পায়, রক্তাধার 
সমূহে (91০০-5359618) অধিক রক্ত চালিত হয়,ফলে রক্তাধার সমুহ অধিকতর 
ভাবে সন্ধচিত হুইয়! বিভিন্ন যন্ত্র ও তন্ত সমূহে সবলে রক্ত প্রেরণ করে এবং 
তাহাদিগকে স্থপুষ্ট করে। শ্বাস অধিক গভীর হয় এবং অধিকতর অক্সিজেন 
গৃহীত ও কার্বনিক এসিড গ্যাষ পরিত্যক্ত হুইম়্া! সমস্ত দেহ যন্ত্রের উন্নতি 
সাধন করে। ভ্রমণ ও অন্ঠান্ত ব্যায়ামের আর একটি মুফল এই যে, তদ্বারা 
পেশী সমূহের পুঠীরও উন্নতি ঘটে, ফলে বলহানী এবং দেহের তাগহানির 
সম্ভাবনাও রোধ হয়। ভ্রমণের পরিবর্তে অঙ্থীরোহণ। নৌঁকাঁচালন, চিনির 
ক অন্যায় শারীরিক ঘ্যায়ামও চলিতে পান্ধে। 

“শ্রত্যহ গশ পনের মিনিট ফুসফুসের ব্যায়াম করিলে ভ্রমণের হুধল আরও 


২৩ . 'কুশধ্া . বিহারণ, পেযা,১৩২৫ 


বন্ধিত করা যায়।_ এই ব্যায়ামের একটি সজহ উপায় লিখিত হ্ইল। 
সোজাভাবে দাড়াই। মুখ বন্ধ রাধিয়। নিশ্বাস গ্রহণ করিতে হইবে। ৯৫ 
সেকেগু হইতে ৬* সেকেও্ড পর্য্যন্ত নিগ্ধাস ধরিয়া! রাখিয়! গ্রশ্থাসে যতট। পারা 
যায় ততট! বায়ুদেহ হুইতে বাহির করিয়ো দিতে হইবে। পরে যতক্ষণ 
সম্ভব শ্বাস গ্রহণ একেবারে বন্ধ রাখিতে হইবে । এই সময়ে উদরের পেশী 
একেবারে সন্কচিত করিয়া ভিতরস্থ যন্ত্রাদির উপর চাগির়৷ দিতে হইবে। 
নিশ্বাস গ্রহণের সময় হত্তদ্বয় তুলিয়া ব্রাখিতে এবং প্রশ্বাস ত্যাগের সময় সমস্ত 
শরীর নত করিতে হইবে। শরীরের পোষণ ঠিক ভাবে হইতে থাকিলে 
এই ব্যায়ামে হৃদঘন্ত্র রক্তাধার সমূহ এবং ফুসফুসের বিশেষ মঙ্গল সাধিত 
হইবে এবং অকালক্ষয় নিবারিত হইবে। (দ্বাস্থ্য সমাঢার ) 
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_অবসপ্প প্রাপ্ত মাননীয় বিচারপতি কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের ভূৃতপূর্বব 
| ভাইস চ্যান্সেলর 

স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

জন্ম-_-১৮৪৪-_২৭এ জানুয়ারী । 

মৃত্যু--১৯১৮--২র। ডিসেম্বর । 
হা ডিসেম্বর সোমবার রাব্রি ৯০ট1 ৫ মিনিটের সময়ে কলিকাতা 
বাগবাছারে স্বীয় ভবনে সর্বজনপুজ্য ) সর্বজনপ্রিয় ; শিশুপ্বতাব নির্দল 
চরিত্র গুরুদাস বন্দে)াপাধ্যায় মহাশয় পরলোক যাত্রা করিয়াছেন। তাহার 
মত বিস্ভান, ধীমান্‌, লোক বঙ্গদেশে ছুল'ঙ নহে, কিন্তু তাহার মত চত্িত্রব।ন্‌ 
লোক সর্বদেশে, সকল সমাজে দুল্লভ। নিরহংস্কার অযায়িক স্যার গুরুদাসকে 
বালবদ্ধ নরনারী সকলে ভক্তি করেন। লোকহিভকর অসংখ্য অনুষ্ঠানে 
তাহার আন্তরিক সহান্ততৃতি ছিল। শিক্ষাপ্রদ নির্দোষ অতি ক্ষুপ্র সভায় 
বালকদের ঘ্বারা আহ্ত হইলেও স্যার গুরদাস তথায় গমন করিতেন। 
বরসে তিনি বিদ্যালয়ের বালকদিগের গিতাঁমহ হইলেও সরলতায় ও বালকোচিত 
উৎসাহে ষে কোন উৎসহী -বালকও তাহার কাছে হার মানিত। অনন্য 
ুলত ধর্মনিষ্ঠা, সরলত1 ও. বিগুদ্ধচরিত্রের জন্ত স্যার গুরুদাস শ্বদেশবাসী 
মরমারীরর মনোমন্দিরে খ'ষবৎ পুজা পাইবেন। স্যার, গুরুদাসের মৃত্য সংবাদ 
সুমিবামতর তৎক্ষণাৎ মন বলিয়া উঠিয়াছে__এ্আহা, এমন মান " 


১০ম বর্ধ, ৮ম) ৯ম্‌ সংখ্যা] . বিবিধ সংগ্রহ ও মন্তব্য . . ২৩৭ 


চা 
কিস রকি আসি 2৯১০ পি সি, পট লা এ এ পা এ এস রেসি 





পিএসসি এমএস সি লি তা সপ ছি তি এ তি এস পি লা এ তত ও 2৮ এ পি পিপি ছি এও 


আর হইবে না। সত্য সত্যই বঙ্গজননীর এই নুসস্তান যে আসন শৃন্ত করিয়া 
আনন্দলোকে চলিয়া! গেলেন এই আসন কে পুর্ণ করিবেন? কবে পুর্ণ 
হইবে? তাহা বল। কঠিন। তাহার পুত্র ও পৌত্রদের সহিত আমরাও এই 
মৃত্যুর বেদন। অনুভব করিতেছি। (সপ্তীবনী) 
পরমায়ু বৃদ্ধি ও নষ্টের উপকরণ- বৃদ্ধির উপকরণ।__(১) 
সরল বিবেক। (২) মনের সহজ ও সরল অবস্থ। এবং র্িপুদ্মন। (৩) 
সদ সত্ষ্ট হৃদয়। (৪) নির্মল চরিত্র। (৪) সানন্দত1। (৬) পরিষ্কার 
.পরিচ্ছ্নতা। (+) সৎসঙ্গ। (৮: দৈনিক পরিশ্রমনশীলতা। (৯) প্রত্যুষে 
শয্যাত্যাগ। (১০) প্রতিদিন নিয়মিত ৮ হইতে ৯ ঘণ্টা! সুনিদ্রা। (১১) 
সাময়িক ফল এবং শ।ক সব্জী ভোজন । (১২) স্বাস্থ্যকর জঙগবায়ু । (১৩) আশ! । 
(১৪) বিশুদ্ধ আমোদ | (১৫) হাত । (১৬) আহার বিহারে মিতা 
চার (৯৭। উপযুক্ত বিশ্রাম । (১৯৮) বাসস্থানের চতুর্দিকে স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা! ॥ 
(১৯) সুচারুরূপে আহার্ধ্য চর্বণ করিয়া খাওয়। (২০) সর্ববিষয়ে পরিমিতা- 
চার। (২১) পু্িকর সুপধ্য। (২২) আলোক বায়ু সঞ্চালিত শয়নকক্ষ। 
(২৩) যথাযোগ্য আহার । (২৪) সর্বাবস্থায় মনের প্রশাস্ততা রক্ষ]। . 
নষ্টের উপকরণ ।-(৯) ভেজাল থাগন্ভ। (২) বিলাসিতা ও ব্যতিচায়। 
(৬) ক্রোধ। (৪) সর্বদ| কুটিল চিন্তা । (৫) বদমেঞজাজ। (৩) বাল্য ৰিবাহ 
ও অধিক বয়স্কা স্রীর পাণিগ্রহণ। (৭) সর্ববিষয়ে অতি ব্যস্ত বা অতি ব্যগ্রতা 
(৮) অতিশয় আমোদ প্রিয়তা। (৯) গুরু পরিশ্রম । (৯০) বিষাদ! (৯৯) 
ঘ্ণা। (৯২) ঠিংসা এও পরশ্রীকাতর।1 (১৩) পরের সুখ স্বচ্ন্দতা 
দেখিয়! কাতরাঁ। (১৪) আলস্য এবং শ্রমকাতর]। (৯৫) অমিতাচার। 
(৯৬) মাদকদ্রব্য সেবন। (১৭) লাম্পট্য। (নিদ্রাভাব ব৷ রাত্রি জাগরণ। 
(৯৯) অসময়ে এবং অধিক রাত্রে আহার । (২) শারীরিক এবং মানপিক 
গুরু পরিশ্রম । (:১) মনের অশান্তি। (২২) শোক। (২৩) গুরু আহার 
(২॥) স্বক্লাহার । (২৫) পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার অতভাব। (২৩) অস্বাস্থ্যকর 
, জলবায়ু। (২৭) অস্বাস্থ্যকর পল্লীতে বাদ। (২৮) অধিক বাচালত1। (২৯). 
অবরুদ্ধ অন্ধকার শয়ন গৃহ। (৩) অতিরিক্ত ধনাকাজ্ষা। (আমূর্বোদ) 





যন নদী সংস্কার 


38800 &82]- 1081,8 00287, 20 জারি, 
বহু পূর্বে বমুবানদী সংস্কারকল্পে ছুই একবার কিছু কিছু চেষ্টা হইয়া- 
ছিল কিন্ত সে সকল চেষ্টা তখন ফলপ্রহ্থ হয় নাই। পরে বিগত 
ইংরাজী ১৯১৩ সাপের মর্চ মাসে এই নদীর উভগ্ন তীরম্থ গ্রাম্ববাপীর। সমবেত 
হুইয়! তড়ানিত্তন মহামান্ত গতর্ণর লর্ড কারমাইকেল বাহাহরের নিকট 
সেনিটেরি ড্রেণেজ এযাক্ট অনুসারে নদী সংস্কারের প্রার্থন৷ জানাই! এক 
আবেদন পত্র (11০91001121) প্রেরণ করেন। এই আইন অনুসারে নদী . 
সংস্কত হইলে উপকৃত জনগণ ধার্ধয কর দিতে সম্মত আছেন ইহ! জ্ঞাপন করায় ' 
বজীয় ব্যবস্থাপক সভায় এতধিষয়ের আলোচন! হয় । কিন্তু & সময়ে মুরোপে 
মহা সমর উপস্থিত হওয়ায় ব্যবস্থাপক সভার সেক্রেটারীর উপদেশানুসারে 
& আলোচন! কিছু দিনের জন্ত বন্ধ ছিল। পরেযমুন! সংস্কার সমিতির পক্ষ 
হইতে পুর্ভ বিভাগের সেক্রেটারী কাউলি সাহেবকে একখানি পঞ্জ দেওয়া 
হয়। তছুত্তরে তিনি বলেন, বমুন। সংস্ক'র এখন গভর্ণমেণ্টের বিচারাধিন 
রহিয়াছে, শীগ্রই সরকার এতদ সন্বক্ধে মনোতাব প্রকাশ করিবেন। 
পরে ইংরাজী ১৯১৮ সালের ১৮ই জানুষ্কারী তারিখে স্বয়ং গভর্ণর বাহাদুর 
তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারি, পুর্ভবিতাগের সেক্রেটারি, চিপ ইঞ্জিনিয়ার ও 
স্যানিটারি ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়! নদী পরিদর্শন করিয়! যান। 
এই ঘটনার কিছুকাল পরেই গত ২৯শে জান্ুুয়ারি তারিখে লাটভবনে 
বঙ্গের মহামান্ত গভর্ণর বর্ড রোণান্ডসে মহোদয় এক প্রকাস্ট সভায় তাহার মন্তব্য 
প্রকাশ করেন উক্ত সভায় ২৪ পরগণ!, যশোহর ও নদীয়। জেলার বিশিষ্ট 
 জমিদারগণ,জেল। বোর্ড সমূহের ও গোবরডাজ। মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান 
ও তই চেয়ারম্যান সকলেই আমন্ত্রিত ও উপস্থিত হইয়াছিলেন। গভর্ণর 
বাহাছুর বলেন, যমুন! নদীর সংস্কার হইলে & প্রদেশে ম্যালেরিয়া দৌরাস্থ্য 
নিশ্চয়ই হাস হইবে এই আশায় নদী সংস্কার কর হউক। 
এই কার্ধের বিহিত ব্যবস্থার তার-সমগ্র বঙ্গদেশের সেনিটেরি কমিসনার 

বেন্টলি সাহেব ও 501)91100500011)6 150817)01 এডামস্‌ উইলিয়াম 
সাহেবের উপরই স্তত্ত হয়। তাহার! উভয়ে বিশেধ পরিশ্রম ও যন সহকারে : 
গ্ল্যান্‌ও এই্রিমেট প্রস্তত করিয়। গতর্ণমেপ্টে পেশ করেন এবং গতর্ণমেন্ট 
-ও উহা মঞ্জর করায় এইবার কাধ্যারস্ত হইল। 
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এই ননীর পক্ষোদ্ধার হইলে নদীর নিকটবস্ত ৩২২২ বর্গ খাইল পরিমিত: 
ভূমির জল নিকাশ ..হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে এঁ সকল স্থানের শ্বান্থ্যোরতিও 
হইবে । য্যালেরিয়ার জীবানুবাহক 4১000186155 মখকের জন্মস্থান ও 
আবাস ভূমি নষ্ট হইয়। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কমিবে। ভাই এই শুভান্ু- 
ঠানের নাম “বমুনা এ্যার্টি য্যালেরিয়। গ্বীমণ (09000129276 [81278] 


501)07)6) ব্লাখ! হইয়াছে। 
. যমুনা! নদীর গভীরত। বিরোহীর (বিকুই ) কাছেই সর্বাপেক্ষা কষ। 


এস্থান হইতে পশ্চিমে কীঁচড়া পাড়ার নিয়ে গঞ্গ। পর্যন্ত নদী একপ্রকার ভরাট 
₹ুইয়! গিয়াছে । সে কারণ বিরোহীর পশ্চিমে আর নদী সংস্কারের চেষ্টা 
হইলনা। অতঃপর এ পথে নৌক। যোগে গঙ্গায় যাতায়াত কর! চলিবে ন1। 
সে উপায় করিতে হইলে আরও বিশলক্ষ টাকার প্রয়োজন এবং তাহাতে 
বিশেষ সুবিধারও সম্ভাবন। নাই। বাণিজ্যের অথব। গমনাগমনের সুবিধার 
জন্ত এই নদী সংস্কার নহে। এ প্রদেশের স্বাস্থ্যোক্পতি করাই এই নদী 
সংস্কারের একমাত্র উদ্দেষ্ট | 15901217 101910759 406৮ অন্থসারেই 


সংস্কার কাধ্য আবস্ত হইয়াছে। 
এই নদীর সংলগ্ন ধে সকল খাল বিস্তৃত ও সংস্কৃত করিতে হইবে তাহার 


পরিমাণ ৬৪ মাইল। এ সকল খাল কাটিতে যে জমির প্রয়োজন হুইবে 
সে জমিতে বদ ঘাদখ বৎসরাধিক কাগ আবাদ হইয়। থাকে তবে ল্যাণ্ 
“ঞরযাকুইজিসন গ্যা্ট” অনুসারে প্রতি বিঘার মূল্য ৭০২ টাকা প্রদত্ত হইবে। 


ঘমুনা। নদীর চর ভূমির মূল্য কিছুই দেওয়। হইবে না। | 
ইতিপূর্বে ৭98171621 10172177256 4১০৮ অস্ুলারেই হাওড়া, মগরাহাট, 


রাজাপুর প্রভৃতি স্থানের স্বাস্থ্যেন্নতি কর! হইয়াছে । কিন্তু সকল স্থানের 
ব্যয়ের হার অপেক্ষ। যমুন! সংগ্কারের ব্যয়ের হার অল্প হইবে! যমুনা ২৯ 
মাইল মাত্র সংস্কত হইবে; কারণ এই নদীর অবস্থা অনেক স্থানেই তাল 
আছে। ইহান্ন প্রতি বিঘায় ১/* দেড় টাক] খরচ পড়িবে। | 

গরতর্ণঘেন্ট যমুনা সংস্কারের জন্য ১,৫০১+**২ এক লক্ষ পঞ্চাশ হাদার টাকা 


মর করিয়াছেন ॥ কিন্তু ইহাতে নিক্ললিখিতক্বপ ব্যন্ন পড়িবে । 
কাটা ৮, ৭,৩৬১৪৩৭২ টাকা 


- সাছি ও যা নিন 5৪৪ - ৯৮১০০০৮৭ 
জমি খ্রি রি ক্ঞ্ঞ ৃ 8: ৪ ্ ্‌ ১৪১০১২৭৩ 5? . 
| | রি . মোট ৯২৯৭৯৫৭ টাকা। ।. 


২৪, ..- কুশষহ [ অগ্রহায়ণ, পৌধ। ১৩২৫ 


চরে শট ছি ই টি সি লাস্সিপ পলো ছি কি টি সিরাত নত সা অস্মরাসিকাস্সি গসিপ আসি টি অপানী ক ও, পাপা পেপসি অপি 


গতর্ণমেন্ট গর টাকা বাদে গোবরভাক্ষা মিউনিসিপ্যালিটাকে ৪২২০২ 
টাকা দিতে হইবে। কারণ যমুনা নদী খ্ী মিউনিসিপ্যালিটার -১'৭৫ বর্গ মাইল 
বিধৌত করিতেছে । অবশিষ্ট ৭৭৩,৪৯৫ টাকার ভার নিষলিখত গেল 
বোর্ডগুণি এই ভাবে গ্রহণ করিবে । 

২৪ পরুগণা। *** ১২৬২ বর্ণযাইল ... ৩.০৪,৪৫৪২ টাকা 











যশোহর ৮০৩ ৯২ 3) নত ২২২,১৬৩ 5) 
মদীরা . "১০২ ৮২৭৪৬১৫৭৮৬৯) 
৩২৭৯৪ 2? ৭৭৩,৪৯৫২ টাক! র 


এই নদী সংস্কত হইলে উহ্থার সংরক্ষণ জন্ত বাৎসরিক ৯*০*২ টাক! খরচ 
পড়িবে। তাহ! হইলে বিশ বৎসরে গড়ে ১৮০,০০২ টাকার প্রয়ে(জন। 
তাহাও পড়ত মত ধরা হইয়াছে । 
যন! সংস্কত হইলে এই প্রদেশের কেবল যেস্থাস্ো্লতি হইবে এমত নহে, 
&ঁ সঙ্গে খালবিলের পতিত ও নিমজ্জিত ভূলিগুলি ও উচিৎ হইয়া কুষিরও যথেষ্ট 
উন্নতি সাধন হইবে। কারণ এই নদীর সঙ্গে সঙ্গে মগরা, বুলি, ভোমরা, 
হিতে, তালকোল!, আমকোলা', টাচড়া, গোপালপুর। রুধে, কুঁচলে, রন্নাখাগী, 
চালুনদ, সন্গুয়া গাঞ্জনা, পদ্মা ও বেকার খালও সংস্কত হইবে। এ সকল 
খালের মূখে গো-শকট চলিতে পারে এরূপ প্রশস্ত পুল নির্মিত হইবে ও কপাট 
ব্িধে। প্রত্যেক কপাট আবশ্তক মত খোলা ও বন্দ করা যাইবে? সুতরাং 
যে খালে যখন যে জল রাখার প্রয়োজন হইবে তখন সেই পরিমাণ জল বাখ! 
যাইতে পারিবে । তাহাতে আবাদের বিশেষ সুবিধ। হইবে। 
নদীর পক্ষোদ্ধার হইলেও নৌকা! যাতায়াতের জন্ত কোন “টোল” বসিবে 
না; কিন্তু মত্ত ধরিবার বাধ উঠি বাইবে। নদীর বিস্তার অধিক!ংশ স্থলেই 
১২* ফুট হুইবে । বারোমাস সর্ধস্থানে প্রা ১৪ ফুট জল থাকিবে এবং, 
আোতের বেগ প্রতি সেকেণ্ডে ২ ১৭ ফুট দাড়াইবে। সুতরাং জলে শৈবাপাদি 
জন্মিতে পারিবে না। কাধে কাষেই তখন নদীর জল সুপেয়, বাহ ও স্বাস্থ 
কর হুইয়। দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে । 
পুর্বে গঙ্গা! ও. ইছামতীর মুখে কপাট বসাইবার প্রপ্তাব হয়। কিন্ত এক্ষণে 
সে প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল। বাগনার সন্নিকটে ঘমুনার উপরে একটি বড় পুল 
হইবে। উহার চারিটি ফুকার (01260176) থাকিবে । প্রত্যেক ফুকার বিশ. 
এইট লঙ্ঘা হইবে। এই সেতু নির্মাণ জন্ত ১৭৯৪২২ টাকা বায় ধার্য্য হইয়াছে । 


১*থ বর্ষ, ৮ম; ৯ম, সংখ্যা ] কুশদহ-সমিতি | ১৪১ 


৯০ 


যমুনা নদীর সংরক্ষণ ও তত্বাবধারণ জন্য ছুইজন চা চিরদিনই 
নিষুক্ত ধাকিবেন। তাহাদের গৃহাদি নির্মাণ জগ্ত গতর্ণমেপ্ট ৪ টাকা 
মঞ্জুর করিয়াছেন। 

এতদিনে আমাদের প্রজারঞ্জক সদাশয় গভর্ণর লর্ভ বেণান্ডসে বাহাছুরের 
কপায় এ দেশের একটি বিশেষ অভাব ছুর হইল। এই অঙ্গয্ন কীর্তির জন্য এ 
মহাপুরুষের পৰিত্র নাষ এ দেশবাসীর চিরল্মরণীয় হইয়1 থাকিবে । 

ষমুন! সংস্কার সমিতির সভাপতি ও সভ্যগণও এ দেশবাসীর বিশেষ ধন্ত- 
.রাদার্থ। তাহাদের এঁকাস্তিক চেষ্টা ও শ্রম সফল হইয়াছে। কিন্ত বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে, যিনি এই মহৎ কার্ষেযর প্রধান উদ্যোগী সেই দেশ হিতৈষী 
জমিদার রায় গিরিজা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাহুর আজ ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়! গিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিলে কতই আনন্দ প্রকাশ করিতেন। 





গোবরভাঙ্গ1_ শ্রীন্বরেশচন্দ্র মিত্র, 1.9 
২১।১২1৯৮ ধমুন। সংস্কার সমিতির সেক্রেটারি | 
কুশদহ-সমিতি 
€ঞাণ্ত ) 


পুজার বন্ধের সময় ছস্থ কুণদহ-বাদীগণের মধ্যে বথাসাধ্য পরিধেয় বন্ত 
বিতরণ কার্ধা লইয়। সমিতি কার্তি ক মাসের শেষ পর্যযস্ত ব্যস্ত ছিলেন। কার্তিক 
মাসের শেষ সপ্তাহে সমিতির কাব্য নির্বাহক সভায় নিম্ন লিখিত বিষয় কয়টীর 
আলোচন! করা হয়। প্রথমেই শ্রীযুক্ত সহায়নারায়ণ পাল মহাশয়ের জলকষ্ট 
নিবারণ কল্পে প্রতিশ্রুত ৪**২ চারিশত টাকার এ পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা ন! 
হওয়ায় কার্যঃনির্বাহুক' সা বিশেষ আলোচনার পর স্থির করেন যে, উপস্থিত 
প্রায় ১৫০২ ব্য করিয়। খাটুরায় একটি [১৪ 6] প্রতিষ্ঠিত কর! হউক। 
পুষ্ষরিণী কিন্বা ইদারার জন্ত ৪**২ টাকা যথেষ্ট নছে। যদি সামগ্রিক চাদ! 
বা অন্ত কোনও উপায়ে আরও অর্থসংগ্রহ হইতে পারে তথাপি পুক্ষরিণী বা 
ইদারার রক্ষণাবেক্ষণের অতাবে অতি অল্প দিনের মধ্যেই উচ্থার জল 
অপেয হইয়! যাইবে । অতএব বর্তমান ক্ষেঞজে পরীক্ষ। ত্বরূপ একটি এ 
গুরেল খমন করাই কার্ধ্যনির্বাহক. সভার মতে সর্বাপেক্ষা! সমিচীরার রর. 





২৪২ . কুশদহ,.. [অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩২৫ 





সমস তশসপস্স সস ঠিক তি রস সই এসসি সস ৯ স্টিম সস সস সি 


এবং খাঁটুরায় উহ স্থাপন করিবার অস্ত কোন উদ্দেস্ত ছিল না; কেবল 
খাটুরার অধিবাপীগণই মি ও অর্থ দিয়া এ কার্ধ্যে বিশেষ উৎসাহ 
এবং আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন,সুতরাং পরীক্ষার্থে খাঁটুরায় উহ স্থাপিত করায় 
কোনও ক্ষতি নাই। গত ৬ই অগ্রহায়ণ তারিখে সাধারণ সগ্ভা় এই বিষয় 
আলোচিত হয; কিন্তু উপস্থিত অধিকাংশের মতে টিউরওয়েল স্থাক্সী 
হইবে না বলিয়া উহা গৃহীত হইল না। তৎপরে কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির 
একটি পৃথক কার্ধযালয়, বস্ত্র বিতরণ সন্বপ্ধীয় কার্যবিবরণী গ্রহণ ও সমিতির 
সভ্যগণের নিকট নিয়মিত টাদা আদায়ের উপায় নির্ধারণ এই কয়েকটি বিষ:য়ও 
আলোচনা হয়। | 

গত ১৭ই অগ্রহাপণ কার্ধ্যনির্ববাহক সভার পুনরায় এক অধিবেশন হয় 
এবং তাহাতে ইছাপুর স্কুলের পুনঃ সংস্কার সম্বদ্ধে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র পাল 
এক প্রস্তত করেন। তাহার ফলে ইছাপুর গ্কুগ সন্বন্ধীয় যাবতীয় আবশ্বকীয় তথ্য 
সংগ্রহ ও অবনতির কারণ নির্দেশ করিবার জন্ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বাবুর উপর 
তার অপিত হইল। 

লক্্মীপুল হইতে মন্লিকপুর পর্য্যন্ত এক রাস্তার জন্ত ২৪ পরগণা ডিঃ বোর্ডে 
ইতিপূর্বে সমিতি যে পত্র গিখিঘ্লাছিলেন তাহার উত্তরে ২৪পরগণ!| ডিঃ বোর্ড 
পত্র লিখিয়। জানিতে চাহিয়াছেন ষে, উক্ত রাস্তার জনা যেসকল জমি 
আবশ্তক হইবে তাহা! স্বত্বত্যাগ করিয়! ডিঃ বোর্ডকে দেওয়া সম্ভব হইবে কি 
না। এই পত্রের উত্তরে ডিঃ বোর্ডকে এই মর্মে পত্র লিখিত হইয়াছে যে, 
উল্লিখিত রাস্তা নির্মাণের জন্য যে জমি আবশ্তক হইবে তাহার একটা 
সঠিক বিবরণ সমিতির হস্তগত হইলে সেই জমির স্বত্বত্যাগ পূর্বক দান সম্ভব 
কিনা তথ্থিষয়ে অনুসন্ধান করা হইবে । ইহার উত্তর এখনও হস্তগত হয় নাঁই। 

গত ২১শে পৌষ তাব্রিখে কাধ্যনির্বাহক সভার অধিবেশনে সমিতির বর্ষ 
শেষ উপস্থিত বিধায় কুশদহর কোন গ্রামে বাৎসরিক অধিবেশনের ব্যবস্থার 
জন্তু একটি সাবকমিটী গঠিত করিবার প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাব সাধারণ 
সভায় . গৃহীত হয় এবং কয়েক জন উৎসাহী সভ্য লইয়া] অধিবেশনের 
আয়োজনাদির জগ্তড একটি সাবকমিটি গঠিত হইয়াছে। ইহাপুরের দক্ষিণ 
সীমায় ডাক্তার বেণীমাধব ঘোষের বাঁটীর নিকট অধিবেশনের স্থান নির্দি্ 
হইয়াছে! অধিবেশন ছুই দিন ব্যাপী হইবে এবং সকল গ্রামের অধিবাসীগণের 
অধ্য হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত-হইয়া সভায় আপন আপন গ্রামের পক্ষ 
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হইতে উপস্থিত থাকিবেন। প্রতিনিধিবর্গকে এবং সমাগত সকলকে অভ্যর্থন। 
করিবার জন্ত এক অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্র 

ঘটকষ্মহাশর় এই অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছেন। কিন্তু 

তাহার শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ যদি তিনি যথ| সময় সভায় উপস্থিত হইতে 

না পারেন তবে তৎপরিবর্থে শ্রীবুক্ত ব্রঞ্কিশোর মিত্র মহাশদ্ন কাধ্যনির্ববাহ 

করিবেন। আগামী ২২শে ২৩শে মাঘ, বুধ বৃহম্পতিবার মধ্যাহু ১২ট1 হইতে 

অপরাহু ৫ট! পর্য্যন্ত অধিবেশনের দিন ও সময় স্থির হইয়াছে। 

_ বর্তমান বর্ষের কার্ধ্যনির্বাহক্ক সার আর একটি মাত্র অধিবেশন হইবে 
এবং তাহাতে সাম্বৎসরিক কার্ধ্যবিবরণী প্রণয়ন এবং বার্ধিক [হসাব 
পরিদর্শন ও আগামীবধ্র কাধ্যনির্বাহকদত।, গঠন, এবং সম্পাদক, সহঃ 
সম্প।দক ও কোবাধ্যক্ষ নির্বাচন ও নিযুক্ত হইবেন। 

শ্ীনগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সম্পার্দক। 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 
89 
এতদিনে কুশহ বাসীর একটি গুরুতর অভাৰ ও মাকাথা পুর্ণ হইল। সকলে 
শুনিয়৷ অত্যন্ত আহ্বাদ্দিত ও আশান্িত হুইবেন যে, যমুনা! নদীর সংস্কার 
কার্য্ের সমস্ত ব্যবস্থা! নির্ধারিত হইয় গিয়াছে। এমন কি খনন কার্ধ্য যে, 
শীপ্রই আরম্ত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ সম্বন্ধে যে সতম্্র প্রবন্ধ 
এই সংখ্যাতেই প্রকাশিত হইল তাহা! পাঠ, করিণেই সকলে বুঝিতে পারিবেন। 
একমাক্স বিধাতার রুপায় এবং সদাশক্ন গভর্ণর বাহাছুরের গুভ ইচ্ছায় বহু- 
কালের অভিলধিত বিষয়টি আজ কার্ষ্যে পরিণত হইল, তজ্জন্ত কুশদহবাসী 
মাত্রেই বিধাতার করুণায় এবং মানব সহদয়তার প্রতি কৃতজ্ঞতা দান করিবেন 
সন্দেহ নাই। এই কাধে এ পর্য্যন্ত কুশদহবাসী ধাহার] কিছু চেষ্টা করিয়।- 
ছিলেন, আঙ্গ ত্াহাদ্বেরই বা কত আনন্দ! এই শুভবার্ডা শরবণে দেশবাসী 
যদ্দি সত্যই আনন্দিত হইয়। থাকেন, তবে আমাদের মনে হয় সে আনন্দ 
'অন্ৃত্ঠ রূপে কখনই হৃদয়ে নুকাইয়! থাকিবে না। নিজ নিজ কর্তব্য কার্ধ্েও 








২8৪. 0 হ্ইশহ  ((অগ্রহারণ। পৌঁধ। ১৩২৫ 
তাহান্গ প্রকাশ দেখ! যাইবে । এইবার নদী সংস্কারের পূর্ব হইতেই দেশবাসী 
জঙ্গল পরিক্কায়ে উধ্যোগী হছউম। আপন আপন পুরাতন বাগানের বায়! 
ত্যাগ করিয়। জি সকল ফাক1 করুন। এবং সাধ্য সম্ভব অনুসারে এ জুতন 
ক্ষেত্রে কল মূল উৎপন্ন করিয়। ও কুপ খনন করিয়া! দেশের স্বাস্থ্য কির়াইরা 
আছগন, ইহাতে নিজেরাও লাভবান হুইবেন। 





দেশের এই অনুকুল গুভদিন আগমনের প্রাক্কালে বিধাত। বুঝি এ 
দ্বেশকে সত]ই ব্বক্ষ! করিবেন বলিয়া আর একটি মঙগল-বিধান করিলেন? এ 
বিধামের নাম “কুশদহ-সমিতি ৮ সফলেই বোধ হয় আজ বৎসরাবধি এই 
কুশদহ-সমিতির নাথ এবং কার্যয বিছু কিছু শ্রবণ ও দর্শম করিয়া! থাকিবেন। 
আমরাও আশা ও বিশ্বাসের সছিভ এই শিশু সমিতির জীবন-গতি লক্ষ্য কিয়! 
আসিতেছি। এক্ষণে সাহদ করিয়া! বলিতে পারি যে, গত ১৩২৪ সনের ১৮শে 
গৌধ কলিকাতা সহরে এই সমিতি জন্মগ্রহণ করির়! বর্ষকাল প্রায় সহরেই 
আবদ্ধ থাকিয়া ফেটুকু তাহার মুল সংস্থাপিত করিতে পারিয়াছেন তাহা আশা 
প্রদ। তাই আজ কুশদহ-সমিতি সমগ্র কুশদ্হবাসীর নিকট আত্ম পরিচয় 
দিয় আত্মপ্রকাশ করিতে উদ্ভোগী হইয়াছেন। 

আগামী ২২শে ও ২৩শে মাঘ বুব বৃহস্পতিবার সরন্বতী পূজার অবকাশে 
ইছাপুর গৈপুর সংযোগ স্থলে মণ্ডপে ছুই দিবস ১২ট] হইতে ৫ট! পর্য্যস্ত 
সমিতির বাধিক অধিবেশন হইবে। কুশদহর সীম! প্রায় ২৫* শত গ্রাম। 
প্রত্যেক গ্রাম হইতে যাহাতে প্রতিনিধি ও দর্শক অনুন্ত দশহাজার আসিয়। 
সমবেত তাবে দেশের হঃখ দৈন্য ছুরের জন্ত যত্ববান হইতে পারেন উধ্যোগীগণ 
এইন্ধূপ--চেষ্ট। ও আশা করিতেছেন, আমরাও বলি এই শুভ অবকাশে ্ঃ 
কুশদহ বাসী হৃদয় খুলিয়। একত। বন্ধনে সম্মিলিত হুইয়! "জননী গনমতৃমির 
নাষে একবার জয় ধ্বনি করুন। 

গোবরডাঙ্গা। মিউনিসিপ্যাবিটার এবার নিয় লিখিত ভর মহোদয়গণ 
কমিশনার পদে নির্বাচিত হইলেন। 

১নং ওয়ার্ড-শীযুক্ত বাবু জগৎপ্রসন্গ মৃুথোপংধ্যায়। 
২নং +) . শ্রীতুক্ত বাবু কুগ্তবিহাহী চট্টোপাধ্যায় । 
শনং » শ্রীযুজ বাবু কষ্ণনাথ যুখোপাধ্যায়। ২ 


১০ম বর্ষ, ৮ম, ৮ম, সংখ্যা]. স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ . ২৪৫ 
৪নং ॥ শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫নং ১, শ্ীযুজ্ত বাবু হরিচরণ ঘোষ। "' 
৬নং )। শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীমোহন বসু। 

গভর্ণমেণ্ট পক্ষে-_ শ্রীযুক্ত বাবু স্থুরেশচন্দ্র মিত্র ; শ্রীযুক্ত বাবু হরিশচল্জা বল 
ও শ্রীযুক্ত বাবু শরৎ চন্দ্র রক্ষিত। 
সর্ব সম্মতি ক্রমে শ্রীযুজ জগত্প্রসন্ন বাবুই চেয়ারম্যান হইলেন। 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থরেশ বাবু অনেক. দিন পধ্যন্ত বিশেষ সুখ্যাতির সহিত 
ভাইস্চেয়ারম্যানের কার্য করিতেছিলেন। তিনি স্বেচ্ছায় কর্ম তগ 
ফরিয়াছেন। তাহার স্থলে বাবু কিশোরীমোহন বন্থু ভাইস্চেয়ারম্যান 
নির্ব।চিত হইলেন। কিশোরী বাবু গতর্ণমেণ্টের চাকুরিতে পেন্সন 
গ্রহণ করিয়া দেশে আসিমাছেন। আমরা! জালি, তিনি বিশেধ সজ্জন ব্ক্তি, 
আশ! করি তাহার দ্বারা দেশের মল হইবে। 
কুশদহ সম্পাদকের নিবেদন- _তগবানের প্রেরণায় ১. বৎসর কুশদহ” 
মাসিক পত্র গ্রচার ও পরিচালন! করিয়া আমি তাহার বিশেষ আশীর্বাদ লাত 
করিয়াছি । এবং গ্রাহক গ্রাহিকারপে সমগ্র কুশদহবাসীর মধ্যে যথেই্ট সন্তাব 
ভালবাসা প্রীতি লাভ করিয়াও পরিতৃপ্ত হইয়াছি | এ কার্যে এ পর্যন্ত বিশেষ 
ভাবে কাহারও সাহাধ্য না পাইলেও তাঁহার নামের শক্তিতেই বাধ। বিক্ষের 
মধ্যেও এই ব্রত প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্ত যথাসময়ে “কুশষছ- 
সমিতির” জম্ম হইল। এদিকে আমার শরীর মনের অবস্থান্তর উপস্থিত লক্ষ্য 
করিয়া! সম্প্রতি আমি কুশদ্হ সমিতিকে জানাইগ্রাছি ষে, আমার ব্যক্তিগত 
পর্িচালিত'কুশদহ'"আর আমি আগামী বৈশাখ মাস হইতে পরিচালিত করিব 
না। এজন্য অবশ সমিতির একটি গুরুতর অভাব হইবে। এখন হইতে 
সমিতি তজ্জন্ত কর্তব্য স্থির করুন। আর আমার শ্রদ্ধ! ও প্রতিভাজন গ্রাহক 
গ্রাহিকাগণকেও জানাইতেছি যে, যদি এ সব্বন্ধে তাহাদের কাহারে! ফোন 
কর্তব্য মনে হয় তবে সমিতির সহিত পরামর্থ করিবেন, অথবা আমাকেও 
জানাইতে পারেন। আমার শক্তির অক্ষমত। জন্তই “কুশদহ' নিয়মিতরূপে 
বাহির হইতেছে নাঁ। এজন্তও আমি কাগজ বন্ধ কর! কর্তব্য বোধ করিতেছি। 





২৪৬ কুশদহ [অশ্রহারণ, পৌষ, ১৩২৫ 


. আনুষ্ঠানিক দান-_খাটুরা নিবাসী, আহিরিটোল! প্রবাসী শ্রীষুক্ত 
স্ুরেন্রনাধ পালের কন্তার বিবাহ উপলক্ষে কুশদূহর সাহায্যার্থে ২২ টাক! দান 
প্রদত্ত হইয়াছে । বিধাত। দাতার প্রাণে সত্ভাব বৃদ্ধি এবং পাত্র পাত্রীর কল্যাণ 
বিধান করুন। 





কুশদহ-পঞ্জী 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


(বেড়গুম) 
পূর্বে বল৷ হইয়াছে যে, শ্রীহর্ষের উনিষপুকষের অধঃস্তন বিখ্যাত কামদেব 
পঙ্িতের সন্তান ১১ হ্রন। এই এগারঞ্জনের মধ্যে মধুশুদন মাচার্ষ্যের 
ছুই পুত্র অনন্ত ও সন্তোষ । সন্তোষের ধারার বিখ্যাত ভূদদেব মুখোপাধ্যায়ের 
বংশাবলী। এবং এই সন্তোষের ধারায় কুশদ্হ বেড়গুয নিবাসী বর্তমান 
শ্রীযুক্ত আগুতোব মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ যুখোপাধ্যায়। অর্থাৎ 
সন্তোষের পর কাশীশ্বর। কষ্ণরাম, মনোহর ও তৎপুত্র গুরুপ্রপাদ। 
গুরুপ্রসাদের ৫ পুত্র, রামধন, হুরিশ্চন্দ্র, বৈকৃ্নাথ, ৪র্থ নাম অপ্রাপ্ত, কনিষ্ঠ 
জয়রাম। রামধন ও বৈকুথনাথ ছুই সহোদর, বেড়গুম গ্রমে মাতামহ দয়ারাম 
চট্টোপাধ্যায়ের আলয়ে বাম করেন। অপর বৈষাত্রের ভ্রাতৃগণ ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে এ রূপ মাতামহাশ্রয়ে বাস করেন। 
রামধনের ছই পুত্র, মহেন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রনাথ, এক কন্। নিম্তারিনী দেবী । 
মহেন্দ্রনাথের পুঞ্র হুগলি-_বাগাটী গ্রামে ০ বংখে বিবাহ করেন, 
তৎপরে বালীগ্রামে বাস করেন। 
যোগেন্দ্রনাথ নিঃশ্বস্তান। কন্ত। নিস্তারিণী রা গ্বামী,যশোহর- -বাণিৎপুর 
গ্রামের রামতারণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বৈকুঠনাথের ৬ পুত্র, চন্দ্রনাথ, প্রিয়নাথ শরচ্তন্দ্র, আশুতোষ, ক্ষেত্রনাথ 
ও বন্ধমচন্দ্র। ২ কন্তা কাদঘ্িনী ও মাতঙ্গিণী দেবী। চন্দ্রনাথ, প্রিয়নাথ 
শরচ্চন্ত্র অবিবাহিত অবস্থায় বিতি্ন বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


৯০ম বর্ষ, ৮ম, ৯ম, সংখ্যা] রুয়দহ-পঞ্ী |... ১৪৭ 








(৮৯ ০৯৮০ আসিস ২ ২ স্নান 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধায় বর্তমানে বেডগুম গ্াঁমে বাস করিয়া 
পৈতৃক বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ করিঙ্কেছেন। ইহার পত্রী কালীঘাট নিবাসী 
৬চন্্রশিখর চৌধুরীর কন্ঠ! শ্বর্গায়া ভুবনমোহিনী দেবী। ইহার ৩ পুত্র, 
৬য়াজেন্্রনাথ, ৬যতীজ্নাণ, শ্রীমান্‌ জ্ঞানেন্দ্রনাথ ও একমাত্র কন্যা চাকশীল!। 

রাজেন্দ্রনাথের পত্বী,খুলনা-রতনপুরের শ্রীযুক্ত যোপীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়ের 
কন্তা লীলাবতী দেবী। রাজেন্দ্রনাথ ১৩২৫ সালের গত ভাদ্র মাসে একটি 
মাত্র কন্ঠ! রাখিয়। পরলোকগমন করিয়াছেন। 

যতীক্জ্রনাথের পত্বী শেয়াখাল! নিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভূষণ -বন্োপাধ্যাপ্নের 
কন্ত। ব্র্বাল। দেবী। বতীন্দ্রনাথ ২৫ বৎসর বয়সে নিঃসম্তান অবস্থায় 
দেহত্যাগ করেন। 

শ্ীমান্‌ জ্ঞানেন্দ্রনাথ বর্তমানে. স্ফটীসচার্চে তৃতীরবার্ষিকীশ্রেণীতে 

বি-এ-সি অধ্যয়ণ করিতেছেন,এবং বর্তমানে কলিকাত] বিশ্ববিদ্যাগয় পদাতিক 
( ইউনির্ভাসিটী ইনফ্যা্টি, ) শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন। 

কন্ঠ চারুশীলার স্বামী, নদীয়া-মিনেজপুর গ্রামের ৬বিষুটচরশ চট্টো- 
পাধ্যায়ের পৌত্র শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । ইহার ২টী পুত্র, ১ কন্তা। 

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পত্বী মাটকোমরার ৬বনমালী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কন্। শ্রীমতী সরলত। দেবী। ইহার তিন পুত্র, নীলাচগ, গিরিজা- 
নাথ ও নগেজ্নাথ। ছুই কন্ঠ। লীলাবতী ও শীলাবতী। ক্ষেত্রবাবু প্রথষে 
বেঙ্গলপুলিষে কার্য করিয়! পরে নীলগিরি রাঞষ্টেটে ৯৮ বৎসর পুলিষ 
দুপারিণ্টেগড ছিলেন। এক্ষণে কগিকাতা প্রবাসী হুইয়! ফাণিচারের ব্যবসা 
করিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত নীলাচলের পত্রী, বাগবাজার নিবাসী বিখটাত ৬মছেশচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পৌত্রী,শ্রযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ত। শ্রীমতী সরলাবাল! 
দেবী । বর্তমান নীলাচলের ২টি পুত্র ১টী কন্তা। নীলাচল বি-এল পরীক্ষা 
দিয্না প্রায় ৫ বৎসর পুলিসফোঁ্্চ ওকালতি করিতেছেন । 
| শ্রীযুক্ত গিরিজানাথের পত্ী,বহরমপুর--থাগড়া নিবাসী জজকার্টের উকীল 
শ্রীযুক্ত হুরিভ্ষণ বন্দ্যোপ্যায়ের কন্ঠ! শ্রীমতী তড়িৎবাল! দেবী। গিরিজা- 
নাথের ২টি কন্তা। ইনি বিএ-সি পরীক্ষা দিয়! উপস্থিত কলিকাত। 
করপোরেসনে এযানালিসিশ বিভাগের ইনেম্পের। | 

শ্রীযুক্ত নগেজনাথের পরী ভবানীপুর নিবাসী (বঙ্গবাসী কলেজের 


৪৮ 1 কুশদহ অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩২৫ 
গ্রফেসর ) শ্রীযুক্ত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ত। শ্রীমতী শৈগবালা দেবী । 
নগেজ্সনাথ মেডিকেল কলে হইতে এম-বি পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়া! বর্তমানে 
হাওড়া জেনারল হাসপাতালে হাউস ফিজিপিয়ান হুইয়াছেন। ইনি “কুশদহ 
সমিতির” সম্পাদকের গুরু ভার গ্রহণ করিয়াছেন । | 

প্রীমতী লীলাবতীর স্বামী কোরগর নিবাসী--কন্দুলেটোলা প্রবাসী 
শ্রীযুক্ত বিধুবদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইছার ৬টি পুত্র) একটী কন্যা । 

শ্রীমতী শীলাবতীর স্বামী মজজিলপুর নিবাসী-_বাছুড়বাগান পাসী 
শ্রীযুক্ত দেবেস্্লল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
_ ৰঙ্ষিষচন্দ্র, কটক-রাবেন্পা কলেজ হইতে এনট্রন্দস পাস্‌ করিয়া পুলিষ 
সাব ইন্সপেক্টর হুইয়! পুরী ছিলেন। ইহার পত্রী, হুগলি গরলগাছ। নিবাসী 
-কটক প্রশানী ৬দীননাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের কন্যা নীরোদবরণী দেবী। 
বক্ষিমচন্ত্র প্রায় ৩৬ বৎসর বরসে নিঃসন্তান অবস্থা দেহত্যাগ করেন! 

বৈকূঠনাথের প্রথমাকন্যা কাদঘিন্ী অল্প বয়সে মৃত্যু মুখে পতিত হন। 
দ্বিতীয়া যাতঙ্গিনী দেবীর স্বামী ধর্পুর শিবাপী ৬চন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র গৈপুর নিবাসী ৬প্রিয়নাথ চট্রোপাধ্যায়। ইহার ছুই পুত্র ৬তৃপতিভূষণ 
ও ৬ ললিতমোহন। ৬ললিতমোহনের পত্বী বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত. 
জ্ঞানেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কনা! ছুর্গাবতী দেবী । ললিতমোহন, মাতুল 
ক্ষেত্রনাথের সহিত একত্রে বাস করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় 
তাহার ২টী নাবালক পুক্র-_কার্তিক ও গণেশ, ক্ষেত্র বাবুর নিকট থাকিয়! 
গ্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইতেছে। : 








এ (সিসি জট এস তর 


তরকারি 





যোগীন্্নাথ কুঙু হারা কলিকাত! ১২১ নং লোয়ার পারকুলার। রোড রর 
উইনূকিন্স প্রেসে মুদ্রিত ও ২৮১ সুকিয়া ইট হইতে প্রকাশিত -. 


ক্ুশাদহ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী” 


“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরষ্ 
“তোমার জগতে প্রেম বিলাইব, 
তোমারি কার্ধা যা সাধিব ”* 
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দাসের প্রার্থনা 


৬ 





দয়াল পিতা, এ অধম মলিন জীবনে তোমার অপার কপ। দেখালে । সক 
কালিমা! তোমার পুণ্য-সলিলে ধৌত ক'রে দিলে। কৃতার্থ হ'লাম, ধন্ত 
হ'লাম। মানবাত্মার প্রতি তোমার এত বত্ব-_-এত জাদার-_এত ভালবাস] ? 
এ তে! আগে জানতাম ন!। হার, জগত যে তোমার প্রতি প্রকতবিশ্বাস 
নির্ভরের অভাবেই ভীষণ ছুখঃ-সাগরে ভাসছে । খরে ঘরে কত শোক 
তাপের আগুণ জলছে। কিন্ত তোমাতে বিশ্বাসের বলে সকল ছুঃখ দুরে যায়। 


প্রভূ! যে আশ। জীবিত-কালে করি নাই তাও দেখালে। শ্রম সার্থক 
হ'লো- ব্রত পুর্ণ হ'লো, ধন্ত হ'্জধ। যদি দেশবাসীর প্রাণে তোমার আহ্বান- 
বাণী গুনালে, তবে ঝা বিচ্ছিন্ন প্রাণ গুলিকে এক তারে--এক ভোরে । 
তোষার প্রেমামৃত-ন্থধা পান করাইয়া মৃত প্রাণগুলিকে সঙ্গী বিত করো! । 
জ্বালের এই শেষ ভিক্ষা । তোষারসইচ্ছ। পুর্ণ হউক। 
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অসবর্ণ বিবাহ 


_ 808 | 
গ্রফেদার 
শ্রীযুক্ত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, লিখিত । 


মাননীয় পাটেল সাহেব মহোদয় হিন্ু-অসবর্ণ বিবাহ আইন সঙ্গত করিবার 
জন্স যে বিল পেশ করিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে রক্ষণণীল হিন্ছুসম্প্রদায় 
ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। গত করেক সপ্তাহের মধ্যে 
অনেকগুপি প্রতিবাদ সভার সংবাদ পাওয়। পিন্নাছে। প্রতিবাদকারীদের 
প্রধান যুক্তি এই ষে, অসবর্ণ বিবাহ অশাস্ত্রীয় ও হিন্দুধর্মের মূলতিত্তি জাতি 
ভেদের উচ্ছেদ সাধক । সুতরাং ই1 প্রচলিত হওয়! উচিত নহে । আমর! 
দেখিব (১) অসবর্ণ বিবাহ শাস্ত্র সম্মত কিন? (২) ইছ। প্রচলিত হইলে 
হিন্দু সমাজের কোনও অনিষ্ট হইবে কি না? এবং তাহাতে হিন্দুর পারলৌকিক 
কোন ক্ষতি ব! ধর্মলোপ হইবে কি না? | 

আমর! ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখিতে পাই যে, বিবাহপন্ধতি 
কালক্রমে হিন্দুসমাজ্জে তিনবার পরিবর্তিত হুইয়্াছে_ সর্বপ্রাচীন বৈর্দিক 
ও মহাভারতের যুগে আর্ষ্যের! ভিক্প জাতীয় নারী বিবাহ করিতেন। এই 
লময় অসবর্ণ বিবাহ বিশেষ ভাবে প্রচলিত ছিল। তাহার পর মঙ্ু প্রভৃতির 
ধর্দশাস্ত্র যখন প্রণীত হয় সেই সময় ছুই প্রকারের অসবর্ণ বিবাহের মধ্যে 
প্রতিলোম বিবাহ নিধিদ্ধ ও কেবল অনুলোম বিবাহ প্রচলিত হয়। তাহার 
পরবর্তী পৌরাণিককালে হেমান্ত্রি প্রভৃতির ধর্ম নিবন্ধ সকল যখন প্রণীত হয় 
তখন উভয় প্রকার অসবর্ণ বিবাহ উঠিয়। গিয়া! সবর্ণ বিবাহের প্রথ1 বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । বৃহনারদীয় পুরাণের “ দ্বিজানাম সবর্ণান্ত কন্ত। স্ুপমমস্তখ! * 
এই. বচনে ও হেযাত্রির উদ্ধত আদিত্য পুত্রাণের “কন্তানাং অসবর্ণানাং 
বিবাহস্চ দ্বিজগ্মতিঃ এই বচনে অসবর্ণ বিবাহ, মুদলমান মাক্রমণের অন্ন. 
পুর্বেই হিম্পুসমাজে প্রথম নিবিদ্ধ হইয়াছিল। ইহা কলিকালের অনুপযোগী 
বলি। সমুদ্রধাতর! ও কমগুলুধারণাদির সহিত নিষিদ্ধ হইয়াছিল। ইহ! হইতেই 
বুঝা বাইতেছে যে, হিন্দু সাজের তখন পতনের দশা । যে হিন্দুাতি সিংহল 
বিজয় ও ববদ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, সে হিন্্জাতি তখন মরি 
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গিয়াছে। ষে হিন্ুসমাজ হইতে শঙ্ষরাচার্ধ্য শ্রীচৈতন্তদেবের স্তায় সন্ধ্যাসীর 
আবির্ভাব হইয্লাছিল, সে হিন্দুসমাজ তখন লয় প্রাপ্ত হইয়াছিল।  সন্গ্যাস। 
সমুদ্র যাত্র! প্রভৃতির স্টায় কণিতে অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ইহ। নিতান্তই অমুলক 
কথ। ৷ তাহা না হইলে মৌর্ধ্য চক্দ্রগুণ্ডের সময়ও ইহার প্রচার দ্ৃষ্ট হইত ন1। 
শাস্তস্থর সতাযবতী বিবাহ দ্বাপরে অসবর্ণ বিবাহের প্রমাণ । যহধি বেদব্যাস ও 
কুরু পাগ্ডবেরা দাস বরাজকন্তা সত্যবতী হইতে উৎপন্ন । এ সময় অসবর্ণ 
বিবাহ প্রচলিত ন! থাকিলে ব্যাস ও কুক পাগুবেরা সমাজে পতিত হইতেন 
এবং তাহার। লোকমান্ত ধষি, বীর বলিয়। সম্মানিত হইতেন না । এবং তাহারা 
যদ্দি পিগদানের অধিকারী হইয়। থাকেন তবে এখন অসবর্ণ বিবাহোৎপন্র 
সন্তান কেন অধিকারী হইবে ন1? চন্ত্রগুপ্তের অনেক পরবন্তীকালে বৃহন্নাদীয় 
পুরাণ ও আদিত্য পুরাণ যখন রচিত হয় তখনই অপবর্ণ বিবাহ হিন্মুসমাজে 
বন্ধ হইয়াছিল। স্থতরাং এ ছুই পুরাণে কলিষুগে যে ইহার নিষেধ দেখা যায় 
তাহা জ্রম এবং হীন, পরাশর প্রভৃতি প্রণাত ধর্মশান্ত্রের বিধান বিরুদ্ধ । শ্রুতি 
স্বৃতির সহিত বিরোধ হইলে পুরাণের প্রমাণ অগ্রান্থ। ব্যাস সংহিতায় ইহার 
স্পষ্ট মীমাংসা! আছে, বথা,-- 
শ্রুতি স্বতি পুরাণানাং বিরোধে! ষত্র দৃহ্ঠতে, 
তত্রশ্রোতং প্রমাণং স্তাৎ আয়োধৈধে স্তির্ষর। | 

আুতরাং এন্বলে স্বতি ও পুরাণে যখন বিরোধ হইতেছে, তখন পুরাণ 
অগ্রাহ। ইহাই ধর্ম শাস্ত্রের গ্রক্কত ব্যাথা । এস্লে যদি কেহ বলেন, যন্জু 
প্রভৃতির ধর্মশাস্ত্রে সাধারণভাবে অসবর্ণ বিবাহের বিধি আছে। আদিত্য 
পুরাণে_-উহা কলিতে বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে । সুতরাং ইহাঙ্ধের 
বিরোধ নাই । মনু প্রভৃতির বিধি কলি ভিন্ন অন্য যুগের জন্ত বুঝিয়। লইতে 
হইবে। এন্সপ মীমাংসা! অসঙ্গত। কারণ, পরাশর বিশেষভাবে কলির জন্ত 
ধর্মশাস্ত্র করিয়াছেন। তিনি যাহ! বিধান করিরাছেন তাহ! কলির জন্ত নহে 
ইহ! কল্পিত ব্যাখ্য। । বিশেষতঃ মৌধ্যদের রাজত্বের দ্বার কলিতে অসব্ 
বিবাহের বৈধতা প্রমাণিত হইতেছে । ফলতঃ খৃষটায় পঞ্চম বা বষ্ঠ শতাব্দী 
পর্যন্ত যে অসবর্ণ বিবাহ হিশ্লুসমাজে প্রচলিত ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
নতুব। হিন্দু সমাজের জীবন্ত ভাষার চিত্র চাক্ষদ্ব্ত নাটকে ও শুদ্রকের মুচ্ছক- 
টিকে সর্বজন পুজ্য আদর্শ চরিত্র ব্রাহ্মণ চারুদত্ত কখনও বসন্ত সেনাকে বিবাহ 
কন্িরা সষাজে স্থান পাইতেন না । ইহা হইতে জারও বুঝ। বায়, শ্রুতির ঘা 
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র্শশাস্ের বিবি নিষেধ দেখিয়া হিন্কুসমাজ চলে-_ইহা শষ । হি্ুসমাজে 
যখন বেরূপ আচার এচলিত হইয়াছে, প্রতি স্বতি বিরুদ্ধ হইলেও পরবর্তী 
কালের পুরাণ ও উপপুরাণ রচয়িতায় তাহ] সমর্থনের জন্ত বচন রচন। করিয়া” 
ছেন ও নিবন্ধকারেব] সেই সকল আধুনিক লোকাচার সমর্থন করিবার জন্ত এ 
সফল বচন শ্রুতি শ্বতি বিরুদ্ধ নহে ইহ! দেখাইবার জন্ত দৃষ্ট শ্রুতি স্মৃতির অর্থ 
সংকোচ ও অনৃষ্ট শ্রুতি কল্পনারূপে কৌশলের আশ্রয় লইয়াছেন। এক্প 
কৌশল অবলম্বন না করিয়! ধর্ধশান্ত্রের স্পট অর্থ লইলে অসবর্ণ বিবাহ 
কলিতে শাস্ত্র সঙ্গত বলিয়াই এমাপিত হুয়। ন্মুতরাং অসবর্ণ বিবাহ প্রচল্তি 
হইলে হিন্ব সমাজের- এঁছিক না হউক, পারত্রিক হানি হইবে ও হিন্দুধর্শের 
অনিষ্ট হইবে এই বলিয়! যে ঘোর আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অমূলক । 
এখন আমর! দেখিব অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হইলে হিম্ুসমাজে এ্রহ্িক 
কোন ক্ষতি হইবে কিন 1 
এ বিষয়ের প্রক্কত মীমাংস। করিতে হইলে আমাদের দেখিতে হইবে 
প্রাচীনকালে কি জন্চ অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল ও ফেনই ব! পরে তাহ!" 
রহিত হইয়াছিল এবং এখন তাহা পুনঃ প্রচলিত করিলে সমাজে তাহার ফল 
কি হইবে? 
অতি প্রাচীন বৈদিক কালে রর হখন এই দেশ জয় করিয়৷ এখানে 
বসতি করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের সহিত শ্থজাতীয় স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
অল্প ছিল এবং সেই জন্ত তাঁহারা বিজিত অনার্য জাতীয় স্ত্রীলোককে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই জন্য অসবর্ণ বিবাহু-প্রথা তখন চঙ্গিত 
হইয়াছিল।' 
কাল জমে এইরূপ বিব!ছে: দ্বার! আর্ধ্য ও অনার্ধ্য জতির মিশ্রণে আর্য 
জাতির একেবারে লোপ পাইবার সম্ভাবনা হইল। তখন আর্ধ্যদিগের বর্ধের 
বিশুদ্ধত। রক্ষা করিবার জন্ত অসবর্ণ বিবাহ ক্রমশঃ বন্ধ করিবার চেষ্ঠ1 হইতে 
লাগিল। এইরূপে মন্তু ও অন্তান্ত ধর্শশান্ত্রকারদিগের সময়ে ছুই প্রকার 
অসবর্ণ বিবাহের মধ্যে প্রতিলোষ বিবাহ উঠিয়৷ গেল ও কেবল অছ্ছলোম 
ববাহ প্রচলিত রহিল। 
কালে এই আংশিক অসবর্ণ বিবাহ হইতেও অনেক শঙ্করজাতি উৎপন্ন 
ইল । এবং বিশুদ্ধ আর্ধ্যবর্ণ প্রায় লোপ পাইধার উপক্রদ হইল । তখন 
বর্ণের লংবিশ্রণ একেবারে বন্ধ করিধার জন্জ কঠোরতর নিয়ম ছার] সবাক 
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অসবর্ণ বিবাহ ক্রমশঃ বন্ধ করা হইল। এবং হিন্দুসমাজ পরম্পর বিবাহ ও 
সর্ধগরকফার সামাজিক সম্বন্ধপূন্য অসংখ্য ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হল । এই 
অবস্থা! মুসলমান. আক্রমণের কয়েক শতাব্দী পূর্বে পৌরাণিক কালের শেষ 
ভাগ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। হিন্দুসমাজের অন্তর্গত এই অসংখ্য ক্ষুদ্র জাতি 
সমূহ যে স্ব স্ব বিভিন্নতা রক্ষা করিতে এতদিন সমর্থ হইপ্লাছে তাহার একমাত্র 
কারণ প্রত্যেক বর্ণের ভিন্ন ছিন্ন ব্যবসায় ও বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল। এবং 
তাহাতেই হিন্দুসমাজের শরঙ্খল। এতদিন রক্ষিত হুইয়াছে। | 
কিন্তু বর্তমান যুগে এই অসংখ্য বর্ণভেদ রক্ষার একমাত্র কারণ বৃত্তিভেদ 
উঠিয়া গিয়াছে । ইংরেজাধিকারের প্রভাবে এখন আর একমাত্র ব্রাহ্মণই 
শান্্রজ্ঞানের অধিকারী নহেন। তাহাকে জীবিক] নির্বাহের জন্ত পৌরহিত্য 
ছাড়িয়া পাচকত্ব স্বীকার করিতে হইয়াছে । এখন বিবেকানন্দ বা কোন 
ইংরেজ মহিল! নব হিন্দধর্মের ব্যাথ্য। কর্তা। কায়স্থগণ এখন আর ব্রাহ্মণের 
ভূত) নছেন। তাহার। ব্রাঙ্গণের প্রভু হইয়াছেন। তেলি আর তৈল ব্যবসায়ী | 
নছেন-_-তিনি সমাজের নেতা) সম্পাদক.ও আইন প্রণেতা। বাদী ও চণ্ডাল 
এখন আর অন্পৃশ্ত নহেন-তীছার! ইংরাজি শিক্ষার মাহাত্ম্য সকল বর্ণের 
গুরু_ ত্রাঙ্গণেরও গুরু হইতেছেন। এখন কোন্‌ স্বাভাবিক তেদের উপরে 
হিন্ছুসমাজের বর্ণভেদ্দ প্রতিষিত হইতে পারে? পূর্ব পুর্ব্ব যুগের অসবর্ণ 
বিবাছের দ্বার! হিম্দু্দিগের বর্ণের বংশগত বিশুদ্ধতাও লোপ পাইয়াছে। 
এখন সকল বর্ণে ই অনার্ধ্য শোণিত প্রবেশ করিয়াছে । এখনকার একজন 
নুবর্ণ বণিককে দেখিলে তাহার বর্ণ ও আকুতি আর্ধ্জাির যতদুর সমৃশ্ত 
বোধ হয়, তাহার ব্রাঙ্গাণ পুরোহিতের আকৃতি ততদুর নছে। বরং তাহাকে 
অনেক স্থলে আকৃতিতে অনাধ্য জাতীয় নিকৃষ্ট বর্ণ হইতে প্রভেদ করা কঠিন। 
অথচ সমাজে নুবর্ণবণিক হইতে ব্রাক্ষণের আসন উপরে। এরূপ প্রতেদ 
নিতান্ত অন্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। এখনকার বর্ণভেদ বংশগত বা 
বৃদ্িগত তেদের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। ইহা কেবল কান্পনিক আর্ধ্য রক্ত” 
তিমানের উপর গ্রতিঠিত। এখন বর্ণভেদ্দের কারণ সর্বপ্রকার স্বাভাবিক . 
ভেদ “চলিয়৷ গিয়াছে ও সবর্ণ বিবাহের নিয়ম, কেবল কাল্পনিক বংশতেদ 
অবলগ্বন করিয়। রহিয়াছে ৷ এত্প কাল্পনিক তেদকে আশ্রয় করিয়া, কোনও . 
দেখানাঞ্সই অধিক দিন থাকিতে পারে না। পূর্বকালের বর্ণভেষ্ধের বল 
শ্থান্খাবিক তেদ সত্তেও যখন অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল ও তাহাতে হিন্ছু. 
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সাজের কোন অনিষ্ট না হইয়া উন্নতি হইয়াছিল তখন এসময়ে যখন বর্ণ- 
ভেদ্দের মূল সর্বপ্রকার স্বাভাবিক ভেদ চলিয়া গিয়াছে, তখন যে অসবর্ণ 
বিবাহ পুনরায় প্রচলিত হইবে না! এব্ূপ আশ! করা নিতান্তই ছুরাশা। এবং 
তাহ গ্রচলিত হইলে যে হিন্দুসমাজের ইষ্ট না হইয়া! অনিষ্ট হইবে এই আশঙ্কাও 
অরমাত্মক। 
এ অবস্থায় দি রক্ষণশীল হিন্দুসগাজ এই কল্পিত বর্ণভেদ রক্ষা করার জন্ 
অসবর্ণ বিবাছে বাধ! দিতে যান, তাহ! হইলে যে সকল নূতন সামাজিক শক্তি 
উদ্থিত হইয়। কল্পিত বর্ণ ভেদের স্থানে ব্যপ্তিগত গুণের মর্ধযাদা স্থাপিত করিতেছে 
ও ভিন্ন ভিন বর্ণ এবং সম্প্রদায়কে একতান্ুব্রে বাধিতে চেষ্টা করিতেছে,তাহার 
হিম্তুসমাজকে একেবাবেই বিপর্ধ্স্ত করিবে। এখন হিন্ুসমাজ এই সকল 
শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়। আত্মক্ষয় না করিয়। যদি ইহাদের সহিত সন্ধি 
স্থাপন করিয়া ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হয়, তাহ! হইলেই আত্মরক্ষা 
করিতে - পারিবে, নতুব। হিন্দুধর্মের বিনাশ অবশ্তভাবী। ইহার প্রমাণ 
স্বরূপ আমর দেখিতেছি যে, হিন্দুসমাজ এ সংকীর্ণ নীতির অনুসরণ করিয়া 
অতি সত্বর ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে । এই সংকীর্ণনীতির ফলে বালবিধবার 
বিবাহ বন্ধ হওয়াতে হিন্দুর জনসংখ্যা ক্রমশঃ কষিতেছে। এই সংকীর্ণ 
নীতির ফলে উন্নতিশীল হিন্দুপিগকে সমাজচ্যুত করিয়। হিন্ুসমাজ দিন দিন 
আত্মহতা। করিতেছে । কিন্তু মুসলমান সমাজ অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত হইলেও 
বিধবাবিবাত, সমুদ্রধাত্রা ও.বিবাহ বিষয়ে উদার বলিয়। দিন দ্বিন হিন্দুসমাজ 
অপেক্ষ! পরিপুষ্ট ও বন্ধিত হইতেছে । এখন হিন্দুসমাজকে রক্ষা! করিবার জন্ত 
আমাদিগকে এই সমস্ত সংশ্গীর্ণ প্রথা পরিবপ্তিত করিতে হইবে। ষাহার। 
বর্তমান যুগের অনুরূপ করিবার নিমন্ত হিন্দূসমাজকে উন্নতিশীল করিতে চান, 
তাহাদিগকে কঠোর নিয়মের ঘার] সমাজ হইতে বহিষ্কত না করিয়া! ইহারই 
মধ্যে স্থান দিতে হইবে। 
মাননীয় পাটেল মহোদয় অসন্র্ণ বিবাহ প্রচলিত করিবার জন উ্ে বিল 
প্রণয়ন করিয়াছেন, সংকীর্ণ নিরম সকল পরিবর্তিত করিয়া হিন্দুসমাজকে 
এইন্কপে উন্নত ও নূতন যুগের উপযুক্ত করাই তাহার একমাত্র উদ্দেন্। যে 
সকল হিন্ু অসবর্ণ বিবাহের বিরোধী, তাহাদের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ কর! 
ইহার আদছে। উদ্দেস্ত নহে । কেবল বাহার] অসবর্ণ বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, 
বর্তমান আইনের্বাধ! ঘুর করিয়া, তাহাদের কার্ধ্ের সহায়তা করাই ইহার ' 
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একমাত্র উদ্দেস্ত। ুতরাং রক্ষণশীল হিম্ুদিগের ইহাতে অপস্তষ্ট হবার 
কোনও কারণ নাই। তাহাদের স্বাধীন ধর্মাচরণে' এ আইন কিছুমাত্র 
বাধ! দিবে না। কিন্ত এ আইন পাশ ন! হইলে, উন্তিশীল হিন্দুদিগের অসস্তষ্ট 
হইবার ধথেষ্ট কারণ আছে। অসবর্ণ বিবাহ করিলে বর্তমান আইন অনুসারে 
তাহাদের সন্তানের! উত্তরাধিকারী হইতে পারে না' যাহারা এই বিলকে 
 হিন্বুধর্থে হস্তক্ষেপ বলিয়া যনে করেন ও মহারাণীর ঘোষণার বিরুদ্ধ বলিয়া 
অভিযোগ করেন, তাহাদের মনে রাখ! উচিত যে, ক্বেল প্রাচীনকালে কেন, 
মুসলমান আক্রমণের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত ঘোর কলিঘুগেই অপবর্ণ বিবাহ প্রচলিত 
ছিল। তাহাতে হিন্দুধর্ম লোপপায় নাই ও হিন্দু পিতৃপুরুষের পিগু পোপ 
হয় নাই। বিবেচক হিন্দুমাত্রেই এই বিল পাশ হইলে গণর্ণমেণ্টকে ধন্টবাদ 
দিবেন। এবং তীহারা! আশ করেন ষে, গতর্ণমেণ্ট সংঙ্কীত্রের বিরোধী- 
দিগের আপত্তিতে কর্ণপাত না করিয়া, হিন্ুসমাজে যে সকল অনিষ্টকর প্রথ। 
আছে, আবশ্তক হইলেই প্র সকল রহিত করিবার জন্ত আইন প্রণয়ন 
করিবেন। সতীদাাহ নিবারণের সময়, বিধব1 বিবাহ আইন প্রণয়নের সময় 
ও এজ. অব. কন্সেপ্ট. আইন পাশে সময় এইরূপ হিন্দুধন্ে হস্তক্ষেপের নামে 
অনেক আপত্তি উঠিয়াছিল। তাহা সত্বেও গভণমেন্ট এ সকল বিপ্ি প্রণয়ন 
করিয়। হিম্কুসাজের অনেক উপকার করিয়াছিলেন। সুতরাং আশ কর' 

যাক এবা৭ও প্রতিবাদের জন্ত আইন পাশ বন্ধ থাকিবে ন।। 
.. সেঞ্জীবনী হইতে গৃহীত ) 


প্রায়শ্চিত্ত 


ব্রয়োবিংশ 


প্রশস্ত উন্দুক্ত স্থানে সুন্দর বাংলো। বাংলোর বিস্তৃত সীমা ভূমিতে নান। রকমের 
দেনী বিলাতী ফুলের গাছ। সন্ছুখের দীর্ঘ রাজপধর্টির ছই ধারে বিলাতী 
নিম আম ও দেবদারু গাছের সারি, বসন্তে নবপল্পবে পোভাম্বিত। মহেশ 
বাবু কর্ণ স্থানে ফিরিয়া আ সয়াছেন। শুচি তা স্বামী গৃহে পিয়াছে, ললিত। 
এলাহাবাদে সেই যে সন্ধি জরে পড়িয়াছিল, আগও সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারে 
*নাই। গুঁধধ ও চিকিৎসার অভাব নাই, কিন্তু তবু শরার গ্লানি মুক্ত হইতে 
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চাহে না। মহেশ বাবু এজন অত্যন্ত চিস্তিত। বিবাহের দিনও সেজন্ত 
পিছাইয়া দিতে হুইয়াছে। নবেন্বু আর কতদিন বসিয়! থাকিবে,সে কলিকাতায় 
(ফিরিয়! শিয়া বারে গ্রাকৃটিস আরস্ত করিয়াছে। 
-. লালিতা যাবে কিছুদিন নবেন্দুর পক্ষপাতী হইয়াছিল, নবেশ্গুর দেহ 
(সম্ভাষণ আদর যতটুকু আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিত, কিন্তু আঞ্গকাল ভার মধ্য 
কেমন একটা উদ্দাসভাব আসিয়া পড়িয্নাছে, সকল বিষয়েই ফেন তার 
শ্রান্তির ভাব লক্ষিত হয়। নবেন্দু এ ওঁদাসিন্চ লক্ষা করিয়াছিল, ভাবী পত্থীর 
নিকট হইতে এরূপ ভাব সহ করা অসম্ভব, বিশেধ ধখন নব যৌবনের নেশায় 
মন ভরপুর হইয়। থাকে, তার উপর অমিতারও যেন জাড় আড় ছাড় ছাড় 
ভাব, কাজেই নবেন্দু বেচারা ইহাদের কাছে টেকে কি করিয়া? কিন্তু সে 
নির্বোধ নয় যে, এই সকল ছুতা ন্তাতা লইয়। হ্থাঙগাম। বাধাইয়া বিবাছে 
গোলযোগ ঘটাইয়া বগিবে। সে জানে, ভবিধাতে ব্যারিষ্টারীতে পসার 
জমাইতে ন! পারিলেও, শ্বশুরের সঞ্চিত অর্থে বেশ মকাল রকমেই নিজেদের 
জীবন কাটাইতে পারিবে । 

ললিতার অসুস্থতার জন্য অমিতাও বড় মুস্কিলে পড়িয়াছে। তিনটি বোনে 
এতদিন কত আনন্দে__নিত্য নূতন কৌতুক প্রমোদে, গানে, গল্পে দিনের 
পর দিনগুলি স্বগ্ছন্দে কাটিয়! গিয়াছে, কোথাও কোনে অসম্পূর্ণতার ফাকে 
ঘনকে ভারাক্রান্ত করিতে পারে নাই। 

এখন শুচিতা তো চলিয়! গিয়াছে । ললিতা অধিকাংশ সময় শধ্যায় ব 
ইজিচেয়ারে পড়িয়া থাকে । অমিতা এক! আব কত বেড়াইবে ? ললিত এক 
একদিন বেড়াইতে রাজী হয়, অমিত সেদিন খুসী হইয়া তাহাকে লই 
বেড়াইতে যায়। যেদিন ললিত! অনুস্থতার ওজর করিয়। ঘোরাঘুরি করিতে 
অসম্মত হয়, আমতা বলে, আমি হোলে এতদিন রোগকে কখখনে। দেহে 
পুষে রাখতুম না--ঝেড়ে ফেলে দিতুম। তোমার রোগকে তুমি ইচ্ছে কোরেই 
পুষ ছে! ছোট দি, একথা আমি ঠিক্‌ বলৃছি। 

লগিতা মূখ রাঙা করিয়া বলে, অমিতে' তুই আন্দাজে ব কথ! বল্তে 
পারিস, রোগ কখনে। ইচ্ছে কোরে শরীরে কেউ বরে বেড়ায়? 

অমিত। হাসিয়! বনে,তা তে। জানি না! ছোট দি। সাধারণতঃ "শরীর হর্বব, 
মাথ! ঘুরছে” এই সব বাহানায় যারা! জড়ের মতন পড়ে থাকে, আমার তাদের 
ওপোর মায়! হয়। রোগের চাইতে ভাবনার. বোঝাতেই তাদের দেহ বেল, 
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পিষে ষায়। আমার কি মনে হয় জান ছোট, দি? মানুষ তঠরানের কাছে 
যত রকমই দ্লাবী দাওয়া করুক, যত কিছু অভাব অভিযোগ জানাক্‌, তার 
শরীরটি বদি বেশ সবল নুস্থ থাকে, ত৷ হোলে তাতেই তার কুতজ্ঞ হওয়া 
উচিৎ, নয় কি? ললিত, “হা! কি না” কোনে। উত্তরই দেয় ন|। 
এবারে মহেশ বাবুর নূতন কর্ন্থানের বাংলোখানি নিতান্ত নির্নস্থানে 
বলিক্ন বড় একট! কারও মুখ দেখিবার স্থবিধা নাই, এতোথানি নির্জনতা ও 
মনের মানুষের সঙ্গের অভাব আমতাকে ভাল লাগিত ন1। সে, দিনের মধ্যে 
পাঁচবার স্মরণ করিত--সরল হান্ত-কোলাহলমুখর বিগুকে, সদানন্দ সহঘক্ত। 
হরদাদাকে) আর সে স্মরণ করিত, ভাগ্য বিড়ঘিত-_লাঞ্ছিত রতিকাস্তকে। 
রতিকান্ত অমিতাকে দুইখামি চিঠি লিখিয়াছে, অমিত সপম্মানে উহার উত্তর 
দিয়াছে, কিন্ত রতিকাস্তের পঞ্জে যেন একট। নৈরাস্তের করুণ নূর ; অমিত। 
তাহাতে ব্যথ৷ পায়, আক্ষেপের কোন কথা তাহাতে লেখা না থাকিলেও 
তাহার আভাসটুকু অমিত! প্রাণ দিয়। অস্থতব করিতে চায়, এবং সে স্থকোমল 
নারী হৃদয়ের সহানুতৃতির কাছে সহজেই গ্রচ্ছন্ত্র বেদনারাশি আত্ম-প্রকাশ 
করিয়া ফেলে। 
ললিতার সম্বন্ধে কোনো কথ! পত্রের মধ্যে উল্লেখ ন! থাকিলেও অমিতা 
ধুবিয়াছিল, যে এ ব্যাপারে রতিকান্তকে কতখানি আঘাত পাইতে হইয়াছে, 
কিন্ত রতিকাস্তের চরিঝ্ে তার অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। রতিকান্ত সে আখাতকে 
গ্রাহ না করিস! যখন জীবনেরপথে নান। কর্ধের অন্বেষণে প্রাণ যনের সহিত 
ব্স্ততাবে ছুটিতে চাছিয়াছে, তাহাতে অমিত1 আনন্দ লন্ুতব করিত,মনে মনে 
তাহার সাফল্য কামন।৷ করিত। কিন্তু একট৷ মহাছ্‌ঃখ তাহার এই যে,রতিকান্তর 
সম্বন্ধে কোনে! কথ! কাহারও সহিত কহিবার উপায় ছিল না। জ্যঠাইমার 
কাছে রতিকান্তের প্রসঙ্গ উঠিলেই, অমনিই লশিতার সহিত রতির বিল্নেট 
হোলেই বেশ হোতো। ইত্যাদি গতাস্থশোচনার আবৃত্তি না হইয়। যায় না, 
খমিত৷ উহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইত । ললিতার সহিত বিবাহ ন! হইলেও থে 
রতিকান্তবর হায় ধুবকের সহিত যে কোনে। পরিবারের খনিষ্ঠষোগ ও বন্ধুত্বের 
প্রতিষ্ঠা হওয়। অগৌরবের কথা! ন! হইয়। আনন্দেরই বিষয় হওয়! উচিৎ তাহা 
কেন যে কেহ মনে করিতে পারেন না, ইহ সে তাবিয়! পায় ন1। 
ললিতার কাছে কথাগ্রলঙ্গে রতিকান্তর নাম উল্লেখ করিলে সেও একদিন 
'বিরক্ত হুইয়! বলিয়াছিল, “আমার কাছে ওনব কথ! কেন অমিত?” অহিত। 
টি | 
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চুপ করিয়। পিয়াছিল । হায়, হজের মানব চরিজ, একফিম যাহাকে হৃদয় 
বন্দরে বগাইয়। পৃজ। করিতে চায়, ঘটনাক্রমে সে স্থান চ্যতি খটিলে মন্দিরের 
ত্রিসীমানায় কোথাও কি আর তার ্ন্ড এতটুকু ঠই নাই? বাহিয়ের এ 
সাবধানতা ও কঠোরত] কি নিজেদেরই হুর্বলতাবর পরিচায়ক নহে? কিন্ত এ 
ফ্াকী বহির্জগতে বেমালুম খাপ থা ইলেও অন্তর্জগতে কি তার স্থান হয়? 
সেঙ্িন বৈকালে অমিতা যখন পিয়নের হাত হইতে রতিকান্তর চিঠি খানি 
লইয়া! একমনে পড়িতেছিল, ইজি চেয়ারে অর্ধশারিতা ললিত৷ উঠির। বাসয়! 
সাগ্রহে কহিল, কার চিঠি অযিতা? বড় দি লিখেছে বুঝি? অমিত! তখন- 
পড়িতেছিল, “আমার সে দরখাস্ত খানার উত্তর আজ আমি পেয়েছি; 
আমাকে সৈন্ত শ্রেণী ভুক্ত কর! হবে ন!। হায় হায়, সব দিকেই আমার পথ 
বন্ধ, কোথায় যাই? চার দিকৃকার বন্ধনে দিনের পর দিন আমার নিশ্বাস যেন 
রুদ্ধ হয়ে আস্ছে। সংসারে কি কোথাও আমার স্থান নেই? জগতে কি 
আমার করণীয় কোনে! কাজই নেই ? জগৎ সংসারের যা! কিছু কর্তবা, সব 
গুলিই নিঃশবে আমার যুখের দিকে তাকিয়ে তীব্র উপহাসের হাসি হাস্ছে। 
একি কঠিন, নির্মম বিদ্রুপ ! একি নিদারুণ অবিশ্বাস!” এ করুণোজিগুলি 
অমিতার হৃদয়ে যেন দাগ কাটিয়া বসিম্বা যাইতেছিল। লঙলগিতার প্রশ্নের উত্তরে 
সে তাচ্ছলা ভাবে কহিগ, এ চিঠির সঙ্গে তোমার কোনে! সংশ্রব নেই। 
ললিতা অপ্রতিভ হইল, চিঠি যে কাহার, তাহা আর বুঝিতে বাকী রহিল না, 
কিন্ত রতিকান্ত এমন কি কথা লিখিয়াছে ষে, অমিতার পড়া আর শেষ হয় না, 
অযিতার মুখে যুগপৎ বেদন। ও অসন্তোষের ছার! যেন হনাইয়। আসিতেছে । 
অন্িতার সে অগ্রসন্ন ভাব ললিতার বুকে বেদনার চাঞ্চলা জাগাইয়া তুলিল, 
কিন্তু হায় হায়, সে যে নিরুপায়, মে নিজেই একদিন বতিকান্বর প্রসঙ্গ তোলার 
জন্ত অমিতাকে ধমক দিয়াছে, এখন আর কোন্‌ মুখে তাহার পজ্জরের সংবা 
জানিতে কৌতুহল প্রকাশ করিবে? রতিকান্ত কেমন আছে, আজকাল কি 
করিতেছে, জানিবার ইচ্চ! হইলেও সে ইচ্ছা পূর্ণ হইবার পথ তে! সে নিজেই 
বন্ধ করিয়া! দিয়াছে । তাহার সম্ঘদ্ধে বতখানি উদ্ধত্য প্রকাশ করিয়াছে, উ্না 
কি উচিত হইয়াছিল? রূতিকান্তর সায় জুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র, মহৎ্প্রাণ 
যুবকের সে যে একদিন ্লেছের পাত্রী হইতে পারিয়াছিল উহ! কি তাহার 
মারী জীবনের পক্ষে অগৌরবের কথা ? সে কেন নিজের ছোট.মন লইয়া, সে. 
প্রাণপূর্ণ স্েহরাশিকে নীচ চক্ষে দেখিয়া, স্বেচ্ছায় নিজের নানী ষহিষাকে 
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মলিন করিয়াছে। সংসারের আর পাঁচজনের সহিত বে -রতিকান্তর তুলনা 
হইতে পারে না, ইহা! তে। তাহার অবিদিত ছিল না, জগতের চক্ষে সে, ষে 
কোনো অপরাধই করুক, তাহার কাছে রতিকান্তর কি অপরাধ? এই শঠতা 
ও চাতুরীবছল সংসারে প্রাণতর! স্নেহ ভালবাসা, অনাবিল অক্ক্রিমপ্রেম, 
অনুরাগ কি এতই অবজ! ও উপেক্ষার বন্ত? | 

ললিতার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে বিনাসের করুণ তান উঠিতে 
লাগিল। তাহার হৃদয় আজ কোনে নিষেধ ন। মানি! রতিকান্্র চরণে লুটাইয়। 
, পড়িয়। কাদিতে চাহিল ওগো! দেবতা, জামি তোমার চরণে যদি অপরাধ করে 
থাকি; তার মাজ্জন। করে!, তোমার শ্নেহের অষোগ্য আমি, কিন্তু ভাগাবলে 
যদি তার অধিকারিণী হয়ে থাকি, তা থেকে আর যেন বঞ্চিত না হুই। 


চতুর্ব্িংশ 
সন্ধ্যার পর নির্মল জ্যোত্মালোকে, আকাশ, ধরণী ভারয়। গেল। শুভ্র সুন্দর 
চাদের কিরণে চারিদিক সুন্দর শোতা| ধারণ করিল: অর্ধ প্রস্ফুটিত মল্লিকা, 
বেলার খন সৌন্রতে বাতাস আমোদ্বিত হইল। ললিতা নিজের মনের গ্লানি 
ঝাড়িয়। ফেলিবার জন্ত কহিল, আঃকি সুন্দর জ্যোত্ম্নাটি ফুটে উঠেছে, অমিতা, 
তুই একট! গান কর্‌ ভাই !” অমিতার মন, রতিকান্তর পঞ্রখানি পাঠ করিয়। 
পর্য্যস্ত ভাল ছিল নাঃ কিন্তু তার চির প্রফুল্ল মনের মধ্যে সে অধিকক্ষণ বেদনার 
বোঝা বহিতে পারিত না। সন্ধার পুর্বে যাতার সহিত কাজের মধ্য এবং 
কাকামণিকে 6 দিবার সমন সে আজ গম্ভীর হইয়াই ছিল'মহেশ বাবু অমিতার 
সে গান্তীর্য) লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছিলেন, খুকীর আজ কি হোলো! রে, হঠাৎ 
এত চুপ চাপ, কেন? প্ররুতির মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্য, এতক্ষণে অমিতার 
ধনের সে বিষাদ ছায়। সরাইয়। দিল; বসন্তের মৃছ মন্দ বাতাস দেছে ও 
মনে যেন পুনঃ চাঞ্চল্য আনয়ন করিল। আ! মরি মরি, নিখিল বিশ্ব প্লাবিত 
করিম! কার এ হাপি রাশি ঝলমল করিতেছে । একি ব্বূপ, একি শোভা ! 
কিসুন্দর জ্যোত্গাময়ী রজনী! মনের সমস্ত গ্লানি ঝাড়িয়া ফেলিয়া এ জ্যোত্নার 
সৌন্দ্ধ্য তরঙ্গে কে নাগা ভাষাইতে চায়? ওগো, এ কান পাতিয়। শোনো, 
& অহল ধবল চারু চন্দ্রিকায় পুলকিত হইয়। কোন্‌ অঞ্জান৷ লোক হুইতে কি 
এক অপাধিব নুর-তরঙ্গ আমাদের এই বাধা, শোক, হা-হাকারপূর্ণ মত্্যধামে 
ভবালিয়া আসিতেছে । নে দ্বুবে কি এক অপূর্ব মহান, আহ্বান-গীতি ধ্বনিত 


২5 কুহু  [মাঘ, কানন, ১৩২৫ 
হুইতেছে। এস নয়, এস নারী, সেই স্থুরে তোমরাও নুর মিলাইয়! গান ধর,ন্বর্ে 
মর্থ্যে এক হউক,মানবের প্রাণের আশা- হৃদয়ের বাসন! সেই শ্বগয় সুরের তরঙ্গে 
তরে লীলায়িত হইয়া তোমাদের চক্ষে কল্পনার উজ্দ্বল স্বর্গীয় ছবি জাকিয়া ধরুক। 
অমিত! হর্শোনিয়াম বাজাইয়। গান ধরিল।-- 
একি রূপ, নিরুপম, ওগে। চির মন প্রাণ হরশি। 
ইন্দু কিরণ ঝলকিত দেহ, অমল ধবল বরণি! 
ব্ূপেতে ভরেছ আখি, 
কুদ্ুম সুবাস মাথি, 
পরাণ কেড়েছ, মন ভুলায়েছ, ওগে। পুলকিত ধরণি ! 
কি সুরে ধরেছ গান, 
এ-কি ভূবন ভুলান তান, 
আজি কোন্‌ কুল আশে, আকুল পিয়াসে, 
বাহিব হৃদয় তরণী, 
ওগো পুলকিত ধরণী। 
জুদ্দর গান, সুন্দর সুর, সুনর সময়। অমিত! তন্ময় হইয়া, বিশ্ব প্রক্কৃতির 
সৌনর্য্-বন্দনা গীতি গাহিতে লাগিল। এই গান ললিতা ও অমিতা৷ ছুই 
ঘোনে মিলিয়৷ কতবার জ্যোৎগ্লাময়ী রাত্রে, গাহিয়াছে, নিজের গাহিয়। 
মিজেরাই মুগ্ধ হইয়াছে, আনন্দ অন্গতব করিয়াছে, আজ কিন্তু ললিতার কাছে 
এগান ভাল লাগিল না, তাহার কাখে আজ এ গ্রানের সুর বেসুরা বোধ 
হইতে লাগিল, অমিতার গান থামিলে, ললিত। নিজেই গুণ গুণ করিয়। একটি 
গান ধরিল, অমিতাও ক মিলাইয়! সে গানে যোগ দ্বিল, | 
(ছিজেন্্রলালের মনোযুঞ্জকর সঙ্গীত) 
“নীল আকাশের অসীম ছায়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো, 
আবার কেন, আবার কেন, ঘরের ভিতর প্রর্দীপ জালে! । 
রাখিস না আর মায়ায় খেরে, নেছের বাধন ছিড়ে দেরে। 
উধাও হোয়ে মিশিয়ে যাই, এমন রাত আর পাৰ ন| লে! । 
পাপিয়ার এ আকুল তানে, আকাশ ভুবন গেল ভেসে, 
থামা এখন বীণার ধ্বনি, চুপ, করে শোন বাইরে এসে, 
বুক এগিয়ে জাসে মরণ মায়ের মতন ভালবেসে, 
এখন যদদি মরতে ন| পাই) ত1 হোলে মোর মরণ ভালে!। চে 
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সাঙ্গ আমার ধূল। খেলা, সাঙ্গ আমার বেচা কেন।? * 
এয়েছি কোরে হিসেব নিকেশ যার য1 ছিল পাওন৷ দেন।, 
আঙ্জি বড়ই শ্রান্ত, ওম! আমায় তুলে নে ন৷ 
যেখানে এ অসীম সাদায় মিশেছে এ অসীম কালে! ॥৮ 
সঙ্গীতের প্রতি ছন্দে কি এক বুক ফাটা! আর্তনাদ যেন হ। হা করিয়া বাতাসের 
বুকে ফিরিতে লাগিল । ললিতার ছুই চক্ষু বহিয়া অশ্রুধার। নামিল, সুরের একি 
মোহিনী শক্তি। গোপন যর্শস্তভল ওলোট পালট করিয়া কোন্‌ নিভৃত 
, প্রদেশের গভীরনৈাশ্ত নিদারণ মন্্ম বেদনাকে বাছিরের এ মুক্ত আলোকে 
সে আনিয়া ফেলে । ললিত! নিজেই বুঝিল না, কেন আঙ্জ এ সঙ্গীত এত 
মর্দম্পর্শা এত করুণভাবে তার হৃদয়কে স্পর্শ করিল। কে আজ তাহাকে 
বলিয়া দিবে, এই চির পরিবর্তনশীল জগতে €োনট1 সব চাইতে সত্য। 
হৃদয়ের সহিত ক্ষত বিক্ষত হইয়া, অন্তরের আকুল গভীর ও বিরাট দৈন্টকে 
প্রাণপণ শক্তিতে জুকাইয়৷ রাখিয়। বিশ্বের সম্মুখে সহজ ভাবে জীবন ধাপন 
করাটাই সত্য, কি নিজের বেদনার আত্ম প্রকাশ ও পরাজয় স্বীকার করাতেই 
সত্যের মহস্ব ব্যক্ত ? 
চা ঞ ক ক. 
ঠিক এমনি সময়ে কত শত ক্রোশ দুরে_কত নর নদী, গ্রাম, নগর, 
পর্বতের ব্যবধানে, ছাদের উপর একাকী বসিল্না রতিকান্তও উদ্দাস হৃদয়ে 
চাদের পানে চাহিয়া কত কি ভাবিতেছিল। যে জীবনের পাঞ্র, একদিন নব 
যৌবনের গ্রারস্তে, তাহার নিকট শ্বাছু অমতে পরিপূর্ণ বলিয়াই মনে হইয়া- 
ছিল, সমস্ত পৃথিবী, শ্বাদে, গন্ধে ও বর্ণ বৈচিত্রে তাহার নয়নে অপক্নপ সৌন্দর্য্য 
প্রতিভাত হইয়াছিল, স্নেহ, প্রেম, শ্রীতি ও ভক্তি প্রভৃতি হবদয়ের বৃত্তির 
বিচিত্রতা তাহার জীবনকে অপূর্ব ভাবে স্পর্শ করিয়া এ বিশ্বভুবনকে কোন্‌ 
রমণীয় দেবলোকে পরিণত করিয়াছিল, আজ হঠাৎ তাহার এ পরিবর্তন 
কেন ? যে নববসন্তের জাহ্বানে বাহ্‌ প্রকৃতির মধ্যে এ পুলক-চাঞ্ল্য জাগিয়া 
উঠিয়াছে, যে অমল ধবল কৌমুদীধারা, পৃথিবীতে শ্বর্গেরশোভ! সৃষ্টি 
করিয়াছে'আজ সে সকলে তাহার মৃহ্থমান হৃদয়ে চেতন! আনিতেছে ন৷ কেন? 
জীবনের রঙগালয়ে একি আকন্সিক দৃশ পরিবর্তন,এখন যে পট ক্ষেপন হুও- 
রাই একমাত্র বাছ্ছনীয় । কোন্‌ ছুলে সে এমন মহাপাপ করিল, যার ক্ষম! নাই, 
*সংশোধনের পথ নাই,জুধু প্রায়শ্চিত্তই একমাত্র উপার । হায় নিষ্ঠুর ভাগ্যলিপি! 


পি 
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পঞ্চবিংশ 


শ্রীকান্ত বাবু জমীদারীর হিসাব প্র খুব নিবিষ্ট চিত্তে দ্বখিতে ছিলেন,স তীকান্তও 
নিকটে বঙিয়া সে সকল দেখ! শুন! করিতেছিল। অন্ত এক জমীদারের 
সহিত খানিকট] জমীর সীমান! লইয়া! মোকদ্ধম| বাধিয়াছে, উহারই স্বত্ব কোন্‌ 
পক্ষের গ্ঠাষা প্রাপ্য,সে বিষয়ের পাকানজীর, পুরাতন দলিল পত্র খাটিয়। বাহির 
করিতে কোনে পক্ষেই উদ্বাসীন নহেন। 

চিন্তামশি গৃহের মেঝেতে চুপ করিয়। বসিয়াছিলেন। পুত্রগত প্রাণ! 
জননীর প্রাণ, আজকাল একমাত্র রতির গুভাগুভ চিস্তাতেই চঞ্চল হইয়! 
আছে। তীহার প্রাণাধিক রতি যে তার চোখের উপর দিনের পর দিন 
শুকাইয়! যাইতেছে, বিষয় কর্মের ঝঞ্জাটে আর কারও সে দিকে নজর দিবার 
অবসর ন! হইলেও তিনি তো! ষে বিষয়ে উপেক্ষা করিতে পারেন ন]1। 

বুতিকান্তকে কয়দিন হইতে এই জমী-জরম। সংক্রান্ত হিসাব ঠিক 

করিয়। রাধিবার জন্ত গ্রীকান্ত বাবু বলিয়াছিলেন, এবং কেন সে তাহার 
আদেশ পালন করেন নাঃ সে কথা শুনিবার জন্য হগদাদাকে দিয়। রতিকাস্তকে 
ভাকাইয়। পাঠাইয়াছিলেন। চিন্তামণি, রৃতির পক্ষসমর্থম করিবার জন্তই 
অসময়ে এ গৃহে আসিয়! বসিয়াছিলেন । 

হরদাদ। রৃতিকান্তকে লইয়া আমিলেন। রতিকাপ্ত বাসুবিকই অত্যন্ত 
বশ্তী। হইয়। গিয়াছে। হই বৎসর খারাগৃহে বাস করিয়াও তাহার বলিঠ দেহ 
এতে বল: চক্ষুয এতে! নিশ্রত হয় নাই। সমগ্ত দেহে যৌবনের লাবণ্য যেন 
কোথার মিলাইয়া গরিক়া, এক দারুণ অবসাদ ও ক্লান্তির লক্ষণ প্রকাশ 
গাইতেছে, মাথায় কেশের পরিপাট্য নাই, মুখ ভার--চিন্তাক্রিষ্ট। 

রতিকে দেবিয়। শ্রীকান্ত বাবু কহিলেন, তোমায় আমি কাগঞ্জ পত্রগুলে। 
দেখে শুনে সব ঠিক কোরে রাখতে বলেছিলাম, তুমি এ ক'দিনে তার কিছুই 
করনি, অথচ তোমার হাতে কোনে। কার্জ কর্ম নেই, এর কারণ কি ! 

রতিকান্ত ইহার কি উত্তর দিবে? এ সবে তাহার মনকে সে সংলগ্ন 
করিতে পারে, এমন মনের অবস্থা আজকাল তাহার নয়, একথা! সে কেমন 
করিয়া! তাহাদের বুঝাইবে? সংসারে সে একদিন সকলেরই কত শ্রীতির 
ও কত ভালবাসার পাত্র ছিল, পাড়ায় একপ্ন আদর্শ পুত্র বলিয়। পরিগণিত 
হইত, ঘটনাচক্রে আজ সে যেন সকলেরই সন্দেহের পাত্র, সকলেই তাহাকে *. 
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যেন অবজ্ঞা! ও ক্রুর দৃষ্টিতে দেখিতেছে। ষে উাকান, সভীকান্ত ভ্রাতা 
গৌরবে একদিন নিজেরাও যথেষ্ট গৌরব বোধ করিত, আজ তাহারাই মাবার 
মধ্যে মধ্যে রতির বিষয়ে ছ' একটা কড়া কথা বলি মারের প্রাণে ব্যথা 
দিতেছে। এ সকল লাঞ্ছনা রতিকান্ত কি নীরবে সহা করিবে? তাহাকে 
যদি কাহারও প্রয়োজন ন!। থাকে, তবে তাহাকে বাধিয়৷ রাব্বার প্রয়োজন 
কি? তাহাকে যুক্তি দিক্‌, যেধানে মন, সে চলিয়া! বাউক। বিপুল বিশ্বে 
কোথাও সে নিঞ্জের আশ্রয় খুঁজির। নিকৃ। রতিকান্তকে নিরুত্তর দেখিয়। 
'চিস্তাঘণি কোমল কণ্ঠে কহিলেন, “বাব! রতি, তুমি শুর কথায় কান দিচ্ছ না, 
তোমার দাদাদের কথাও মন দিয়ে শোন না, এ সব তো! ভাল কথা নয়। 
তোমার দেহ যে পাঠ হয়ে যাচ্ছে, সে দিকেও তাক্াচ্ছ না, তোমার মুখের 
দিকে চাইতে আমার বুক যে ফেটেযাচ্ছে বাপ.। 

রতিকান্ত হেটমুখে মৃদ্কঠ্ে কহিল, বাবা, আমার শরীর মন কিছুই তাল 
নেই,আমার এখানে কিছু ভাল লাগছে না,সে জন্তে কোনে! কিছুতে আমি মন 
দিতে পারছি না, দিন কতক আপনি আমায় ছেড়ে দিন, আমি একটু 
ঘুরে আসি। 

রতিকাস্তর জন্ত বাস্তবিক সংসার শুদ্ধ লোককে যেনা ব্রত হইয়া! পড়িতে 
হইয়াছিল। নিশ্রয়েজনেও অনেককে রাতিকান্ত সম্বন্ধে নান প্রশ্রের উত্তর 
দিতে দিতে জাতৃগত প্রাণ সতীকান্ত, উমাকান্তেরও ধৈর্যের বাধ ভাঙিবার 
উপক্রষ হইয়াছিল। আঞ্জই তো! সকালের ঘটন!, রতিকান্ত নদীতে গ্নান 
করিতে গিয়াছিল, একজন ভদ্রলোক আপিয়। রতির সম্বন্ধে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়! শ্রীকান্ত বাবুকে ব্যস্ত করিয়া! তুপিয়াছিলেন। যাই হরদাদ। সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তিনি তাই আন্দাজে লোকটির পরিচন্ব ও দ্দেশ্্র ধরিতে 
পারিয়া বলিয়া ছিলেন, মশায়ের কি আই বুড় কন্তা নাভগ্লী আছে? তা 
আমর তে! এখন ছেলের বিয়ে দিতে পারছি না, মাপ কোরবেন । | 

এ রুহন্তে ভদ্রলো.কর ধৈর্য্যচুুতি না হওয়া! অসম্ভব, তিনি রূড় ভাবে 
কহিলেন, মান রেখে কথ! বলবেন মশায়, সবরকারের লোকের সঙ্গে কথ! 
কইছেন এ কথাটাও মনে রাখবেন, দাগী পোঞ্ের সঙ্গে মেয়ের কি ৰোনের 
বিয়ে দেবো এতে। অভাগ্য হয় নি। আমি সাধ কোরে খোঞজজ নিতে আসি 
নি, ষশাই, পুলিসের চাকরীতে বাধা হোয়েই এ সব তদন্ত করতে হর, তা 
আপনার। খুব ভাল ব্যবহার কর্‌লেন। 
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হরদাদ। বিনীত ভাবে কহিলেন, মশাই আগেই বোনে ভাল করতেন, 

নইলে কেমন কোরে বুধতে পারবে! বনুন, আপনি আমাদের ছেলের সম্বন্ধে 
যে রকম খুঁটিয়ে খবর নিচ্ছিলেন,মামরা ষনে করলাম, আপনি পাত্রের সন্ধানেই 
এসেছেন। মার সরকার বাহান্বরের কথা বলছেন) তার আশ্রয়ে তে। 
আমব। সবাই শাছি কিন্তু সেজন্তে আমাদের তয় করবার কোন 
কারণ নেই, তবে তার সেন। সামন্তদ্দের অবস্ত খুবই ভয় কোরে চলতে হয়। 

লোকটি বেশ রাগ ভরেই চলিয়! গিয়াছিলেন,এবং ঘাইবার সময় ছু' একট! 
শাসানেো গোছের কথ! বলিয়। ধাইতে ও ভোলেন নাই । সতীকান্ত বাড়ী ছিল. 
না, যে আসিয়া সমস্ত কথা শুনিয়। রাগে ও অপমানে জপিয়৷ উঠিয়াছিল। 
সে, জাল! হঠাৎ ফাক পাইয়। চাপ পড়িল এখন রতিকান্তর উপরে। 

সতীকান্ত তীব্র কঠে কহিল, আমর! পাঁচ জালায় মরছি, আর তোমার 

এখন দেশ ভ্রমণের সথ চেপেছে। লেখা পড়! শিখে, বিদ্বান হোয়ে খুব 
সকলের মুখ রক্ষা ক?লে। নিংজও মঞ্জলে আমাদের ও মজালে। তিনসন্ধে 
পুলিসের লোকের হুমকী আর কত সহ করাবায়, তোমার জন্যেই না এ 
লাঞ্ছন! ! তোমার কি বলো, দিব্বি খাচ্ছ, দাচ্ছ, ঘুরে বেড়াচ্ছ, লামাদের 
ও[বনায় বা হবার তা! হচ্ছে। রূতিকান্ত নিঃশবে ঘর হইতে উঠি! গেল, হঠাৎ 
এরকম কঠোর ভরৎদন! সে একদিনও কাহার নিকট হইতে শোনে নাই-_ব1 গুনি 
বার প্রত্যাশা করে নাই। চিস্তামণি স্তপ্তিতের মত বাকৃশক্তি হীন! হইয়। বসিয়। 
রাহলেন। সতীকান্তের নিষ্ঠুর কথাগুলার প্রতিধ্বনি, নিস্তব্ধ গৃহে তখনো.ধেন 
খট মট শবে বাপ্জিতে ছিল। সতীকান্ত কিন্ত এতোখানি রূড়তার সহিত 
কথাগুল! উচ্চারণ করিতে চাহে নাই, রতিকে সে অত্যন্ত স্নেহ করিত, এবং 
সে ষে কত অভিমানী তাহাও সতীকান্ত তাল রকমই জানিত। শ্রীকান্ত বাবু 
পুত্রকে ডাকিয়াছিলেন, তাহার সকল বিষয়ে ওঁ'দাসীন্তের কৈফিযৎ তলব 
করিবার জন্ত। তাহার মন যে তাল নাই, তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
সেই জন্যই, যাহাতে সে কোনে! কাজ কর্মে যন নিবেশ করিয়। সাত্বনা পায় 
ইহাই তিনি চাহিতেছিলেন । 

সর্বকনিষ্ঠ সম্তান-রৃতিকে তিনি অত্যন্ত ন্বেহ করিতেন, তবে আজ কিছু- 
দিন হইতে বিষয় লইয়া মোকদ্দমার হাঙ্গামা, তাহার উপর তিন সন্ধ্যা পাঁচ. 
জনার নিকট হইতে, রতিকান্ত সন্বন্ধে পাঁচট! প্রশ্ন ও মত্তব্য গুনিতে গুনিতে 
তাহারও মন ঠিক্‌ স্বাভাবিক অবস্থার ছিল না। এখন রতিকান্তকে নিঃশকে 





৯ টন আগা হলি 
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উঠি যাইতে দেখিয়া, ভাহারও মনে স্েহের বেদনা জাগিয়া উঠিল । হ্রদাদা 
কিছুক্ষণের পর গৃহের সেই নিশ্তন্ধতাকে লঘু করিবার জণ্ত সরল ভাবে, 
চপল কে কহিলেন, কি ছেলেমানযী করছ সি, তোমারও দেখছি মাথা গরম 
হয়েছে, হত্ত,কী ভিজুনো৷ জল খাবে । বৌমা আজ থেকে দিন কতকের জন্গ 
তোমার সতীরও এ ব্যবস্থা__বুঝলে ম1 ! 
চিন্তামণি বুঝিবেন কি, রতিকান্তের উদ্দাপীন ভাব, তাহার 
চিন্তাক্রিষ্ট মুখ, বিবর্ণ শরীর, তাহাকে দিনের পর দিন উদ্বাস্ত করিয়া! তুলিয়া- 
সিল, অথচ রতির জন্ত সকলেই বিব্রত হইয়া আছে, তখন আর সাহস করিয়া 
রূতির প্রসঙ্গ তিনি স্বামী পুত্রের কাছে পর্য্যন্ত উল্লেখ করিতে পারিতেছিলেন 
না, তবে রতিরু সম্বন্ধে যাহ। কিছু আলোচনা, প্রাণ খুলিয়। হইত এই হরছাদার 
সহিত। আজ হরদাদাকে লইয়। শ্রীকান্ত বাবুর কাছে তিনি আসিয়াছিলেন, 
রৃতির সম্বন্ধেই কিছু বলিবার জন্য, তাহার উপর কাজ কর্মের বোঝা না. 
চাপাইয়। কি উপায়ে তার মনের ও শরীরের উন্নতি হইতে পারে সে দিকে 
ধেন তিনি একটু মনোযোগী হন, কিন্তু কোথা হইতে কি বিপরীত ঘটন। ঘটিয়া 
বসিল। সতীকান্তের তীব্র কথাগুলি রতিকান্তর প্রাণে ধে কতখানি বাজিয়াছে 
তাহা পুত্রগতগ্রাণা৷ জননী মন্মে মন্মে অনুভব করিয়া কিংকর্তব্যবিষুডলার 
স্তায় বসিয়া! রভিলেন। অশ্রু ধারায় তাহার দুই চক্ষু ভরিয়! আসিতে লাগিল। 
ৃ (ক্রমশঃ) 
শ্রীসরসীবাল। বন্ু। 


_ কুশদহ-সমিতি 
প্রথম বাধষিক অধিবেশন 


সমিতির বার্ধিক অধিবেশন-সংবাদ এবার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অবন্ঠ 
একুশদহ''র গ্রাহুকশ্রেণীর মধ্যে যাহার! সেই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের ন্তায় এই লিখিত বিবরণ পাঠে অধিক আনন্দ লাভ সম্ভব নয়। . 
আমর! শুনিয়া ছঃখিত হুইয়াছি যে, সমগ্র কুশদঘহবাসীর সন্মিলনার্থে যে. 
গিষ্ঠার আয়োজন, তদুপযুক্তরূপে প্রত্যেক গ্রামের তত্র মহোদয়গ্ণণকে আহ্বান. 
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করা হয় নাই। তবে সাধারণভাবে--বনগ্রীম। ঝোজ, হাবড়। প্রভৃতি 
কয়েকটি স্থানে সতা। করিয়া এবং বিজ্ঞাপন দ্বারা _এমন কি, স্থানে স্থানে 
টর্যাট্রা দিয়! এই অধিবেশন সংবাদ প্রচার কর! হইয়।ছিল ; ব্যক্তিগত ভাবে 
কুখদহর ২৩৮ খানি গ্রামের প্রত্যেক বিশিষ্ট বাক্তির নিকট আহ্বান কর সহজ 
ব্যাপার নয়, তন্তিক্র সমিতি একটি দেশের সাধারণ প্রতিষ্ঠান, এখানে বিশিষ্ট ও 
সাধারণের বিশেষ ভেদ করাও সঙ্গত নহে--তথাপি সমিতির উদৃযোক্তাগণ 
সন্ভাস্থলে এক্রটী স্বীকার করিয়াছিলেন। ইহাতে কুশদহবাসী মাত্রেরই 
অধৈধ-চিত্তে সধিতিকে নিঞ্জের মনে করিয়া যোগ দান কর এবং সাধ্যান্ুসারে . 
ষিতিকে শক্তিশালী করিতে সচেষ্ট হওয়। উচিত । 
_. ম্বাহা হউক এ সকল ভ্রম-ত্রুটী সত্বেও প্রথম দিনের অধিবেশনে কুশদহর 
বিভিষ্ন গ্রা্থ হইতে হিন্দু, মুসলমান ৬** শতাধিক বিশিষ্ট বাক্তির সমাগম 
হইয়াছিল। ইহা! কি বাস্তবিকই আশার কথা নয়? তাই এখন আমর! 
মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতে পারি যে, বাহিরে অবস্থার পেষণে কুশঙ্গহবাসী নিজাব 
হইলেও তাহাদের কণঠায় আজও প্রাণে আছে, তাই সন্মিলন-সজীবনী মন্ত্রে 
এখনও প্রাণের সাড়। পাওয়া যাইতেছে । রা 

গত ২২শে ও ২৩শে মাধ. উছাপুর সীমার দক্ষিণপ্রান্তে _যষুন। তীর ভাগে 
_-সষিতির নবনির্পিত মণ্ডপে অপিবেশন কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। উহার দেড়মাস 
পূর্বে বাবু হূর্গাদান বন্দোপাধ্যায় সর্বপ্রথমে বাধিক অধিবেশনের কথ 
সঙ্িতির কার্ধ্যনির্ধাহক সভায় এবং সাধারণ সভায় উপস্থিত করিয়া বলেন, 
অধিবেখন স্থান ইছাপুরে হউক এবং মণ্ডপ (প্যাঙডাল) নির্মাণ করিয়া, 
কুশদহর প্রত্যেক গ্রাম হইতে প্রতিনিধি (ভেলিগেট ) সংগ্রহ করিয়৷ অর্থাৎ 
কংগ্রেসের আদর্শে কার্্যগ্রণালী নির্ধারিত করা হউক । 

এই প্রস্তাব কার্ধ্যকরী কর! কঠিন যনে করিয়া সভ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ 
আপত্তি উত্থাপন করেন। কিন্ত শেষ অনেক বাদান্ুবাদের পর র্গাদাস 
বাধুর শীকান্তিকতা৷ দেখিয়৷ সকলে একমত হইয়া সেই আবরশানছায়ী অধিকাংশ 
ককার্ধ্য করিতে উৎসাহী হন। 

তত্পরে সভাপতি নির্বাচন-কল্পে রায় বাহাছর ষছুনাথ মভুমদার বেদান্ত 
বাচস্পতি যহাশন্নকে পাইতেও অনেক আয়াস পাইতে হইয়াছিল, তাই 
লভাপতি-বরণ প্রস্তাবের সমর্থনের মধ্যে “কুশঙ্দহ” সম্পাদক দাস যোগীন্্রনাধ 
ফু বলেন, “বিনারেশে ছুল'ত বন্ত পাওয়া যার না, কিন্ত সে ক্রেশ জানন্দোই 


১৩৪ বর্ষ, ১ম, ১১শ সংখ্যা]. কুশযহ-সমিতি 1 হি 
পরিণত হয়। আজ আমর! মন্তুষদার মহাশয়কে আমাদের সমিতি সভাপতি 
রূপে পাইয়া সেই সত্যই অন্ুতব করিতেছি।” 

- সুত্িত পত্রে প্রারস্তিক সময় বেল! ১২ট। লিখিত ছিল, কিন্ত সদন্চগণ 
যশোহর হইতে আগত সভাপতি মহাশরকে গোবরভাঙ্গ! ষ্টেশনে অত্যর্থনা 
করিয়! অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গকিশোর মি্রমহাশরের গৈপুরের 
বাটাতে লইয়া যাইতে__বিশেষতঃ সহদয় মজুমদার মহাশয় কোনো 
যান-বাহনে না যাইয়া উপস্থিত তদ্রমগুলীর সহিত পদ্দব্রজেই পথ ঘাট পরিদর্শন 
করিতে করিতে গমন করেন এবং বিশ্রামাদ্দির পর মণ্ডপে আসিয়া টার 
সমর কার্ধ্যারস্ত হয়। | 

এই সময় উচ্চ মঞ্চোপরী নহবৎ্ধ্বনির মধ্যে লতাপত্র সজ্জিত যগুপে 
ও চতুর্দিকের জনাকীর্ণ দৃহ্াটি দেখিয়া বাস্তবিক তখনকার জন্ঠও ষেন কুশদহর 
কত অতীত লুপ্ত-গৌরব-স্বতি জাগ্রত হইয়। সভাস্থ জন মণ্ডলীর মুখে কি এক 
নবোৎসাহের চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লাশিল। তাই বুবি অভ্যর্থনা! সমিতি 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র ঘটক মহাশয় যে সময় তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহার মধ্যে সেই ভাবটিই হুন্দররূপে প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছিল। 

সর্বপ্রথমে খাঁটুরানিবাসী স্বতাব-কবি--স্ুক-গায়ক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর 
চৌধূরী মহাশয়, “আমর| মিলেছি আঙ্গ মায়ের ডাকে __” এই প্রাণ মাতানো! 
সঙ্গীতে, তৎপরে তাহার স্বরচিত এবং সময়োপষোগী আর একটি নৃতন সঙ্গীতের 
দ্বারায় জন-সঙ্ঘকে উদ্ধ্‌দ্ধ করিয়। সভার প্রারভ্ভিক ভাবটি পরস এবং জাগ্রত 
করিয়া দেন। তৎপরে জজ এই মহাষজ্জের আনন্দ-পূর্ণ দৃশ্ত দেখিবার জন্ত 
বাহার প্রাণ আগে হইতেই উদ্বদ্ধ হইয়াছিল, কুশদহ-সমিতির সেই তক্ত-_ 
সেবক বাবু হর্গা্বাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার স্বরচিত মাতৃমন্ত্রে_সুললিত সুগন্তীয় 
মঙ্গলাচরণ পাঠ কারয়া সভাস্থ সভ্যগণের প্রাণে 'জননী জন্মভূমি'র প্রতি তক্তি 
ভাবের উদ্রেক করিয়া দেন। 

অতঃপর মাটীকোমর। নিবাসী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্দযোপাধায় , মহাশয় 
ছুইটি শিক্ষিত বালক দ্বারা “ও নমস্তে সতে তে. জগৎ কারণায়”-_ইত্যা্ধী 
মহানির্বাণ তস্ত্রোজ ব্রন্গস্তোর্রটী স্ু-সঙ্গততাবে আবৃত্তি করান। 

এখানে আর একটি কথ! আমর! অত্যন্ত আনন্দের সহিত স্বীকার করিতেছি 

থে, এই হস্কুষ্ঠানে স্ুবিখ্যাত “অমৃতবাজার পঞ্জিকা”র বাবু পীষুষকান্তি ঘোষ 
হাশর সমিতির আহ্বানে অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াও মহোৎসাহের সহিত রঃ 





ইছাপুরে আসিয়। ছুই দিবস অবস্থিত পূর্বক সমত্ত টু যোগদান করাতে 
 ষেষন সমিতির বিশেষ উপকার হইয়াছিল, তক্রুপ গীযুষবাবুর উদ্ধার মিশ্বার্থ 
স্বদেশানুরাগের সংস্পর্শে, সমিতির মধ্যে একটি অপ্রত্যাশিত প্রীতির সঞ্চার 
ককিয়াছিল। | 

গোবরভাঙ্গা-মিউানিসিপালিটার ভূতপুর্ব ভাইসচেয়ারম্যান ডাক্তার 
জরেশচন্দ্র মিত্র মহাশয়, বায় বাহাছুর যছুনাথ মজুমদার মহাশয়কে সভাপতি- 
বরণ প্রস্তাব করেন। পীষুষবাবু তাহা! অন্ুযোদন এবং কুশদহ-সম্পার্ক, 
সমর্থন করেন। প্রস্তাবক এবং অন্ুমোদ্ক উভয় বক্তা বিশেষরূপে নিজ নিজ . 
ভাবে এবং ভাষায় সভাপতি নির্বাচন সম্বন্ধে যাহ! বলেন, তাহার সার মর্শা এই 
ষে, বশোহর জেলাবোর্ডের সভাপতি সুবিখ্যাত দেশমান্ত রায় যহনাথ মজুমদার 
বাহাছুর বেদান্তবাচস্পতি মহাশয়কে অগস্তকার সভায় সভাপতি নির্বাচন 
করিয়া সমিতির সদ্বম্তগণ অতি সন্বিবচনার কার্ধযই করিয়াছেন। কারণ কুশদহ 
সীমার প্রায় তিন ভাগ, যশোহর জেলার অন্তর্গত । সুতরাং এদিকে তাহার 
সৃষ্টি আকর্ষণ করি! কার্ধ্য করিতে পারিলে কুশদহর অনেক উপকার সাধিত 
হইবার সম্ভাবন!। 

দ্বিতীয় কথা--যছুবাবুর হায় হাতে হাতিম্নারে পল্লীসংস্কারে ব্রতী ছিতীয় 
ব্যক্তি বিরল। তাহার অভিজ্ঞতা অভি মূল্যবান । বিশেষতঃ ম্যালেত্রিয়া 
নিবারণ-কল্পে যশোহর জেলার মধ্যে তিনি কার্ধযতঃ যতদূর করিয়াছেন, কুশদহ 
সমিতি সে দৃষ্টান্ত গ্রহণে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে এই একটি অবসর বলা যায়। 

তৎ্পরে বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিত নৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির 
কণ্ঠে পু্পমাল্য প্রদান করিয়া আন্তরিক সপ্তাব জ্ঞাপন করিলে সভাপতি 
মহাশয় আসন গ্রহণ করিয়! তাহার হ্বন্দর সারগর্ভ অভিভাষণ স্থলপিত প্রাঞ্জল 
বাংলাভাষায় ব্যক্ত করেন। তিনি তাহার সেই দীর্ঘ অভিভাষণে অনেক দৃষ্টান্ত 
দ্বারা পল্লীর উন্নতি সাধণের পথ প্রদর্শন করেন | তাহ সম্পূর্ণরূপে এখানে স্থান 
দিতে না পারিয়া আমরা-ছুঃখিত হইলাম । তবে তাহার সারভাব এইরূপে 
বিবৃত করিতে চেষ্টা কর! হইল -_ 


সভাপতির অভিভাষণ 


সমবেত তত্রমহোরয়গণ | আজ আমি আপনাদের সঙ্গে যোগ দিয়া এই নার 
কার্য কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে পারিয়। বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেছি"। * 
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আপনার! ঠিক পথ অবলম্বন করিয়াছেন । এখন সম্মিলিত ভাবে কাষ 
করিতে ন1 পারিলে কোন কাষই সহজসাধ্য হইবে ন|। পুর্বে যেবারোয়ারি 
প্রভৃতি কার্যে সমবায় ভাব ছিল, তাহাকে এখন সম্পূর্ণরূপে কালের উপযোগী 
করিয়া! লইতে হইবে। এজন্ত আমি সর্বপ্রথমে আপনাদিগকে বলি যে, এই 
আপনাদের সমবেত শজিকেই পরিপুষ্ট করিতে হইবে-- ক্রমশঃ বৃদ্ধি করিতে 
হইবে। এই 'কুশদহ-সাঁমতি' একদিন সমস্ত গলি আদর্শসথান হইবে তাহা আর 
আশ্যর্যয কি? 

সকল কার্যেই অর্র্থর শ্রয়োজজন ; জঙররা পরিষ্কার, পুরাতন ডোব! ভরাট, 
পুষ্করিণী খনন, “ম্শিক্ষার্ণ্রস্তার__স্বুল গ্বাঠশাল।,“কৃব্বির টন্নতি_যে কাযে হাত 
দ্বিবেন তাহাতেই অর্থের দরকার । এ অর্থ কোথ৷ হইতৈ- আসিব ? 'চিরক্ছিন 
যদি কেবল চাঁদার উপর নির্ভর করেন, তাহাতে কাষের বিশেষ স্থুবিধা হইবে 
না। আমি জানি ধাহাদের অর্থ আছে, তাহাদের গরীবের সাহায্য কর। 
উচিত। সেইটাই প্ররুত সমবায়ের মুলনীতি। কিন্ত কুশদহ সমিতিকে 
দেশের প্রকৃত উন্নতি সাধনের পথে অগ্রসর হইতে হইলে, ইহার মধা হইতে 
অর্থোপার্জনও করিতে হইবে। 

আপনার! একজে ৫২ টাক! করিয়া মূলধন লইয়া তাহাকে একত্রে 
সন্তাবে গরীবের সাহাধ্যার্থে প্রয়োগ করিলে--আমার যতদূর অভিজ্ঞতা, 
তাহাতে বলিতে পারি, আপনার কখনই বিফল হইবেন না । ইহাতে 
৯২ টাক হার-_অর্থাৎ শতকর! মাসিক ॥* আনা সুদ পোষাইবেই। 
তাহার ।%* মূলধনের লভ্য দিয়া 1৮০ আনা সমিতির কাষে লইতে পারেন। 
যাহারা বৎসরে ৩৮* আনা_ অর্থাৎ" ১০০২ টাকা, মহাজনের নিকট 
ধার লইয়া! এক বৎসরেই ৩৭॥০ টাক সুদ দিতে বাধ্য হয়, এবং এইজন্তই 
তাহার। চিরখনী হইয়া জীবনব্যপী কই ভোগ করে, এই অর্থে তাহার! 
বদি শতকর! ১২ টাক হারেও অর্থাৎ বছরে ৩৭10 টাকার স্থলে. ১২২ 
টাক। সুদেও টাক ধার পায়, তাহাতে সমিতিরও থে লাত এবং দেশের 
ধাহার!। অস্থি ্বরূপ, সেই কষকগণকেও যুক্ত--বলশালী কর! হইবে । এ কাষে 
ফেবল কর্তব্যপরায়ণ বিশ্বাসী কর্মী লোকের দরকার। 
৫৯ টাকার অংশ লইয়৷ আপনার! ক্রমে লক্ষ টাক! পর্যন্ত মূলধন টা 
ফ্রিতে পারেন। কিন্তু আমি একেবারেই তাহার চেষ্টা! করিতে বলিতেছি 
' নী, আপাততঃ একশত কিন্বা সবুইশত অংশ লই! ৫**২শত বা ১+০*২ এক, 
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হাজার টাকার 'কাধ আরম্ভ করিতে পারেন। ধার দই যাহার! টাক! 
ফেরৎ দ্বিতে পারিবে না, তাহার! শন্ত দিবে, তাগাতেও সমিতির লাত হইবে । 
তাই মামি আবার বলিতেছি, এ কাধে হস্তক্ষেপ কর কঠিন হইবে না, 
প্রথমে চাই কেবল খাঁটী কর্মী লোক সংগ্রহ, পরস্পর পরম্পরকে বিশ্বাস কর৷ 
এবং একতা বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া । | 

ইহার উদ্দেশ্য যে ক্বেল অর্থের দ্বার1 বাহিরের অস্ুবিধাগুলি দুর করা মাত্র 
তাহ নহে, ইহার প্রধান উদ্দেশ্য মানুষ ভাল হওয়া! এবং মানুষকে তাল কর] 

নিশ্চয়ই আপনাদের প্রত্যেক গ্রামে বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব আছে। 
তজ্জন্য এখন দেখ। যাইতেছে যে, পুঙ্করিণী খনন তত সুবিধা জনক নহে। উহ! 
একদিকে যেমন ব্যয় সাধ্য তেমন জল বিশুদ্ধ রাখাও কঠিন। এজন পাতকুয়া 
বা ইস্দারাই উত্তম ব্যবস্থা । নিতাত্ত পক্ষে ১৫২ টাকাতেও এক একটি পাতকুয়া 
হয়। মধ্যবিত্ত প্রত্যেক গৃহস্থই ৫০২ ব! ১০*২ টাক। ব্যয়ে নিজ নিজ বাটাতে 
এক একটি ভাল পাতকুয়া গ্রস্তত করিতে পারেন। যাহারা তাহাতে অক্ষম, 
তাহা ্নিগকে ২৫২ টাকা ধার দিয়। আৰার প্রততমাসে ৯৯ টাকা করিয়া ফেরত 
লইলে মায় সুদ আড়াই বৎসরে শোধ হুইবে। | 

এক একটি পাতকুয়া সতর্কতার সহিত ব্যবহার করিলে ৫।৭ বৎসর ব৷ 
তাহারও অধিক কাল যাইতে .পারে। হারা ৩০ বৎসরেরও বেশী তাল 
থাকে । ষধ্যে মধো পক্কোদ্ধার করাও তত কঠিন নয়। 

আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি জল এবং দুগ্ধ নিয়মিতরূপে যদি গরম 
করিয়া আপনার পান করেন, তাহাতে উদরাময় প্রভৃতি রোগ এবং 
ম্যালেরিয়া নিবারণে নিশ্চয্ূই বিশেষ সাহাধ্য হইবে? প্রথমে ২৪ জনেই 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন। 

সকলেই জানেন আমাদের দেশে কোন সভা | সমিতি অধিক দিন টি-কন!। 
তাহার কারণ, খ1টি লোকের অভাবে । কেবল একট! ভাবের ঝোকে-_ 
বক্ততার জোরে কোন সত। অধিকদিন স্থায়ী হইতে পারে না, বদি তাহার 
মধ্যে খাটী কম্মী লোক কেহ না৷ থাকেন। আমি আপনাদিগকে জোরের 
সহিত বলিতে পারি, আপনাদের মধ্য যদি শ্বার্থত্যাগী নি্ঠাবান্‌ দু, একজনও 
থাকেন তবে এই সমিতি ব্যর্থ হইবে ন!। 

আমি জানি আপনার গভর্শমেণ্টের সাহাবা চান। আমি 'বলি সেজনও 
জাপনাদের এ শক্তির সংযোজন! করিতে হইবে। বাহার। আস্ছোক্নতি'র “ 
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চেষ্টা করে না, ভগবান্‌ তাহাদের সাহাব্য করেন না। এ ॥ কাষেও একাকী 
কেহ কিছু করিতে পারিবেন ন৷। 

9৯ পঞ্থ ছুই দ্িকে--সমবেত শক্তিতে আপনারা আপনাদের কাৰ 
করিতে উত্যোগী হওয়া আপনারা নিজ নিজ বাগান, বাড়ী, ব্রাস্তাগুলি 
সাধ্যান্থুসারে পরিষ্কার করা-_-সমবেত শক্তিযোগে অস্ত প্রতিবাসীর সাহাধ্য 
কর।, আবার যখন গভর্ণমেণ্ট সাহায্যপ্রাথি 5ইবেন, তখনও সমবেত তাবেই 
তাহার চে! করিতে হুইবে। গভর্ণমেন্ট এমন একটি জিনিব যে, সেখানে 
. নিরাশ হইলে চলিবে না, ধরিয়া! থাকিতে হইবে । পুনঃ পুনঃ দাবী করিতে 
হইবে, নিজেদের কার্ধযতৎপরতাও দেখাইতে হইবে, তাহাতেই একদ্দিন 
আপনার! সফলত! লাভ করিবেন। আর যদি আবেদন করিয়াই কেবল 
গভর্ণষেণ্টের মুখ তাকাইয়] বসিয়। থাকেন, তবে সফলতার আশ! কম। গভর্ণ- 
মেণ্টের কাষে দেশবাসী যদি অনুকুল না হয়, তবে গতর্ণমেন্ট কোনও কাষের 
সুবিধা করিতে পারেন ন! ; সমবেত ভাবে আপনাদের দেশের কাষ করিতে 
হইলে কেবল গণতর্ণমেপ্টের নিকট প্রীর্থন! 'আর তাহ। পুর্ণ অপুর্ণতার উপর 
মনকে আবদ্ধ রাখিলেই চলিবে না, চারিদ্িকের আব-হাওয়া পারিপার্থিক 
অবস্থা, গভর্ণমেন্টের উদ্দেস্ত বুরবিয়া দেশের অবস্থানে সন্ুকূল পথে 
পরিচালন। করা লোকমত গঠন করিয়া দেওয়াই সভা সমিতির প্রকৃত 
কার্ধয ! এজন্ও এঁ সমবেত শক্তির সংযোজনারই প্রয়োজন, তাই আমি বার 
বার বলিলাম এবং আমার প্রধান কথ! আপনারা সমবেত ভাবে__লমবেত 
শক্তিতেই যেন সকল কাধ করিতে চেষ্টা করেন। 

দৌলৎপুরে আর একটি সভ্ভায় সভাপতির কার্য করিবার জন্ত মভ্মদার 
মহাশয় সভার কার্য্য শেষ পর্য্যন্ত উপস্থিত থাকিতে না পারার গোবরডাঙ্গার 
নবীন জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু জগতপ্রসরন মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে আসন প্রদ্ান 
করিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করেন । জগৎ বাবুর আসন গ্রহণ সম্বন্ধে “তান্ুলী- 
সমাজ” পত্রিক! সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচজ্ পাল মহাশয়ের প্রস্তাব সর্বসন্মতি . 
ক্রমে গৃহীত হয়। 

জগতবাবু অল্প কথান্ন যাহ! বলেন, তাহাতেই নি প্রতি হায় 
এপ আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ পায় বে, তাহাতে উত্বদ্ধ হইয়া সমিতির 
একাত্ত হছিতৈধী কর্ম শ্রীযুক্ত নিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ধি-এল, দণ্ডায়মান হইপ্া 
'ধ্তবাঘচ্ছলে _সাশ্রনননে আবেগনয়ী তাষায় যাহা! বলেন, তাহার তাবার্থ এই. 


্‌ 2 25857525 
রঃ বেজ সমিতির 'ক্রোড়ে ধনী-দরিস্রের অপুর্ব নবীন মিলন-ছবির ব্ 
. দেখিয়া আজ আর কোন নিরাশার কথা মনে হইতেছে না। | 
.. ইতিষধো সম্পাদক কর্তৃক সমিতির বার্ধিক কার্ধ/বিবরগী পঠিত হয়। 
তাহাতে সমিতির জন্মকথা। উদ্দেস্ত ও জাদর্শ এবং আলোচ্যবর্ধে সমিতি কর্তৃক 
- বিবিধ অনুষ্ঠানাদছির বিবরণ প্রদর্শিত হয় । 
অতঃপর উপস্থিত সভ্যগণের বক্তৃতা হুইয়! প্রথম দিবসের কার্ধ্য শেষ হয় | 
| দ্বিতীয় দিবস 
এদিনে সমিতির অপ্রত্যাশিত-হিতৈষী অভ্যাগত বাবু গীযুষকাস্তি ঘোষ 
ষহাশর়কে সভাপতির আসনে বসাইতে পারিয়। সমিতির বিশেষ আনন্দের 
কারণ হইয়াছিল। কিন্ত তিনিও শেষ পর্ধ্স্ত উপস্থিত থাকিতে ন। পারিয়! 
ডাক্তার সুরেশচন্দ্র মিত্র যহাশয়কে আসন প্রদান করেন। তাহাতে শেষ 
'ঘ্িনের কাধ্যও অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল 
.. প্রথমেই অভ্যর্থন! সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর মিত্র মহাশয়ের 
: সুজিত অভিভাষণটি পঠিত হয়। তাহাতে তাহার স্বদেশপ্রীতি ও সমিতির 
প্রতি একান্তিক অনুরাগ মাগ্ডন্ত পর্ধান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল । 
-. তৎপরে কয়েকটি কাধ্যকরী প্রস্তাব আলোচিত এবং গৃহীত হত্। তন্মধ্যে 
কুশদ্হের ২৩৮ খানি গ্রামে, এক বা! ততোধিক গ্রাম লইয়া সমিতির “শাখা, 
স্বাপন করা। দ্বিতীয় সমিতির আদর্শ ও উদ্দেষ্ত বিশেষ ভাবে প্রচার করা। 
তৎপরে সমিতির নাম রেঞ্ট্রোরি করিয়! সাহায্যভাগার স্বাপন__ক্রমে 
:যৌথাকারবারের পত্তন ইত্যাদি বিষয়গুলির সঙ্গে স্বাস্থ্য, শিক্ষা্দির বিষয়ও 
হস্তক্ষেপ করা হইবে। 
7. তৎপরে উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ বক্তৃতা করেন। বক্তা- 
গণের মধ্য. কেহ বলেন, অগ্রে অর্থসংস্থানের বাবস্থ। করা আবশ্তক, 
কেছ বলেন, দেশের মধ্যে অর্থদানে কুষ্টিত নেন এমন ব্যক্তি অনেক 
আছেন, কিন্তু... য্য।লেরিয়ায় লে!কক্ষয় হইতেছে, আগে স্বাস্থ্যের উপায় 
বিধাঁন কির! হউক; -লেি-বাচিলে সকল প্রয়োজন হইবে । 
কেহ বলেন, শিক্ষা না হইলে সাধারণে স্বাস্থ্যের নিয়ম রক্ষা ও পালন 

করিতেই পারে না, অতএব শিক্ষা! বিস্তারই অগ্রে প্রয়োজন । এইরূপে এই 


মহা স্মিলনে যিনি বাহ! বলেন, সমস্তই সমিতির আদর্শ এবং উতর, 
অন্ধকুলে --পৃথক্‌ পৃথক দিক যাত্র। 





ইহার ভগ্ন. চি গৃহ ও জঙগপারত স্থ ঘাত “খানে! হয়! 


শেল সমিতির উ্যে!ক্ত।, মরু তু এমা নুহ সাহ'বা 1 লা 
তা হিতিযাগণ (হইতে "বাল? আগা র 








১ মী খাব সতায় প্রথম বৎসরের সদন্ত & জন. এবং পুরাতন ৬ 
্ লে নূতন ছু জন তোট হারা যনোনীত হ্ইয়া ত ১২ জনের পদ পূর্ণ 
ইইয়াছে। 1 তত্তিশ্ন সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক এবং কোষাধ্যক্ষ লইয়া 
রা বাট ১৫ জন সাদ কার্য্যনির্বধাহক সভার সভা আাছেন। 

রা পুরাতন সত শ্রীযুক্ত প্রতিরাম বন্ষ্যোপাধশয়, কুশদত সম্পাদক-_ যোগীন্তর 
বারেক নীলাচল মুখোপীধা'য 'ব-এল,নি শিভূষণ' যুখোপাধ্যার্ বি এল হূর্গাদাল 
রী যে বপাধ্যায় ও অযু স্থরেশচন্ত্র পাল নূতন সভা শ্রীযুক্ত কমলা প্রস় 
ৰ [খোপাধ্যার (আমির চাকুচন্দ্র মুখোপাধাম (গোনবর্ভাঙ্ষ) চাকচজ্জ ঘোষ 
থৈ ট্রা)। নমীগোপাল বন্দোপাধ্যায় মোটুকোমগা), হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
(পুর এবং, শ্রীযুক্ত অববেন্দ্রন'থ পাল (পাটুরা)। সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
ইখাপাধ্যায় এম-বি) সহকারী সম্পাদক জুড়ন্ীবন মুখোপাধ্যায় এম-এস্‌ সি 
কোবাধা শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদগোপাল দত্ত (খাটুরা)। 

হই ্ান্তন কার্যানিব্বাহক সন্তান এক নধিবেশন হয়, তাহাতে ব্রজকিশোর 
বাঃ পুত্রের মুত্া জন্য «এ দিনের কারা স্থগিত থাকে । 

: ২৬শে ফাল্তুন কার্ধ্যনির্পাহক সভার জ্বাল একট অধিবেশন হয় তাহাতে 
১ সহায়মাবায়ণ বাবুর প্রদত্ত ট'কায় প'নীয জলের বাবস্ঠ। নিষ্ছাতণে! (২২ 
্। ও গৌোঁপোল মহলা) গ্রা্বাসীগাণর লক জন্য আবেদন পঞ্জ 
পাঠ, 0৩, (সমিতির পৃথস্ক কার্ধা "য় স্তাপনের বঃবস্থা এবং সমিতির মুখপত্র 
র্‌পে টি পাত্রকা” পরিচালন; সম্বন্ধেও আলোচনী | 
:*» ১১ই ফাল্তন বেড়গুম গ্রামে সংমাতির একটি শাখা স্'পিত হইয়াছে, 
রগ কলিকাত1 হইতে যোগীন্দ্রণাবু ও নীলাচলধাবু বেড়গ্জম গমন 
করিয়াছিলেন: ' তগাল তরফাদাত ছাহেব পমুখ গ্রামবাসীগণ রি ছল, 

স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন । 28 

১:৩০শ্রে-ফীন্তন রামমোহন লাইব্রের'তে মানিক সাধাঁরণ' সতার অধিবেশন ্‌ 
শর »এদিনে ্রীুক্ত ক্ষীরোদগোপাল দত্ত সভাপতির কার্ধ্য নিব্বাহ'ফরেন। 
'কার্ধাপির্বাহক সভার প্রস্তাবিত বিষয়গুলি গৃহীত:হয় ও তন্মধ্যে অলক ট সম্বন্ধে 
ফুলতলা ও গোপোল-ষয়না গ্রামবাসীগণের নিকট পত্র. লিখিয়। তথ্য সংগ্রহ ও 
কুশদহ প্র পরিচালনা, অন্ঠা্গ আরো রিকি পুর্ব আলোচিত বিষয় 
গে লেখার থা কর! হয়। এ 




















(সখ বর্ষ, ১ম, ১১শ সংখ্যা] স্থানীয় বিষয় ও ও সংবাদ : 0 বব 


স্পস্ট পতি পট পিন শত পি শষ শীষ শী সি ৮ 





5. উদ চা দাদ ৪ 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


এবার : ইনফুলুদেজা যহামারাতে কত যুবক অকালে কাগগ্রাসে পতিত: 
*ইতেছে। তাহাতে কত পুত্রপোকাত্রা জনক জননীর হৃদয়বিদারক 
অর্তনাদে-_ কত নবোঢ়। বধুর নীরব অশ্রুপাতে এবং আাম্মীয় স্বজনের হাহ! 
কারে আমাদিগকে ব্যপিত হইতে হইয্রাছে: কর্তব্-বোধে এই সকল শোক: 
সংবাদও পত্রন্থ করিতে হইতেছে। ' . 





আমর! হঠাৎ শুনিয়। মন্মাহত হইয়'ছি ষে, গত ৫ই ফাল্গুন গৈপুরনিবাসী 
আমাদের পরমবন্ধু স্বদেশতক্ত-_কৃশদহ-স'মতির অকাত্রম হিতৈষী শ্রীযুক্ত 
ব্রজাকশোব মিত্র মহাশর তাহার কাপকাতার বাসিতে তদদীন্ন তৃতীয় পুত্র লীষান্‌ 
উপেন্দ্রমাথকে হারাইয়া শোকে অধীর হইন্নাহেন। পুত্র শোকাতুরা জননী 
ধরাশান্বিনী হয়া শাছেন ভ্রান্তগণ এব: আত্মায়বর্গ হ1-হাকার করিতেছেন, 
অঙ্পকাল মাত্র উপেন্দ্রনাথের বিবাহ হহমাছিল, অ'জও সন্তানাণি হয় নাই? 
এম্ত্র” অবস্থায় বধৃযাতাটির বা কি প্রণোধ মাছে। কিন্ত পান কি? 
আমরা এই সংপাণে শিয়ত শকুতৃবেগে কালযাপন কারুতে চাই--তাহা ত 
হুইবার নর, ধন জন, স্ৃষ দ্বান্থগাণক আমরণ] যতই ধায় টানিয়া রাখিতে 
চাই ততই উাহারা আমাদের হাত হহতে পরিষ়া। যায়! যাহ! ক্যশীল7- 
ক্ষণস্থায়ী তাহাকে কে ধাঁরয়। রাবতে পাপে? শোকে, তাপে'বখন. 
ঘদয় ভাঙিয়া পড়ে, তখন আমর! সংসারের শনিত্যতা বুকিতে পারি। ৪ 
সংসার আমাদের চিবুদিনের গন্ঠ নয়, বিষয় সুণও চরম সুখ নয়, এএ ভাব, 
তখনই প্রাণে জাগিগা €ঠে: প্রাণ তধন যেন এমন বস্তই চায় যাহা আমার 
চির দিনের সম্বল হইতে পারে। কোণার গেলে এ প্রাণের. জালা ভুড়াইতে 
পারি 2 ভগবান পরলোকস্থ আত্মার সদগতি ও শোকার্ডের সান্ববন। দান | 
করুন, ইহাহ তাহার চরণে আমাদের ভিক্ষা । 

গোবরভাঙকার রা ছুই ক্রোশ টিলা দেয়াড়া নামক স্থানে প্রতি বৎসর 
মাঘ মাসের প্রথমে একটি মেল।.)হইয়া থারে। এই মেল! মাঘী-পৃর্ণিষা 
হইতে গ্রার পক্ষকাল স্থায়ী,হয় ৷. ইহাকে সাধারণে চৈতন-দ্বেম্বাড়ার মেলাও 
ধিলে। হয়দাদপুরের বনু যল্লিক জমিদার বাবুর এলাকায় এই মেলার স্বান। 


২৭৬ কি [ মাঘ) ফালন, ১৩২৫ 


শ্মশান শ্র্্্স র চ প পস তই প লি লাস দিলি টিপ রিতা 


জুতরাং তজ্নচ তথায় তাহাদেরই শাস্তিরক্ষ। ও অন্যান্য যথা বন্দোবস্তও 
করিতে হয়। অবস্ত তাহাতে কিছু আয়ও আছে) ব্যয়ও আছে যাহ! হউক 
এই মেলার প্রকৃত মুল ইতিহাস জানিবার উপায় নাই । তবে এইটুকু বলিতে 
পারা যায় যে, ৫/৬* বৎসর পূর্বেও যখন এই হয়দাদপুর, মুন্সী হব্ষিবল 
হোসেন ছাঁহেবের জমিদারী ছিল,তখন হইতেও এই মেলা চালয়৷ আসিতেছে। 

পুনান। কারণে  কুশদহর প্রাচীন ইতিহানে যেমন বৈষ্ণব ধর্মের নামান্ক দেখা 
খা, তদ্রুপ যুসলর্মন ধর্মের চিহুও কম দৃষ্ট হয় না। এই মেলা ঠাকুরবর 

: ছাহেব প্রমুখ ব্যক্তি ঘারাই প্রবর্তিত হউক বা অন্য কোনও ফকির _-দরবেশ.. 
কর্তৃক হউক, ইহা ষে মুসলমান সাধু ফকিরের চিন্ু তাহা অনুমান করিবার 
কারণ আছে। যাহা হউক. কালের তোতে এই মেলা প্রায় একই ভাবে 
বহুকাল 'চলিয়া আমিতেছে. এক্ষণে ইহার ভিতর নূতনভাবে কিছু 
জনহিতকর কার্য প্রবত্তিত করিলে বোধ তয় মেলাটির আরো উন্নতি ও তন্মধো 
শিক্ষিত জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ “রা যাইতে পারে। জমিদার গুণেন্্ 
বাবু ও তাহার 'উদুযোগী কম্মকণড' 'শধরা বাবু ইচ্ছা! করিলে এইরূপ 
অনুষ্ঠানের প্রবর্তন! কারতে পারেন, ধথা--ম্যাঞ্জিক লন দ্বারা ম্যালেরিয়া 
বীঞ্জান্থ ও মাছি মশ। প্রভৃতি বীগ্াণু হইতে অন্ান্ত সংক্রামক রোগ কিরূপে 
প্রসারিত হয় এবং সাধারণ স্বাস্থারক্ষার নরম, কব শিল্পের উন্নতিপথ প্রদর্শন, 

গঁবধ সহজ বোধগমা অন্যাগ সাধারণ ঠিতকর [ববয়ের গাতবা বিষয়গুণি লইয়৷ 
সাধারণের মধ্যে কিছু প্রচারের ব্যবস্থা, কুশদহ-সাঁমতির দারা এবং বঙ্গীয় 
হিতমাধন মগুলীর সাহায্যে অল্প আয়্াসেই সাধত হইতে পারে। তাহার! 
আগামী বর্ষে এবিষয়ে মনোযোগী হইবেন কি ঃ 





' শ্বত ১৬ই ফান্তন শুক্রবার অহাত্া ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয়ের পরলোক 
গষন দিন স্মরপার্থে কলিকাতা হইতে জনৈক প্রচারক লইয়া গিয়া খাঁটুরা 
বরদ্ষমন্দিরে ব্রদ্মোপাসনা করানো হইয়াছিল । ততপরে ১৭ই ও ১৮ই তারিখে 

বথারীতি না [ক উৎসবও হঠম্বাছিল ; কিন্তু শুনিতে পাওয়া স্বায় পূর্বের সায় 
গ্রামস্থ অধিবাসীগণের “ধ্যে আর (তমন করিস সংবাদ প্রচার দ্বারা সকলকে 
আহ্বান কর হয় ন1) ক্ষেত্রবাবুর তিরোধানে--অল্পদিনের মধ্যেই ব্রহ্মমন্দিরের 
আলোক এরূপ ভাগে নির্বাণ হইয়। গেল কেন; কলিকাতা রনির 


সমাজ তাহার অনুসন্ধান লইবেন কি? 


১৬ বর, ট ১১ সংখ্য। ] সানী বিষয় ও সংবাদ ১৭৭ 


পাস সপ সপ সমস্ত আলা তত ০ ৯ লি সত ৬০৭৬ --৭৯ এ এজ এপি ক তে" এ 


মহাতম ক্ষেত্রমোহন বত মহাশয় জীবিতকাসেই তাহার আত্ম-জীবনী 
লিখিয়া রাখিয়া ছিলেন। তাহার পরলোক্গমনের পর প্র 'খাখত বিবরণ 
সাহায্যে ১৩২২ সালের. 'কুশদহ' পত্রিকাঞ্জ তাহার একথানি ফটে। সহ 
সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশত হত । সম্প্রাত আমরা দোখয়া হুণা হইলাম যে, 
& লিখিত জীবনী একথানি পুগুকাঁকারে প্রকাশত হহয়াছে। কিন্ত তাহাতে 
এই মাত্র জাশ। যায থে ক্সিকাতা ৩নং রমানাথ মজুমদারের স্রীট . হইতে, 
যঙ্গলগঞ্জ মিসনপ্রেসে, মুদ্রিত ও কে, পি, নাথ দ্বার! এ পুস্তক প্রকাশিজ.।' 
, তত্ভিতর কাহার যত্তে বা "চষ্টায় এই জীবনীখা নি প্রকাশত হহল তাগার কোনো 
উল্লেখ নাই । পুস্তকখানিৎ কোনে। মুপাও [লখিত নাই; বিনামূল্য বতরিত 
এ কথাও লেখা নাই। অথাৎ্যদ কুণদহবাসী ধা অন্ত কোনো, ভদ্রলোক 
এই জীবণী পুস্ত” এনখানি আবশ্যক মনে করেন, তবে তাহা সাধারণতঃ 
পাইবার উদয় নাই। অবগ্ত আমরা লোক মারফতে 'বনাষুলে। একখানি 
& পুস্তক পাইয়াহ,. চিন্ত তেরকের শাখ নাই । দ্বতাঞ্ কথা পুস্তকখানি 
মুদ্রাক্কণ কালে ডা লিখিত বিদবণ মতে) স্বতাবতঃ ক্ছি সংশোধন *রিবার 
ছিপ সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় ত্রই যে, দেশের মধ্যে এমন প্রজ্ঞাবান খষি-কল্প 
বাক্তির মু'দ্রত টড কোথাও একছাত নস্তব্য শাই- ইহাতে তাহার 
একখান 'চত্র দেওয়া কছুহ অসম্ভণ ছিল ন, ফলহঃ.কেবল অনবধানত। 
অজ্ঞতা বশত£ হুজপ শ্হান ভাবে গ্ুস্তকৰ্ান প্রকাশিত হইয়াছে । এজন 
আমর] অতাব হঃখিত হলাম: ্‌ 


সিল, ইজ িির ১৯২৫ লস্ট পাস রি জি ক 


আমর। গুনিয়া অত্যন্ত সুখী হইপাম যে, থাটুপ; নিবাসী বদান্তবর বাবু 
সহায়নারায়ণ পাল মহাশম তাহার দেওঘরস্থ নব-নির্মিত মালয়ে গত ২২শে' 
ফাস্তন গত প্রবেশ উপলক্ষে তথায় পপ্তাহকাশব্যাপী এক উত্সব বিশেষের 
আ্বোজন করিয়াছেন। এক্ন্ত তাহার দেশবাপী আত্মীরম্বজনগণ দেওতর 
গমন করিয়াছেন:। অনুষ্ঠান পত্র দ্ৃষ্টে জানা যায় যে গ্রথমাংশে দিবসত্য় 
ধর্্মাঙ্গ _-যথ। ভক্ত প্ররর শ্রঘুক্ত অতুলরুঞ্ঙ গোস্বামী মহাশর প্রবুথ পগুতগণ 
কর্তৃক ভাগবত বাখ্যা, পরে নাম সংঙ্গীর্তনাপি,হইবে । ততপরে কর্মাজ-_ 
যথা তদেশীয় বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণভোজন, ভদ্র মহোদয-_বন্ধু-বান্ধব 
আত্মীয়বর্গের প্রীতি ভোজন । তত্তিন্ন কাঙালী তোজন ও কুষ্ঠাশ্রামের সমস্ত 
'রাগীদিগকে আহার্ধয দান ইত্যার্দি। সম্প্রতি সহারনারায়ণ . বাবুর. খর্ণ- 


২৭৮ কুশঙহ মাধ, কান্তন, ১৩২৫ 


৯ পরী পনি তম জা জট পি কাত ভা ১ জা তত পিক লাজ এ তত কো জি ৮ তলা তত পাশ শীন্দ শি লী শি সিস্ট পিপি? ৬ পিসি সরস পি সি পিউ আস 


কর্মোৎসাহ দেখি আমাদের মনে হইতেছে ' যে, ঈশ্বররপায় তিনি 
আরো! কিছুকাল ইহ জীবনে দীর্ঘজীবী হউন এবং সৎপথে আবে তাহার 
অর্থগম হউক, বিশেষ আরে আহন!দের কথা .এই যে,তিনি আপনাকে 'দাস' 
জ্ঞানে এই সঞল কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইপাছেন; আমরাও ভগবচ্চবুখে 
একান্ত প্রার্থন। কারতেহি যে, তি:ন যেন সত্য সতাঃ “দাস” পদ্বাচ। হুইয়। 
দেশের এবং. দশের সেবা কীরিয়া ধন্ত হইতে পাবেন । 


১ ০ পরও ০ও ০ - কিএ১ পারা 


সম্পাদকের নিবেদন | 
গতবারে কুশদহ সম্পাদকের 'নবেদন পারেগ্রাফেখ মংবাদ পাঠ করিয়া, 
বাঞ্তিগত পরিচালিত *কুশদ$” প্রচার বন্ধ হইবে জানয়। অনেকেই দুংখ প্রকাশ 
করিতেছেন: ইহা অবপ্য কুশদহু প্রকার প্রাতি কুশদছুবাদীর অস্ুরাগের 
পরিচয়। এবং 5হ! কুশদহ-সম্পাদকের পক্ষেও পরম সৌভাগ্যের বিবন়্। 
কৃশদ্বহ-সম্পাদ আনন্দের সত বিশ্বাস করতেছেন যে, কুশদহ-সমিতি 
হইয়া! “কুশদরহ', প্রচানে+ কৰঞ্চিৎ উদ্দেশ্য সফণ হইয়াছে, কোন কার্ধের 
উদ্দেশ্য সফল হইলে তাহার আধ কাধ্যকরা শক্তি থাকে না স্বভাবত তাহার 
তিরোধান হয়; 'এহ জন্যই « বাক্তিগত প্রচারিত কুশদহ বন্ধ হইতেছে । দ্বিতীয় 
কথা, এখন সমিতির একথ'নি যুপপত্র আবশ্যক, নতুবা সামতির মাদর্শ উদ্দ্ত 
ও. কার্ধাবিবরণী সাধারণে কিছু নিতে পারিবে না, এরং সমবেত 
শক্তিকে সহজে শেন্দ্রাভূত করাও অদগ্তব হইয়া দাড়াইবে। অথচ নূতন 
একথানি কাগজ বাহির করা সামতির পক্ষে খহু আয়াসসাধ্য ৷ কিন্ত এই দশ 
বৎসরের পরিচালিত পত্রিকার সুঙ্ প্রিয়া কাগজ পরিচালনা আরম্ত করিলে 
শিশু সম'তর পক্ষে অনেকটা সহবসাধ্য হইবে । আরো কথ। এই যে,ঞ্র 
ব্যক্তিগত পরিচালিত পত্রিক। বন্ধ না করিলে, সমবেত ভাবে পরিচালিত 
সমিতির মুখপত্রখানি ফুটিয়া উঠিতেহ পারে না। তাহ কুশদহ সম্পাদকের 
পুনরাক্ম এই নিবেদন যে,যাহাতে সামতির দ্বারা উপযুক্তত্দূপে কক্ষু্তাবে 
পল্রিকাথ।নি পরিচালিত হইতে পারে, তঞ্জন্ত পকলেরই যত্ববান হওয়। এবং 
সাহাষ্য করা আবশ্তক! .. 
এই মাথ ফাল্তন সংখ্যাথা।ন বাহির হইতেও অবথ। বিলম্ব হইল, এখনও 
চৈত্র সখ। আর একখান বাছির হইবে। বোধ হয়, আগামী বৈশাখের 
অঞ্েকের কমে হইবে না। 7 


কুশদহপদথী 


ক্রীযুক্ত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় বিএ 
(জং প্রাঃ এসিঃ ইনেঃ ভুল্স্‌) 
মাটাকোমর। 


গতবারে প্রকাশিত মুখোপাধ্যায় বংশাবলীর মধো ৮মলো হর যুখোপাধায়ের 
এক পুত্র গুরুপ্রসাদের বংশাবলা উপ্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু গুরুপ্রসাদের আর 
চাব্রিটি বৈমাব্রেয় ভ্রাতা ছিলেন, যথা! -বলগ্রাম, রামকানাই, ঠিলিকরাম। 
ও রামাদ । ৬মনোহর মুপোপাধ্যায় মহাশর, উছছাপুরের ৬ম্তামটাদ চৌধুরী' 
' মহাশয়ের বাটীতে বিবাহ স্থত্রে মার্টাকোরায বাস করেন। | 

উক্ত চারি ভ্রাতার সঙ কনিষ্ঠ পাচার মুখোপাধায়ের তিন পুত্র হর- 
প্রসাদ, শিখগ্রাসাদ ও চশ্তীএসাদ 7 তন্মধো হরপ্রসাদ ও শিব্প্রসাদ সহোদর) 
চণ্তীপ্রসাদ্দ বৈশা্রে় । হ্রপ্রসাদের একমারে পুরে, - 

৬ব্রিলোচন মুখোপাধ্যায় । 

ইহার তিন ববাহ। প্রথম পত্রী খাটুার সুবিথ্যাত কথক ৬বাষধন 
শিরোমণির ভ্রাতা ৬উমাচরণ বন্দ্যোপাধায়ের একমাত্র কন্টা স্বগাঁয়। প্রসন্র- 
ময়ী দেবাঁ। 

দ্বিতাঁয়। পত্ী- বশোচ পর সাওতঠাগ্রামের বন্দে গধ্যায় বংশের কন ছিলেন। 

তৃতীয়। পত্বী-.. ধঙ্পুরের ৬রামপ্রাণ বন্দ্যাপাধ!ায়ের কন্যা, স্বগাঁয়। বরদ।- 
সুন্দরী দেবী। 

প্রথমা পত্ীর পাঁচ পুত্র, যথ।--রা/জনানাথ, যোগেন্দ্রনাথ, হারাণচন্ত্র, নন্দ- 
লাল ও রাসবিহারা এবং এক শাত্র কন্ঠ শ্রীমতী শিস্তারিণী দেবী । 

ছিতীয় পত্বীর একমাত্র "রে ৬মহ্ক্দ্েনাধ। ভান গোবরডাঙ্গার দেওয়ান- 
বাঁটীর যুন্সেফ ৬বাধা"!থ চট্টোপ।ধ্যায়ের কগ্। শ্বগাঁ়। তরঙ্গিনী নিন [ববাহ 
করিয়া নিঃসস্তান অবস্থায় পরালাকগত হন। 

তৃতীয় প্মীর পু্,-শ্রীযুক্ত “কদারনাথ মুখোপাধ্যায় । 

৬বরাজেন্দ্রনাথের দুই বিবাহ। প্রথমা পত্রী, হুগাল গোৌদলপাঞা নিবানী. 
৮অভয়াচরণ বন্দে]াপাধ্যায়ের কন্তা। আদািণী দেবী, (উনি) এক্ষণে কাশীধামে 
বাস করিতেছেন। দ্বিতীষা পত্রী, নদীয়ার ধেঁট্গাছী নিবাসী ৮উমাচরণ বন্্যো- 
পাধ্যায়ের ক ্ব্গাঁয়। গিরি বালা দেবী। ইঠারা উভয়েঃ নিঃসন্তান । 

৬যোগেন্্রনাথের পু ৮হযিদাস ও ৬বসত্তকুমার ইহার! চৌবেড়িয়ার 
'৮ধারিকানাথ চট্টোপাধ্যায়ের দৌছিত্রে। হণ্দিস, গোবরডাঙ্গার দেওয়ান বাটার 
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৮উভমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কল্তা! শ্রীমতী ক্ষেত্রমণি দেবীকে বিবাহ রিয়া 
নিঃসস্তান অরস্থায় পরঙলোকপত হন । বসম্তকুমারও অবিবাহিত অবস্থায় 
পরলোকগত হন। 

৮হারাণচক্দ্রের পত্বী-_ছয়ঘ বুয়া নিবাসী »রামচজ্জর চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠ 
শ্রীমতী জগত্তারণী দেবী! উঠার একটি মাত্র দৌহিআ . ্রমতী নালনীবালা 
দেবী । ইহার স্বামী, ইছ্াপুরের ননী'গোপাল চৌধুরী । 
1. ৬নন্দসালের পরী, কোটামদন্পু” দবাপা আমু অক্ষগকুমার চট্রো- 
গাধ্যায়ের কন্। শ্রীমতী মহামার! দেবা । ইনি নিঃসপ্তান এক্ষণে কাশীধামে 
পিতার নিকট বাস করিতেখেন। 

৬রাস'বহারীর ছুই বিবাহ । প্রথম! পত্বী, এয়ঘয়িয়া [নবাসা ৬অভপ্না- . 
চরণ চট্রাপাধ্যাসের কনা! স্বগাব' বাক্লন্নী দেশী! ইহার শ্রতণাত্র পুত 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচক্্র মুখোপাধ্যায় 'বঞএল | ইনি বনগ্রামে ওকাণাত 
করিতেছেন । ঘ্বতীয়। পত্রী খুধন। জ্ষেগাত্ু ঘ।টভোগ গ্রাম নিবাসা ৬ফটিকচন্ত 
চট্টোপাধ।ায়ের কণ্ঠ। শ্রীমতী সুমাভ দেধা। হঁভার একমাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ বিনয় 
ভুষণ কলিকাত। স্ট্ুপলিটান্‌ কলেছে আহ, এসবাস, অধ্যমনন করিতেছেন । 
 বাঞ্ষমতল্জেরছুই বিবাহ: প্রথমা পহ; পাপাঘ!ট শবাসা হধ্যকুমার চট্ট! 
পাধ্যায়ের কন্ঠা, শ্বগাঞ্জা শিল্মলাবাল: দেবা । ইছার একটি ধাণক পুত্র 
শ্রীমান অশোককুমার । দ্বিতীয়া পা হারনাতি [নবাধা শ্রীযুক্ত রামচন্র 
বন্দোপাধ্যায়ের কন্ত। আমভা স্থখাপাজন্দ 1 দেশ ইহার হন বালিকা। 

কেদারধাবুর দুঃ ব্বাহ প্রথমা পত্গী-যশোহধ পাটসামলা। নবালা 
৬সনাতন বন্দ্োপাধ্যায়ে কন্টা ক্গীন্না গাকেদবাসিনা বা, হহার ছুই 
পুজ ও এ? কন্তা। এখন পুত্র যুক্ত শিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল 
ইনি প্রায় ৬৭ বৎসর ছোট দ্াদালতে ওক তি কর্রিতেছেন। তীয় পুত্র 
শ্রীমান গ্যোতিঃভূষণ মেডিকেল বলেছে 'দ্বভীয় “ষিশ্চ শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিতেছেন.এবং একমাত্র কন্টা পরলোৌকগত মৃথান্নী দ্েবা। ইহার স্বামী, 
যশোহর আকাইখুর নিবাসী ডাক্ঞান্র মুক্ত হেমচন্দ্র চট্রোপাধ্যাএ। ইনি 
০০০ বগুড়ায় গভর্ণসেন্টের রাতে পধুক্ত আহছেন। 





: চরণ রা কন্ত। শ্রীমতী আশালত। দেবা ॥ ইহার দানে তিন 
পুত্র ও এক ওন্ঠা। 
কেদারবাবুর্ন দ্বিতীয়! পত্বী --ছয়ঘবিয়। নিখাসী ৬ব্রজেন্ত্রনাথ চট্রোপাধ্যারের 
কন্ঠ। স্বর্গীয় ননীবালা দেবী! ইহার একটি মাত্র অবিবাহতা কন্তা শ্রীমতী 
সাবিষ্ত্রীগুন্দরী দেবী: 
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রুশাদহ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ দবর্গাদপি গরীয়সী* 





“তোমার জগতে প্রেষ বিলাইব, 
তোমারি কার্দা ষা সাধিব ” 








দশম বর্ষ চৈত্র, ১৩১৫ দ্বাদশ, সংখ্যা 


সঙ্গীত 


কী্ন-ভাঙ্গ! সঙ্গীত। একভালা। 





দাসের কিছু নাহ বাঞ্ধ। আবু: 
প্রভুবু প্রেনানন, প্রসন্তর বদন, করে প্রাণে নব জীবন সঞ্চার । 
হইল কৃতার্থ ওহে দীননাথ, । 
এ পাপ জীবন সেবি ৩ব পদ. 
নাহি প্রয়োজন, অগ্ঠ কোনে ধন, 
চির দাসত্বই আমার প্রচর পুরস্কাবু, ৷ 
হবিবোল বোলে ও চরণ তলে. 
অনুত্যাগ যেন হয় অস্ত্িম কালে .. 
একট হে মিনতি, ওহে বিশ্বপতি, 
“বেশ হয়েছে" মুখে বোলো একটি বার । | 
(ব্রহ্মসঙ্গীত হইতে ) 
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শবে ও ভাবে অবিচ্ছিন্ন সন্গদ্ধ। তথাপি একই শব্ষে একই ভাব উৎপর করে 
না। অবস্থা ভেদে একই শব্দ হইতে পৃথক ভাবের উদ্্রেক হয়। 

আজ যে ভাবে “বিদায়” শব্দটি লইয়া! কুশদহ-সম্পাদক দেশবাসীর নিকট 
উপস্থিত, বোধ হয় দেশবাসী সে ভাবে এ শব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। 
সম্পাদক আজ আনন্দের সহিত বিদ্বায় চাহিতেছেন, কিন্ত দেশবাসী তাহাতে 
ছঃখ প্রকাশ করিতেছেন । মানব-হৃদয়াত্যন্তরে--ভাবজগতে একি বুহ্ম্ক। 

সম্পাদকের আনন্দের কারণ “কুশদহ” প্রচারের সফলতায়, দেশবাসীর 
নিরানন্দের কারণ কাগজথানি বন্ধ হইবার আশঙক্কায়। উতয় হদয়েই সভ্ভাব 
বিগ্কমান- সুতরাং সত্য আছে। হইহাও সম্পাদকের আনন্দের কারণ। 
সত্যের পরিনাম কখনই অণ্ডত হইতে পারে না। সত্যই মঙ্গলের কারণ__ 
সত্যই আনন্দের আকরু-_-সত্যই সর্বথ। পূর্ণতা দান করে। 

এ বিদায় বিনাশের বিদায় নয় --অপূর্ণতাকে পূর্ণতা দানের জন্য! ধিনি 
এতদিন কুপাম্পর্ণ দিয়া অযোগ্য দাসের বারা এই ব্রত পাপন করালেন, 
আজ তাহারই ইঙ্গিতে এ বিদায়ের সুচন হহয়াছে। 

.ষে শক্তি এতর্দিন একাকী ছিল, জাজ সমিতি যোগে 'ঠাহা বর মধ্য, 
বুর সহিত মিলিয়া-বিশেষ ভাবে বহুর বেদন! বহিষ্না বিকাশ লাভ 
করিতে চাহিতেছে। যে শক্তি বহুর সঙ্গে মিলিবার জন্য বীজাকারে 
একাকী কাধ করিতেছিল, আঞ্জ তাহা বছর ভিতর অনুপ্রবিষ্ট দেখিয়া 
আনন্দে নগ্ন হইয়! আত্ম-ত্যাগ আত্ম-গোপন করিতে চাহিতেছে। 
আত্মগোপনের অর্থ-_বহুর সঙ্গে মিলিয়া আবার নুতন মুক্তিতে জন্ম পরিগ্রহ 
করিবার প্রয়োজন । দাসের ভাগ্যে তাহ! কি সম্ভব হইবে? জানি ভগবানের 
সে দয় আছে ; কিন্তু বন্ধুগণ _আমার £দেশবাসী প্রিন্ন ব্ূন মগুলী, আপনার 
কি সহায় হইবেন না? আম্মন ক্ষুদ্রতাকে বিদায় দিয়া বিশালতাকে দরে 
লইয়। সকলে এক হৃদয় হইবার অন্ত আবার নূতন ভাবে নবাকারে কার্য 
আরস্ভত করি । সেই মঙ্গলময়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক । 


১০ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা] প্রায়শ্চিত ২৮৩ 


৯ আর বে পর ৩ পো - শি ও অসাম উর শিউর আউল 


প্রায়শ্চিত্ত 


স্্(0ে সপ 


ষড়বিংশ 


বৈশাখের আকাশে কড় কড় করিয়া নূতন মেঘ ভাঞ্াডাকি করিয় দিখ্বিদ্দিক 
চমকিত করিয়৷ তুলিয়াছিল । দেখিতে দেখিতে উত্তর কোণের কাল যেখ 
সমস্ত মাকাশ ঢাকিয় ফেলিল। আসন্ন বৃষ্টি পাতের লক্ষণ দেখিয়। ছেলে 
মেয়ের দল আনন্দ কোলাহুলে সুর করিয়৷ বলিতে লাগিল, “মায় বৃষ্টি বেঁপে, 
ধান দেবে! মেপে, দেখিতে দেখিতে চড় চড় করিয়! শিলারষি আরম হইল । 
ছেলে মেয়েরা, মাতামাতি করিয়া শিল কুড়াইয়া লামোদের সহিত খাইতে 
লাগিল। তারপর মুষল ধারায় বৃষ্টি নামিয়। আসিল । অনুরবর্তী আদি অন্ত 
হীন সমুদয় দৃশ্ত বৃষ্টি ধারায় চক্ষের সম্ম.থ হইতে যেন কোথাক যুছিয়। গেল। 
রতিকান্ত শয়ন গৃহের জানালার ধারে বসিয়া এ সকল দেখিতেছিল, আর 
অকুল চিন্তা সাগরে ভাসিতেছিল। নিজের বন্দী দ্শার কথ সে ভাবিতে ছিল, 
চির নিভাঁক, চির স্বাধীন প্রকৃতি রতিকান্ত কাহারও আদেশ ব্যতীত কোনও 
কিছু করিবে না, এক প1 কোথাও নাড়িতে পাইবে ন', সে ত্রমক্রমে একটা 
অন্যায় করিয়াছিল বটে, কিন্তু সে দোষের সে ভ্রমের কি আর মাজ্জনা নাই? 
এই পৃথিবীর নিম্পেষণ, নির্মম বিচার ! দোষ অপেক্ষ। শান্তি শতগুণে ভীষণ। 
অভিমানে ব্বণায় যুবকের বক্ষ স্ফীত হইয়৷ উঠিতেছিল। আত্মীয় স্বজন 
সকলেই তাহার জন্ত সশ্কত অবস্থায় দিন কাটাইতেছেন, না, রতিকাস্ত 
কাহারও গলগ্রহ হইয়। বাচিয়া থাকিতে চাহে ন|, সে সকলকেই মুক্তি দিবে। 
কিন্ত কেমন কারয়।? এ বিশাল বিশ্বের বক্ষে তার তো৷ এক প1 নড়িবার 
ক্ষমত| নাই ? তবে ইহার বাহিরে যদি কোনে দেশ থাকে দেইথানে যাওয়াই 
ুকতিযুক্ত, অর্থাৎ আত্মহত্যা । 
রূতিকান্ত শিহরিয়। উঠিল, কা পুরুষের স্তায় আত্মহুত্য! % কি ভীবণ কল্পন।। 
সে ষে বড় আশ! করিয়াছিল, যুদ্ধে ষাইবে, জ্বসীম সাহসিকতায়, অসামান্ত 
বীরত্ব প্রদর্শনে, নিজের ললাটের কলঙ্ক কাপিম! মুছিয়া ফেলিবে ; যশোলক্ষ্ী 
আবার স্নেহ ভরে তাহার কণ্ঠে জয়মাল্য পরাইয়া দিবে । সেবুদ্ধে যদি মৃত্যু 
* হয়, সে মৃত্যু বীরের বাঞ্ছনীয় মৃত্যু, বীরের শব্যার শয়ন করিয়। অক্ষয় স্বর্গলাত 


+৮৭ কুশদহ ও [ চৈ ১৩২৫ 
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কিন্ত রাতকাস্তর সে আশার বাজ পাছে | হায় হাড়ে থে আজ কাহারও 
বিশ্বাসের পাত্র নব ? 

অল্পক্ষণ পরেই রঃ বেগ প্রশমিত হইল, দেখিতে দেখিতে বৃষ্টি একেবারে 
থামিয়া গেল, আকাশ পুনরায় পরিষ্কার হইয়! সুর্যয কিরণ ফুটিযা উঠিল ' তখন 
হুর্ঘযাস্তের আবু বিলম্ব নাই, পশ্চিঘ কোনের মেঘপুঞ্তগুলি অন্ত গমনোন্থুখ 
সুষ্যের শেষ কিরণচ্ছটার, কত বিচিতে বর্ণে রঞ্জিত হইয়া অতি চমতকার 
শোভা ধারণ করিল । | 

ব্রতিকান্ত মনে মনে কহিল আমার জীবনের মেঘরাশি কি এমনি ফোরে 
আবার একাঁদন 'কেটে গিয়ে সৌভাগোর সোপার বুঙে ঝলমল কোরে 
উঠরে না? মাশ! তো। হয় না, অন্ততঃ সে ধৈর্ঘা আর আমার নেই । আমার 
জন্যে সব চাইতে কষ্ট পাবেন মা, কিছু সয়ে তার ও সে কষ্ট সহ ৬য়ে যাবে, 
তাঁর তে আরও হাটি ছেলে আাছে' আমার জন্যে "৫ বুকম দিন রাত্রি 
উদ্বেগে মিন চি তা থেকে তাকে আমি পরিক্রাণ দিতে চাই! আমি 
বিবাহ ক'রুনি, স্ততরাং এমন একটি জীবন আমি রেখে যাচ্ছি না, যার সমস্ত 
কছুত অ.মার অভাবে একবাকে বার্ধ হয়ে যাবে, আমাকে হারিয়ে যার 
জীবনের আবু কোনে। মূল্য থাকবে না, শুধু অভিশপ্ত একট৷ জন্ম তাকে 
আজীবন সংসারের পণে টেনে নিয়ে অগ্রসর হতে হবে, না, সে রকম কিছু 
করাও হনে ন.! 

লতার কথা এ সময় রৃতিকখস্তরু স্বরণ হইল, ই], ললিতাকেও সে 
একেলারে যুক্তি দিয়া খাইবে, অতাগিনী লারী সত্যই যদি প্রাণপণ চেষ্টাতেও 
আহার স্বতি মন হইতে মিয়া ফেলিতে না পারিস থাকে, তাহা হইলে, 
রতিকান্তর অস্তিত্ব যখন পৃথিবী হইতে চিরতরে লোপ পাইবে, তখন সম্ভবতঃ 
তাহার সে চেষ্টা সফল হইবে--কালের তে। নিয়মই এই । অযিত। তাহাকে 
অনেক রকম আশ্বাস দিয়া উৎসাহ বাণী গুনাইতেছে সত্য, কিস্ত সে সংসার 
অনভিজ্ঞা বাজিক1 কেমন কবিয়। বতিকাস্তর অন্তর্কেদন] ও নিগুঢ় মন্াহের 
জ্বাণ! অন্ুতন করিতে পারে ? কিন্তু ধন্থবাদ তার ন্গেহ মমতা সহাম্কুভৃতি পূর্ণ 
নানী হাদয়কে | 

এইবার রৃতিকান্ত ভাবিল, যদি মৃত্যুর পর আবার জীবন থাকে--কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ তাহার মন বিরক্তিতে পূর্ণ হইল, দূর হউক পরজন্মের কথা, হাতে 

[ইয়া এমন ছুলভ মানব জন্ম, যখন এমন করিয়া বিফল হইয়া গেল, তখন' 


১০ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) প্রারাশ্চতত ূ ২৮৪ 
কোথাঁর আবার সেই অনির্দিট পরজন্মের কথা। রূতিকান্ত, হঠাৎ উঠি! 
দাড়াইল,. আবার কি ভাবিপ্লা টেবিলের সম্মুখে বসিল,, অনেকক্ষণ ধরিয় 
কি ভাবিল,. সহসা চক্ষে জল ধার! বাহিয়। গেল, তারপর ছুই- 
খানি কাগজে চিঠি লিখিল। এই সময় ছোকরা চাকর নিমু আসিয়া কিল, 
দ্াদাবাবু, ম! জিজ্ঞেস করছেন রাতে আপনি কি খাবেন 

রতি কহিল, শুধু ছুধ খাব, আজ আমার শরীর ভাল নেই, এই চিঠিখান! 
ডাকে দিয়ে আয় দিগি, খুব শীগ গীর, বুঝলি ? 

নিমু চিঠি লইয়া চলিয়া গেল: 

সেই রাত্রে চিন্তামণি খন সকলকে আহারাদি করাইয়া, রতিকে দেখিতে 
আসিলেন, জানাল দিয়া দ্েখিলেন, মশারির মধো রতিকান্ত অঘোরে 
ঘুমাইতেছে, উহাকে আর না জাগাইয়া নিঃশব্দে ফিরিয়া গ্রেলেন। তিনি 
জানিলেন না, তাহার অকৃতজ্ঞ, অপরিণামদর্শী পূত্র তাহাকে নিশ্চিন্ত করিবার 
ছলে, কি ভীষণ অগ্রিকুণ্ডে তাহাকে চির জীবন, দগ্ধ করিবার জগ্ত, হতভাগ্য, 
বিকৃত মস্তিষ্ক যুবক আজ বিব পানে কোন্‌ মহানিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে। 


সপ্তবিংশ 


ছিন্ন কদলীর স্যার চিন্তামণির চৈতন্ত হীন দেহ ধুলাবনুতিত, আত্মীয়, শ্বজন--- 
দাস দ্বাসী পর্যযজ্ব সকলের আত্নাদে চারিদিক প্রকম্পিত। উমাকাস্ত, 
সতীকান্ত বদ্ধ পিতার কম্পিত দেহ, কম্পিত হস্তে ধরিয়! রহিয়াছে, শান্ত 
প্রভাত বায়ু, শান্ত প্রাতঃকালটি, বিরাট শোকের হাহাকারে আজ পরিপূর্ণ । 
অশ্রুহীন, নিম্পলক নয়নে হরদাদ! রৃতিকান্তর শেখ পক্রধানির দিকে চাহিয়! 
আছেন, রতিকান্ত লিখিয়াছে ;__ 

“মা আমার ম্বর্গাদপী গরীয়পী মা, আমার অ্সেহময়ী মা) মৃত্যু 
সময়ে একবার প্রাণভরে এ অন্তমাথ মা! নাম উচ্চারণ কোরে নিই । আজ 
যরবার সময়েও আমার এই প্রার্থনা, যদি আবার এই পৃথিবীর বুকে জন্প 
নিই, তা হোলে যেন যা, তোমার কোলেই জন্মাই। তোমার স্বেহ স্থধ! 
এতদিন পান কোরেও আজও আমার অন্তর তৃপ্ত হয় নি; তবে কেন সাধ 
কোরে তোষার কোল ছেড়ে যাচ্ছি? আমি কি জানছি না, আমার শোকে 
তোমার বুকে কি ভীষণ বজ্তাপ্রি জলে উঠবে! আমার বাব! আমার এ 
*আোচনীয় মৃত্যুতে কি মর্্তেদী বেদনায় অবসন্ন হয়ে পড়বেন, দাঈীরা আমার 
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সি ও পিন তত? শী পাটি শত শাসিত তি পশ ি পালি পাশ তি সি সস আর পি পাশিশিতলিস্ি কা” জিত ৭. সি পর জাস্ট পিটিশ ৮৭ প্রা ভি চা আপস ২ তি পিল আপাস্টিপ্সিশ তত ৩ সী পি পাপ নার 


জন্তে কত কাতর হবেন, আর হরদাদা, বিনি আমাকে তার বুকের একথানি 
হাড়ের মত যনে করেন, তার বাথাও আমি করনা কোরতে পারছি না, কিন্তু 
তবু আমি চঙেছি। আমার এ চির বিদায়ের মুহুর্তে জোড় হাতে তোমাদের 
সকলের কাছেই ক্ষমা চাইছি, আমায় ক্ষমা কোরে। মা। আমার দুর্বলতাকে 
ক্ষমা কোরো, আমার এ পাপ ক্ষমা কোরো, নইলে আমার প্রেতাম্মার শাস্তি 
হবে না। একে অপরাধের বোঝা নিয়েই পরপারে যাত্রা করলুম, কে জানে 
সে যাত্রার শেষ কি? 

আমি আর এ অভিশপ্ত জীবন বইতে পারলুষ না, আমার মনের আর সে 
বল নাহ,যার জোরে আবার আমি বুঝতে পারতুম,আমার লুপ্ত গৌরব ফিরিয়ে 
পাবার চেঞ&া করতুম। যদি দিন কতক কোথাও চলে যেতে পারতুষ, হয় তো৷ 
সময়ে মনের কাল! লাঘব হোয়ে প্রৃতিস্ত হতুম, কিন্তু সহনের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 
এক মুহুর্ত আমায় অজ্ঞাতবান করতে দেবে না, এ পাহারার মধ্যে বাস কর। 
আমার অসস্থ । আমি সংসারে সকলেরই অশান্তির কারণ হোয়ে দাড়িয়েছি, 
সাপে থাওয়৷ ফালের মত আমি গজ সবার পতিত্যন্ত, সকল কাজেরই 
অনুপযুক্ত । 

আমার জন্ত তোমার যে কত আধাত পেতে হচ্ছে, তা আমি সব বুঝতে 
পারছি, আমার এ লাগ্তন। আমার চাইতে তোমায় যে কত বেশী বাজছে, তাই 
জেনে আমিও অস্থির হোয়ে উঠেছি । মামায় এখন এই ওয় হচ্ছে মাও যপ্দি এ 
অবস্থায় আরও দিনকতক থাকি, তা হোলে আমার মস্তি বিকৃত হবে, আর 
সে অবস্থায় আবার কখন যে কি এক নূতন উৎপাতের সৃষ্টি কোরে তোমাদের 
আরো বিপদগ্রস্ত কোরবে। তার ঠিক্‌ নেই, সুতরাং আমার সরে পড়াই মঙ্গল। 
যদি তোমাদের কাউকে না বোলে. কোনে দেশে পালিয়ে বেতাম, তাতে 
আমাদের উভয় পক্ষ কেহই নিস্তার পেতে না, সুতরাং জড়দেহটাকে এখানে 
রেখে প্রাণটাকে নিয়ে চলে যাওয়াই শ্রেয় । তোমার চরণে কোটী কোটী 
প্রণাম রেখে তোমার হুর্ভাগা রৃতিকাস্ত তাই আজ নিকুদ্িষ্ট মহাপ্রস্থানের 
পথের ষাত্রীই হোলো, এ নির্বোধ, হুতভাগাকে ক্ষম। কোরে। মা ।” 

পর্রখানির অক্ষরগুলি। স্থানে স্থানে লেখকের অশ্রলে অন্পই হুইয়! 
গিয়াছে । সেষে তার কতথানি বেদনার আতাস লেখনী মুখে ফুটাইয়। 
তুলিতে চাহিয়াছে, ইহা! তাহারই পরিচয় । কে বলিয়৷ দিবে, আজ এই 
অপরিণামদর্শা রতিকান্তর শোচনীয় আত্ম হত]ার জ্ন দায়ী কে? নিদারুপ 


১০ষ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) ্রায়স্চি ্ 


পি উলকি শপ ইহ শাস্িসপ পিসপিটি সা পা প্রো তা সি সপ আপ ৬ পা আপা তপতি 


নিম প্রাক্তন, কি আর কিছু? হরদাদা স্তব্ধ তাবে বলিয়া ক ঞ কথাই 
ভাবিভে ছিলেন। 


অস্টাবিংশ 


সকাল বেলা চায়ের টেবিলে বসিয়া, সংবাদ পত্রের নূতন বর গুলি দেখিতে 
দেখিতে মহেশ বাবু চীৎকার করিয়া বলির উঠিেন, ''ক্চি ভয়ানক ছোক্র। 
শেষ আত্মহত] করলে ? কি শোচনীয় পরিণাম । এতটুকু 11021 ০0172126 
ছিল না, যাতে নিজের ক্রেটিট। সেরে নিতে পারত। 

ললিতার হাত হইতে ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়! চায়ের পেছাল! ভূমিতে পড়িয়া গেল, 
অমিত! তখন ডাকের চিঠি গাতে লইগ্বা খুলিতে আরম্ত' করিয়াছে, উৎকন্টিত 
ভাবে মহেশ বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া ক্লাস! করিল, কার কথ" বলছেন 
কাকামণি ? 

মহেশ বাবু কভিলেন. এই রতিকান্ত বেচারী আত্মহতা করেছে । এই 
পরস্ত রাত্রের ঘটনা, কি লিখছে পড়ি_-ও কি. ললিত! যে পড়ে গেল। কি 
সর্বনাশ, মৃচ্ছ। গেছে যে--ভল--মমিতা গুল । 

আর অমিত!) সে নিক্ষেই ভথন ভর্মিতে লয়! ছডের মত নিশ্পন্দ তয় 
গিয়াছে । জ্যাঠাইম, থাকমণি দৌড়াইন। আলিয়া লর্পভাপ চৈতন্ঠ সম্পাদনের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। অমিতা সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া কোলের উপরু 
রতিকান্তর চিঠি খানি মেলিয় বসিয়া রহিল, রুঠিকান্ত মাক্সহতা! করিয়াছে, এ 
সংৰাদ অমিতার যেন বিশ্বাস হইতেছিল না৷ 

কিছুক্ষণ চিঠিখানির দিকে চাঠিয়া। চাহিয়া তারপর সে যেন উহার অর্থ 
হৃদয়ঙগম করিতে পারিল, চিঠি খানি সংক্ষেপে অতি করুণ ভাবায় এইটুকু 
লেখ! ছিল;__ 

অমিত, 

বখন আমার চিঠি তুমি পাবে, তখন পৃধিবী হ'তে- কোন্‌ অজ্ঞাতরাজো 
আমি চলে গিয়েছি জানবে । তোমরা আমার কাপুরুষ ভাববে, সত্যই আমি 
তাই। জীবন সংগ্রাষে আমি ভঙ্গ দিলুম | সকলের বিভীষিকার কারণ হোয়ে 
এ ভুর্ব্বিসহ জীবনের ভার বইতে পারলুম ন!। পুথিবীর কাছে আমার নিত্য 
নুতন অপরাধের তিল তিল বিচার আর শান্তি জামার অসহ হোয়ে 
ডিঠেছিল, তাই পরলোকের ধিনি বিচারক একেবারে তারই দববারে বিচার 
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সিপাহি টিপ পপ পপ পা সত পিআর সস পি আপা সি আত বা সত 


্ারথী হোয়ে চুম। আমি জানি তুমি আমার ন্নেহ করো, আমার মৃত্যুতে 
তুমি মন্্মাহত হবে” আর একজনের কথাও আজ আমি অসন্কোচে উল্লেখ 
কর্‌ছি, ললিতাও আমার স্নেহ করে, সেও নিশ্চয় ব্যাথা! পাবে, কিন্তু তোমাদের 
স্নেহের মর্যাদা আমি রাখতে পারলুম না, অবোগ্যকে তোমরা হৃদয়ের সহিত 
মার্জনা! কোরো। আর এ হতভাগ্যের দোষ ক্রটি গুলে একটু স্নেহের চক্ষে 
দেখে তার গুরুত্বকে কিছু লধূ মনে করৃতে চেষ্টা কোরো, এই আমার অস্তিমে্র 
একান্ত অনুরোধ |” 

ঞ ৬৪ ক ্ঁ 
তার পর? তার পর পুত্রহীন জনক জননীর যর্ম্নাস্তক শোকের কাহিনী বর্ণনা 
করা নিশ্রয়েজন। আরু রতিকান্ত গত প্রাণ হরদাদ!, তিনি যুনির মৃত্যুর 
পরে যেমন একবার হ্ষুদ্রদেশ ছাড়িয়া জগতের পথে বাহির হুইয়! পড়িয়া 
ছিলেন, আজ দীর্ঘকাল পরে, ম্নেছের ধন বুতিকান্তকে হারাইয় একমান্ত্ 
হু'কাটি হাতে করিয়া পুনরায় তেমনি করিয়। বাঠির হইয়া পরিলেন, এবং 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এ বয়সে 'সাধ করি! মায়ার বন্ধন আর গলায় 
পরিবেন ন'. এইবার একবার সব্ধভূতের অস্তরাত্ম! হবকজপ। সর্ধবাাপা প্রাণময় 
দেবতার চরণে নিগ্জের সকল নুহ ভালবাসা উৎসর্গ করিয়া দিবেন, তাহা 
হইলে এমন করিয়া রাতারাতি আর তাভাকে দেউালয়া হইয়। প্রাণের জালায় 
হা-হাকার করিয়। বেড়াইতে হইবে না। 

জ্রীসরসীবাল! বনু । 


রর অ+ উওর ভা, -. 


সত্য গ্রহ 


কথা উঠিয়াছে কেবল বিগত বুদ্ধি বলে দেশ উত্লত হইবে না-_-আস্মিক 
ৰল চাই। আত্মিক বলে অন্ঠায় অত্যাচারের প্রতিরোধ ন! করিয়া উহা! সহ 
করিতে হইবে । ছুই হাজার বৎসর পুর্বে একজন পূর্ণ আত্মিক লোক 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা অত্যাচারের প্রতিরোধ করিও না, কেবল মুখের 
কথায় নয়, তিনি পূর্ণ ক্ষমার্শীল অন্তরে অত্যাচারীর হাতে জীবন অর্পণ 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধি ী কথাই বলিতেছেন, এবং জীবন. 
ঘ্বারা তাহা নাকি পালন করিতেছেন; প্রাণে গভীর ধর্্মভাব এবং ভত্ি, 
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৯ লরি জিপ পাম রি পরস্ ০প তাছি পা পাস পপি পপ্সি-ত ৯ পপি পাত শী পাপী এ পাত শা পপ পপ পিপি শত প্লিস সাসসিপ পিপাসা ৮ পি পপি. পক পির ১ পো পনি লোপ 


প্রীতির সঞ্চার ন। হইলে আত্মিকবল লাভ হয় ন!। টিপ আছে “প্রীতি 
তাবৎ বহন করে, তাবৎ বিশ্বাস করে, তাবৎ শাশ! করে, তাবৎ সন্থ করে।” 
মহাত্স। গান্ধীর পক্ষে এ ব্রত পালন কর! সম্ভবপর হুইতে পারে, কারণ 

বৈরাগ্যের পথ ধরিয়া তিনি আত্মার সাধন করিয়াছেন ঃ হয়ত আত্ম-দর্শনও 
তাহার হইয়াছে, কিন্তু সাধারণের পক্ষে বিন। সাধনে একট সামগ্িক ভাবের 
উত্তেজনা-উপবাসে কখনও কি আত্মিক বললাভ হয় ? 

তিনি নাকি এ কথাও বলিতেছেন, “যাহার] অত্যাচার সহ করিতে পারিবে 
না তাহার! যেন সত্যগ্রহ না করে।” ইহা ঠিক কথা। কিন্তু এই একদিকে 
গ্রহণ, মার একদিকে নিষেধ, ইহার অর্থ কয় জনে বুবিবে? তাই 
আমাদের আশঙ্ক। বে, দেশের সাধারণ লোকে সত্যগ্রহের নামে একটা 
অশান্তির সৃষ্টি করিয়া না বসে। দ্বিতীয় কথা--.সত্যগ্রহ/ একট! হুজুগের 
মত উখ্থিঠ হইল আর দেশশুল্ধ লোক সত্যগ্রহ করিল' আর গাত্মিগবল লাভ 
হইল, আয্মিকবল লাত্ত কি এত সুলভ? অর্ধশতাব্দী ধরিয়। ষাহারা আত্মার 
সাধন। করিলেন, ত্যাগ-বৈরাগ্যে জীবন কাটাইলেন, বিশ্বাস-ভক্তিতে জীবন 
গঠন করিলেন, তীহাদের কথা সব চাপা পড়িল, মার উত্তেজনার আবেগে 
সত্যগ্রহ আসিল, লোকে তাহ! গ্রহণ করিল, আর মাত্মিকবল লাভ হুইল? 

তবে কি আমর! সতাগ্রহের বিরোধী? না, তাহাও নমঃ আমর! যে বছদ্দিন 
হইতে এ পথ শ্রেষ্ঠ জানিয়। তাহাই ধররিয়। আছি এবং সর্ধাস্তঃকরণে তাহাই 
প্রচার করিয়া আসিতেছি যে, আত্মিকবল না হইলে কোন বিষয়ে মঙ্গল 
হইবে না। অবপ্ত জনসমাজে নান! ভাবে নান কাজের হ্চনা হইয়া গাকে, 
কিন্ত ইহাই ধব-স ঠ্য যে, ধর্ম বিশ্বাস-_ধর্মবল আশ্রয় করিয়া) যে কাজ আরব 
হয় না তাহার স্থায়ীত্ব অসম্ভব। বিশ্বাসে মারন্ধ কার্ধ্য যা্দ আপাততঃ সম্পূর্ণরূপে 
সিদ্ধ নাও হয়, তবু প্রতিষ্ঠাতা কথনই বঞ্চিত হুন না, তিনি শুভ উদ্দেস্তের সতত 
ফল লাভ করিবেনই, জনসমাজও সে কাজের দ্বারা কখনই নিক্ষল হইবে ন|। 

যখন জোতের ভ্াায় ম্বদেশী আন্দোলন আসিল, দলে দলে লোক তাহ৷ গ্রহণ 
করিল এবং ভাবের আতিশয্যে কত লোক কত কি করিল। যখন লোত 
চলিয়! গেল. লোক-সাধারণের মন তাহ। হইতে শিথিল হইয়। পড়িল; কিন্ত তবু 
কিছু না কিছু রহিয়। গেল ; অর্থাৎ যাহার! নিষ্ঠার সহিত স্বদ্দেশীভাব ধারণ 
করিয়াছিলেন, তাহার! তাহা ত্যাগ করেন নাই; কিন্ত এই জান্দোলনের 
রহুপূর্বে বাহার এই নুর ধ্বনিত করিয়। শিক্নাছিলেন, তাহাদের আদর্শ কত 


২৯০ ্ ' কুগজহ রর চৈত্র, ১৩২৫ 


৮. কাটি বি পান লট ৮ পি ০৯৩ পাটি সি ০ সি লিখ শীষ লী ক বদ হাসি এ সি ৩ পি তা জোশ সি, ৫ ১১ ৯ পাস হতিস্টিতানছি ভাসি ০০ লি শা শট ০ শনি পিসি লস পিজি 


উজ্বল « এবং টা বর্তমানে যেটুকু স্থায়ী হইয়াছে তান এ সাধনার 
ফলে: 

বদি এখন জিন কধ। দেশব]াপী ভাবে উত্থিত হয় তাহ! আনন্দেরই 
কথা, কিন্ত কেবল মুখের “থায় বা উপবাস-ন্নশনে আত্মিকবল লা হইবে 
না। আত্মিকবল লাভের মূল, ঈশরে প্রত বিশ্বাস,তক্ি ও তাহাতে নির্ভব্র' 


কুশ দহ-ল ম্মিতি 
(কার্য বিবরণী ) 
কার্য নির্বাহক সভা, ধর্থ অধিবেশন । 
স্থান,_-সমিতির কার্য্যালয়, ৩৭নং ছুর্গাচরণ মিত্রের স্রীট্‌। 
ড় সময়--১*ই চৈত্র সোমবার, সন্ধযা---৭ট]। 
সভাপতি-_শ্রীষুক্ত ক্দীরোদগোপাল দত্ত। 
আলোচ্য বিষয় ও নিদ্ধারপ। 

4১১ সাধাবণসত্ভা কর্তৃক নিদ্ধারিত ছুলতলা ও গোপল-ময়ন৷ গ্রামের 
জল কষ্ট নিবারণ সব্বন্ধে ব্যবস্থা! ৷ নির্ধারণ স্থানীয় লাহাবা-_-অর্থ, জমি ব! 
অন্তান্ত কিরূপ পাওয়! যাইবে, তজ্জন্ঠ পত্র শেখা হউক । 

(২) শাখা কার্য্যালয় সম্বন্ধে নিয়ামবলা প্রণয়ন জন্ত যে সাবকমিটী গঠিত 
হক তাহার বিপোর্ট গ্রহণ । নিয়মাবলীর খসড! গৃদ্ঠীত হইল । 

(৩)' 'কুশদ্বহ? পান্রক1 পরিচালনার জন্ক সাবকমিটী গঠন। নিয়লিখিত ৭ 
জন সভ্য দ্বার' অস্থার়ীতাবে একটি সাবকমিটী গঠিত হইপ। সম্পাদক 
ষোণীন্দ্রনাথ কু, নীলাচল মুখোপাধ্যায়, নিশিভূষণ মুখোপাধ্যায় গিবিজানাথ 
মুখোপাধ্যায়, ব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ক্গীরোদগোপাল দত্ত ও বাবু চারুচন্দর 
ঘধোধ। ইহার সত্য সংখ্য। বৃদ্ধি করিতে পারা ধাইবে। আরও কয়েকটি বিষয় 
সময় অভাবে অগ্ঠ স্তগিত বৃহিল। 


৫ম অধিবেশন 
স্থান,_-৩৭নং ছুর্গাচরণ মিক্রের স্রীট। 
সম্য ১৮৯ চৈস্ শুক্রবার, সন্ধ্যা__৭ট1। 
সভাপতি-_শ্রীযুক্ত হরিদাস মুখোপাধ্যায় । 
আলোচা বিষয় ও নেগ্ধারণ : 
(১) সমিতির পৃথক কার্যালয় স্থির করা । ওরিদাস বাধু, ক্ষীরোজ বাব, 
স্থুরেজ্জ বাবু স্থান মনোনীত করিবেন । 
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) ইছাপুর বার্ধিকসভায় ইছাপুর স্কুলের জন্য | মংগৃহীড ৩৫২ টাকার 
গ্রার্থি অত্র স্কুলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার মুখোপাপ্সায়ের পত্রের উত্তর 
দ্বেওয়৷ হউক । 

(৩) খাটুরা রাস্তা মেরামত সম্বন্ধে প্রমথ বাবুকে পুনরায় পত্র লেখা । 

(8) কুশদহ অন্তর্গত বিগ্যালর সম্বন্ধে অনুসন্ধান জন্চ[. ১. 0. কে 
পত্র লেখ!। 

(৫) ধোজার বাবু সতীশচন্দ্র রায় যহাশয়ের সাহায্যে দাতব্য চিকিৎসালয় 
* স্থাপন জন্য ডিঃ বোর্ডের পত্র পাঠ। বোর্ড নিয়মিত অর্থ পালে সম্মত 

"আছেন। ৬**০২২ টাকার তৃতীয় শ্রেনীর হইতে পারে । সতীশ বাবুকে এ 
মর্শে পত্র লেখা হউক। 

(৬) চা্দপাড়! বেলেভাঙ্গা রাস্ত। সম্বন্ধে ডিং বোর্ডকে পত্র পেখা। . 

(৭ নববর্ষ সম্মিলনী সভার দিন স্থির হইল, ৩রা টৈশাপ। স্থান স্বচীস' 
চার্চস্‌ কলেজ-গৃহ । . 

দ্বিতীয় বর্ষে সমতির হিসাব পরিদর্শক শ্রীযুক্ত যোপীন্্রনাথ কুওড ও সুরেন্্র 
নাথ পাল মহাশয়দঘয় নিযুক্ত হইলেন। | 

৬ষ্ঠ অধিবেশন 


স্থান_-২৮।১ স্কিম! ্বীট (এুশদহ কার্যালয়) 
সময় ২৮শে চৈত্র শুক্রবার) সন্ধ্যা-_৭ট1। 


সভাপতি- শ্রীযুক্ত হরিদাস মুখোপাধ্যায় । 
আলোচ্য বিষয় ও নির্ধারণ ! 
(১) কুশদহ গ্রাম সমুহের সহিত সমিতির যোগ স্থাপনের উপায় নির্ধারণ । 
এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ কু মহাশয়ের প্রস্তাব, প্রতি মাসে ষে কোন 
রবিবারে সমিতি হইতে নিয়োজিত বাক্তিগণ কুশদহ পল্লিতে সভা আহ্বান ও 
শাখা সংস্থাপণার্থে গমন কৰিবেন। 
(২) বাবু হুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় শারীরিক অনুগত এবং সাংসারিক 
বিপত্তি জন্য ক্রমাগত সমিতিতে আসিতে পান্রিতেছেন না, তঙজ্জন্ত তাহাকে 
সহানুভূতি স্চক পত্রে লেখ! হউক, এবং সান্বৎসরিক সভার আয়-ব্যয় হিসাব 
যাঁছাতে শীস্্র পাঠাইতে পারেন তাহার চেষ্টা করেন। 
(৩) ফুলতলায় জল কষ্টের তদন্ত জঙ্গ আগামী ৪ঠ। বৈশাখ ক যোগী 
এল[থ কু ও চারুচজ ঘোষ তথায় গমন করিবেন। 
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(৪) ইছাপুর ফুলের ৩৫২ টাকা, প্রযুক্ত রামপদ মুখোপাধ্যাক, ন্ধনাথ 
চক্রবর্তী, প্রবোধকুমার মুখোপাধ্যায় ও হুর্গীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই ৪ ব্যক্তির 
স্বাক্ষরিত পত্র পাইলে ছেওয় হইবে পত্র লেখ! হউক । » 

৩*শে চৈত্র রবিবার সন্ধ্য। ৭টান্ন রামমোহন লাইব্রেরীতে প্রীযুক্ত নিবারণ 
চন্দ্র ঘটক মহাশয়ের সভাপতিত্বে মা(সক অধিবেশন হইয়াছিল। 


৯ এ সি স্পা পি শশা জি সা পিস এরি আজ ৪ সত শি শি শর্পাতি শীত পাস লা পি পাস পাস পপর এইজ, টিন এরা লি 
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আমর) শুনিয়। অত্যন্ত সুখী হইলাম যে, খাঁটুরা নিবাসী,কলিকাত! রাষবাগান 
প্লীবাসী স্ব্গায় সারদাচরণ দত্ত মহাশয়ের পত্ী, নিজ ব্যয়ে খাঁটুরার স্বগায 
বংশীবদন পাল মহাশয়ের পুরাতন পুষ্কবিণীর পঙ্ষোদ্ধার করিয়া দ্িতেছেন, 
চ্াহাতে গ্রামবাসী এবং পথিকদ্দিগেরও কথঞ্চিৎ জলকষ্ট নিবারণ হুইবে। 
স্রীত্রী যহোদয়ার এই সাত্বিক দানের গন্ঠ তিনি সাধারণের ধন্তবাদার্থ হইলেন। 
ভঙ্গবান তাহার হৃদয়ে স্বর্গীয় ধর্দ্ভাব রচনা করুন । 





আমর। বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়াঁছি যে.ষমুনানদী সংস্কার কার্ষয ৫ বৎসরের 
মধ্যে শেষ হইবে, গতর্ণমেন্ট এরূপ বাবস্থা করিতেছেন । 


যাটাকোমরা গ্রামে বাবু ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশেষ সাহায্যে 
তাহার পিতার স্মৃতি রক্ষার্থে “্রীনাথ বিদ্ভালয়” নামে একটি স্কুল প্রতিষ্ট। 
হইতেছে,এ সংবাদ 'কুশদ5”র পাঠকবর্গ অবগত আছেন । গত ২৩এ মার্চ উত্ত 
বিগ্যালয়ের নব-নির্ষিত গৃহের দ্বারোদঘাটন এবং ১ম সান্বৎসরিক হইয়াছে। 
এতদ্বুপলক্ষে বনগ্রাম ভেঃ ম্যাজিস্ট্রেট মহোদয় মাটীকোমরায় আগমন করিয়া- 
ছিলেন। ননীবাবু আট শতাধিক টা€। ব্যয় করি এই স্কুল গৃহ নির্মাণ ও 
তাহার আসবাব খরিদ করিয়! দ্বিয়াছেন। তাহার আন্তরিক ইচ্ছা ষে, যাহাতে 
তাহার পিতাব্র নাম এই স্কুলের সহিত স্থায়ী হয় তজ্জন্তয তিনি গতর্ণমেণ্ট 
অথব। ডিগ্রীক বোর্ডের হাতে পাঁচ সহত্র টাক! প্রদ্ধান করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। আমরা আশ! করি, তাহার এই শুভ বাসন৷ পুর্ণ হরে? কারণ 


“সাধু বাহার সন্কর, ঈশ্বর তাহার সহায় । 





উট 
যোগীজ্জনাথ কুণ্ডু দ্বারা কলিকাতা ১২১ নং. লোয়ার সারকুলার রোড 
উইলকিন্স প্রেসে মুদ্রিত ও ২৮1১ স্ুুকিরা স্রী্ হইতে প্রকাশিত।  « 





